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נאטאן זבארע 


היינט װערט געבוירן א װעלט 


ראַמאן 


דורך די מוזיק-קלאנגען, וועלכע האָבן פארהילכט דעם צימער, האָט זיך דורכ- 1 
געריסן די צוקער-זיסע שטים פונעם דיקטאָר, װאָס האָט גענומען דערציילן וועגן- 
די לעצטע טאָג-נײַס, דעריקער וועגן מארשאל-פּלאן, מיט וועלכן אמעריקע קלײַבט זיך ראטעווען 
די כאָרעװוע אײראָפּע. דער פּאָלקאָװניק סעליוואנאָוו האָט מיטן גראָבן פינגער א דריק געגעבן 
א צווייטן קלאוויש פונעם ראדיאָדאופנעמער. ס'האָבן א הילך געטאָן די טענער פונעם סאָווע- 
טישן הימן. 

שוין צוועלף, און ער האָט נאָך דורכצוקוקן א סאך פּאפּירן. מיטאמאָל האָט זיך צעקלונגען 
דער טעלעפאָן. דער פּאָלקאָװניק האָט גענומען דאָס טרײיַבל. עפּעס אן אופגערעגטע פרויען-שטים 
האָט עטלעכע מאָל איבערגעפרעגט: ,רוסקי קאָמענדאטור? איז עס די רוסישע קאָמענדאטור?" 

ער האָט געענטפערט אין דײַטש, דאן האָט אים די פרוי אָנגערופן איר פאמיליע-נאָמען: האמ- 
בערג. זי האָט געמאָלדן, אז בא איר אין הויז געפינט זיך א קריגספארברעכער, וועלכער איז נאָר- 
װאָס געקומען פון ביזאָניעג. ער װעט פארשווינדן, אויב מע װועט גלײַך ניט קומען נאָך איִם. 

דאָס מערקווירדיקע איז דערביי געווען, װאָס דער נאָמען פונעם פארברעכער איז אויך האמ- 
בערג. הוגאָ פאָן האמבערג. אפּאָנעם, אן אייגענער אירער? 

יאָ, האָט זי באשטעטיקט, און דאָס קאָל אירס האָט א ציטער געטאָן, בייס זי האָט ארויסגע- 
בראכט דאָס װאָרט ,פאָטער". 

דער פּאָלקאָװניק האָט האסטיק אױיסגעשלאָסן דעם ראד;אָדאפּאראט. ער האָט געװאָלט אלץ 
דערוויסן זיך גענויער. אָבער די פרויען-שטים האָט זיך פּלוצעם אינגאנצן פארענדערט. זי רעדט 
שוין עפּעס אזוי וי גאָרניט צו איִם, נאָר צו איינער א מאָניקע, פאר וועלכער זי פארענטפערט 
זיך, אז זי האָט איצט גרויסע קאָפּשמערצן און זי קאָן קיין סאך מיט איר ניט ריידן. זאָל זי, מאָ- 
ניקע, נאָר גוט פארגעדענקען דעם אדרעס: גערענער שטראסע, 22. אף דער טיר איז א בלוי 
שילדל: עסטער האמבערג, און... אף ווידערזען. 

אין עטלעכע מינוט ארום זײַנען אף גערענער שטראסע, 22 ארויסגעפאָרן דרי סאָלדאטן 
:בעראָש מיטן לייטענאנט גינצבורג. 


געציילטע טעג נאָך דער מילכאָמע האָט זיך קיין בערלין אומגעקערט א שרעקלעך פאר- 
מאטערטע פרוי. זי איז געווען אזוי גײַסטיק מיַד און פיזיש אויסגעצערט און צעבראָכן, אז זי 
האָט דערנאָך היפּשע עטלעכע װאָכן געליטן פון א מיַן שלאָף-דאָרשטיקײַט. ס'האָבן איַר ניט 
געסטײַעט די נעכט, זי האָט געמוזט ארײַנכאפן א שטיק טאָג, קעדיי זיך אױיסשלאָפן װי געהעריק, 
זי איז אין ערגעץ ניט געגאנגען, זיך מיט קיינעם ניַט געזען און קיינעם ניט געזוכט. זי האָט גוט 
געװוּסט, אז זי װעט דאָ קיינעם ניט געפינען. 


1 ביזאַניע-- אין 1946--1949 די פארייניקטע ענגלישיאמעריקאנישע אָקופּאציע-זאָנע אין דײַטשלאנרד. 


סיהאָט איר אָפּגעגליקט, װאָס זי האָט כאָטש געפונען גאנץ די דירע פון אווגוסטינען -- די 
: גי : סטינע אליין איז שוין אף דער װעלט ניט געוען. זי איז גע 
אב ער ופצוכתן על הס טע = יך דערקײַקלט אהער, אין דעם פארװאָרפענעם 
שטאָרבן גיט קאנג צוריק, בייס די שלאכטן האבר { ר אן אָנגעשראָקענע פון די געשעע- 
אש 2 א עיגעקומענער פרו-דאָס קליינע בוידעם-שטים? 
נישן, האָט גלײַך מאסקים געווען אָפּטרעטן דער געק ל 
װאָס פריִער האָט פארנומען די אלטע אווגוסטינע. ביפראט נאָך, אז עריקע האָט זיך גערעכנט 
פאר א שטיקל כשיוועס, א געליטענע, געווען אין לאגער, באפרײַט געװאָרן דורך דער רוסישער 
ארמיי. דערצו האָט זי נאָך געהאט מיט זיך א גאנצן זאק אלערליי פּראָדוקטן, װאָס די רוסישע 
האָבן איר געגעבן. 

עמעס, איר ניט-:הײמלעכקײַט, איר שװײַגן, איר זיצן גאנצע טעג אינעם ענגן בוידעם- 
שטיבל האָבן א ביסל געשראָקן די באלעבאָסטע. אָבער ביסלעכװײַז האָט זי זיך צוגעװווינט צו 
דעם. ס'האָט זיך געלאָזט באמערקן, אז דער נײַער שכיינע לייגט זיך פאָשעט שװוער אפן זינעןף 
אז זי איז שוין פרײי, זי קאָן גיין און טאָן, װאָס זי װויל, ניטאָ איבער איר קיין קאפּאָ, קיין בלאָק- 
אופזעערן, קיין קאָמאנדאָדעלטסטע. זי קאָן אפילע ארויסגיין אין גאס, זיך באװײַזן פאר דער 
וועלט, פאר מענטשן. ס'דוכט זיך איר, אז די מענטשן שעמען זיך צו קוקן איר אין די אויגן. אלע 
זעען זיי דעם געשטעמפלטן לאגער-נומער אפן אָרעם, כאָטש זי טראָגט א קאָפטל מיט לאנגע 
ארבל. ס'בלינצלט נאָך אלץ די געלע זעקסשפּיציקע לאטע, דער שווארצער אופשריפט ,יודע". 
אָבער מיט יעדן נײַעם שפּאציר-גאנג ווערט זי מונטערער און דרייסטער. זי האָט אָנגעהױבן צו 
זען, אז די זון שײַנט גלײַך פאר אלעמען, זי פינקלט אף די שטיקער דיקט, קארטאָן, מיט וועלכע 
עס זײַנען פארקלאפּט די אויסגעהאקטע פענצטער. 

זי האָט עס נאָך דערװײַל מערער באנומען מיט אירע כושים, איידער מיטן באװוּסטזײַן, נאָר 
מיט יעדן טאָג האָט זיך מער פארצויגן די אָפּענע װוּנד. זי האָט אָנגעהױבן, װי א פויגל מיט 
צעבונדענע פליגל, פרייען זיך מיט דער פרילינגדיקער לופט, מיט דער יונגער בליונג פון די 
ביימער, װאָס האָבן זיך אָנגעהױבן אָנטאָן אין גרינס. די גרינע נאָדלען פון די טענענביימער 
זײַנען נאָך גרינער געװאָרן. די בלומען-בייטן האָבן זיך שוין באדעקט מיט צוויט און אָנגעפילט 
דעם ארום מיט שארפע טערפּקע רייכעס. די פרישע האָניקיזאפטן פון די ערשטע צעפוקעטע 
בלומען-קנאָספּן האָבן צוגעצויגן צו זיך א וועלט מיט פארשיידענע פליגעלעך. זי האָט צוגעקוקט, 
וי זיי ניורען זיך אײַן אינעם ווייכן לײַב פון די בלעטעלעך און בלײַבן דאָרט שטעקן, װי צוגע- 
קלעפּטע. זיי זײַנען אפּאָנעם אויך אזוי פויל און װייניק באוועגלעך, װי זי אליין, -- האָט זי א 
קלער געטאָן. 

איינמאָל האָט עריקע געמאכט א לאנגן שפּאציר איבער דער שטאָט. צום אלעמערשטן האָט 
זי זיך געלאָזן קיין קרויצבערג. זי האָט געװאָלט א קוק טאָן אפן הויז, װוּ זי האָט פריִער געלעבט. 
זי האָט ניט נאָר ניט געטראָפן דאָס הויז, נאָר די גאנצע גאס איז אזוי וי אָפּגעװוישט געװאָרן --- 
איין כורווע. א ווילדער אָנגעוואלגער פון ציגל, שטיין און אײַזן. זעלטן-װוּ א סימען פון א שטיקל 
וואנט צװישן די בערג רויִנען. זי האָט געזוכט דעם צוגאנג צום אָרט, װוּ ס'איז געשטאנען זייער 
הויז, און ניט געפונען. אין עטלעכע טעג ארום האָט זי געמאכט אן ארוױיספאָר קיין װײַסנזעע. דאָס 
איז איר ניט אזוי גרינג אָנגעקומען. די אונטערגרונט-באן: איז שוין, עמעס, געווען אופגעשטעלט, 
אָבער פיל ערטער זײַנען נאָך געווען פארוואלגערט, און מע האָט געמוזט לויפן צו א װײַטערדי- 
קער סטאנציע אָדער זיך אופהייבן אף דער עס-באן?, װאָס איז געגאנגען זייער ניט רעגולער. 
נאָך פונדערװײַטנס האָט זי דערקענט די שפּיצן פון זייער געוועזענער זומער-וווינונג. 

אמאָל, מיט יאָרן צוריק, איז דאָרט, אפן העכסטן שפּיץ, געהאנגען א פענדל מיט זייערן א 
פאמיליען-הערב. אין אָט דעם ראיאָן איז אפּאָנעם פאר דער גאנצער צײַט פון דער מילכאָמע 
ניט געפאלן קיין איין באָמבע. אלץ איז דאָ אזוי גוט באקאנט און זעט גלײַכצײַטיק אויס ווילד- 
פרעמד. די מילכאָמע האָט דאָ גאָרנישט ניט געענדערט, אלץ איז אזוי װוי געווען. מאָדנע איז צו- 
צוזען די ציכטיקע ווילעס. יעדע ווילע איז ארײַנגעפאסט, וי א יוּוועליר-שטיק, אין א גרינער 
ראם. זעלטן איז דאָ צו זען א ציווילן, אמערסטן דורכגייער זײַנען מיליטערלײַט. אף איינער א 
גאס האָט מען זי ניט דורכגעלאָזט. דער וואכמאן האָט איר דערקלערט, אז דער גאנצער קווארטאל 
איז דאָ פארנומען דורכן אליִענטן:מיליטער. אויב אזוי, װעט זי אפילע ניט קאָנען צוקומען צו 
דער ווילע. זי האָט אָפּגעקערט פון וועג און זיך געלאָזט גיין, ביז זי איז ארויס צום ברייטן 
וואסערפלאך פון די אָזערעס. 


1 אונטערגרונט-באן -- מעטראָ, 
? עס'באן -- א בריק"באן, װאָס ציט זיך איבער גאנץ בערלין, 
5 אליִענטן --- פארבינדעטע, 


זי איז געגאנגען לענגויס דעם געאָמעטריש צעקעסטלטן, צעמענטירטן ברעג פונעם וואסער- 
באסיין. די ארומיקע שטילקײַט האָט זי א ביסל בארויִקט. אין א געוויס אָרט האָט זי זיך אָפּגע- 
שטעלט. אױסגעטאָן די שיך און זאָקן און אוועק א באָרװעסע װײַטער. זי האָט האנאָע געהאט 
פון דער אײַזדקאלטער פרישקײַט. אמאָליקע יאָרן האָט זי קיינמאָל ניט געווארט, ביז עמעצער 
פון די וואנזעע-אײַנװוינער װעט דער ערשטער עפענען דעם באָד-סעזאָן. איצט איז שוין, פאר- 
שטייט זיך, ניטאָ די פארהארטעװועטקײַט פון יענע יאָרן, און ס'איז אוואדע א ביסל נאָך צו פרי 
זיך באָדן. דאָך האָט זי אראָפּגעװאָרפן פון זיך די קליידער און מיט א מין קינדערשער געדולע 
אריינגעשפרונגען אין וואסער. 

זי שווימט אזוי גוט, װי אמאָל. לײַכט און פרײַ. א ווינטל האָט פאנאנדערגעבלאָזן אירע 
האָר, זיי זײַנען געקראָכן אין די אויגן, אין פּאָנעם. זי האָט געשפּירט א באפרידיקונג, א פיל 
גרעסערע, וי פון בלויז א פיזישן פארגעניגן. דאָס וואסער האָט ניט נאָר אָפּגעפרישט די הויט, 
װאָס האָט אזא צײַט געהאט אײַנגעזאפּט אין זיך דעם טוכלען רייעך פון די לאגער-קליידער, נאָר 
ס'האָט זי אזוי װוי אינגאנצן באנײַט, ארופגעצויגן א נײַע הויט, װאָס האָט קיין אנונג ניט פון די 
אלע פּײַנען, כארפּעס, דערנידעריקונגען, װאָס דאָס פריערדיקע לעבן האָט געלאָזט אָנוואקסן 
אף איר. 

פון דעמלט אָן האָט עריקע גענומען אָפט קומען אהער. זי נעמט מיט עסנווארג אפן גאנצן 
טאָג. שאָענװײַז שווימט זי ארום אין די אָזערעס, וואלגערט זיך אפן זאמד. איר נאקעט לײַב, איר 
פּאָנעם האָט זי געלאָזן אף העפקער די ברענענדיקע זונענשטראלן. די הוט האָט שוין גאָר א 
נײַעם קאָליר. 

ס'טרעפט: זי ליגט אויסגעצויגן אפן ברעג מיטן פּאָנעם צו דער זון און קוקט אף זיך אינעם 
טאשן-שפּיגעלע: עס שרעקן זי די פארברוינטע באקן. דאן קערט זי זיך אָפּ פון דער זון און 
געמט פליקן מיט די לאנגע דארע פינגער דאָס גראָז, װאָס ארום איר. זי איז מעקאנע די גראָזן, 
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װאָס ווערן יעדן מאָל פונדאָסנײַ געבוירן. זי איז מעקאנע דער אָזערע, וועלכע האָט פונקט אזוי 
אויסגעזען נאָך פאר דער נאצי-צײַט.. זי האָט זיך פּלוצעם דערמאָנט דאָס שפּריכװאָרט פון די 
מיזרעך-ייָדן, מיט וועלכע זי איז צוזאמען געווען אין לאגער: א מענטש איז שוואכער פון א פליג 
און שטארקער פון אײיזן:-- 

א הילכיקער וואסער-פּליעסק האָט אופגערודערט די שטילקײַט. זי האָט זיך ארומגעקוקט 
און דערזען, װי א מענטש איז ניט װײַט פון איר ארײַנגעשפּרונגען אין וואסער. ער האָט זיך 
אונטערגעטויכט. זײַן קערפּער האָט לײַכט זיך געטראָגן איבער די כוואליעס. א פּאָר שטארקע 
מענערישע הענט האָבן ,געלייגט קלאפטער", דערנאָך איז דער שווימער אריבער אף בראס. 

ס'האָט אין איר דערוואכט דער אמאָליקער ספּאָרטיווער ברען, און ס'האָט זיך איר פאר- 
װאָלט גיין אין א פארמעסט מיטן דאָזיקן פּרעכטיקן שווימער. זי איז גערן געווען צו וויסן: ווער 
איז ער? א ציװוילער? א מיליטערמאן? װי קומט ער אהער אין אזא פארװאָרפן װוינקל? גיכער 
פון אלץ איז עס אן אײיַנװױנער פון די ארומיקע ווילעס. אזוי וי אין אלע ווילעס װוינען דאָ די 
אליענטן, איז דאָס זיכער א מיליטערמאן. זי האָט זיך געיישעװט, צי זאָל זי זיך לאָזן שווימען 
אים אנטקעגן, אָדער ווארטן, צי עפשער גאָר װאָס גיכער זיך אָפּטראָגן פונדאנען? די דאָזיקע 
לײַט זײַנען היפּש פרעך. אָט שווימט ער שוין צו איר. איצט האָט א דײַטשישע פרוי בא זי א 
קנאפּע ווערט. זי קאָנען זיך אלץ דערלויבן. 

נאָך איידער זי האָט באוויזן צו באשטימען װאָס צו טאָן, איז ער שוין געווען א טריט צען 
פון איר. די וואסער האָט אף אים געגלאנצט פון קאָפּ ביז די פיס. זײַן שטארקער מוסקולדיקער 
קערפּער איז געווען װי אױיסגעגאָסן פון בראָנז. ניט געקוקט אף זײַן בראוון אויסזען, האָט ער 
זיך א ביִסל געשעמט מיט זײַן נאקעטקײַט. דאָך האָט זיך איר געדוכט, אז ער באטראכט זי 
גאנץ גענוי. 

-- דארף איך בעטן פארצײיונג, פרײַלן? איך שטער אײַך? -- האָט ער זיך העפלעך גע- 
ווענדעט צו איר אין א גוטן דײַטש און זיך גענומען אנטשולדיקן, װאָס ער איז אזוי אומגעריכט 
פארקראָכן אהערצו. ער האָט זיך גאָרניט פאָרגעשטעלט, אז ס'קאָן זיך דאָ נאָך עמעצער געפינען 
אין אזא װײַט-פארװאָרפענעם ווינקל. זײַן שטים האָט זיך איר אויסגעוויזן קענטלעך. זי האָט 
אים א קוק געטאָן גלײַך אין פּאָנעם ארײַן, דערזען זײַנע עטװאָס פארזשמורעטע אויגן. פּלוצעם 
האָט ער זי א צעעפן געטאָן. : 

-- ערי-קע! -- האָט ער א פארגאפטער אױיסגעשריִען און א שטרעק געטאָן ביידע הענט, --- 
דו, דו לעבסט?.. דערקענסט מיך ניט?.. 


יעדע שטאָט, װי יעדער מענטש, האָט איר אייגן פּאנעם. ביז הײַנטיקן טאָג {? 
קאָן מען נאָך זען אף אָפיציִעלע פּאפּירן, אף די שטאמפּן פון געוויסע פירמעס, אף = 
די לאצן פון באזונדערע אײיַנװוינער די עמבלעם פון דער שטאָט בערלין -- דעם שטייענדיקן 
בער אף צויי פיס. פּונקט אזוי בעריש-לעפּעשעוואטע, שווער און דריקנדיק איז געווען דער אויס- 
זען פון דער געװועזענער גרויסער מאכטשטאָט. די גרױקײַט פון די מױיערן, די סטיללאָזיקײַט 
און פלאכקײַט, דער גראָדליניקער שניט פון די גאסן, פּלעצער, אפילע די צופיל צוגעפּוצטע 
זויבערקײַט, האָט געשניטן דאָס אויג און שווער געמאכט דאָס געמיט. 

נאָך לאנג פארן ערשטן וועלט-קריג האָבן מענטשן מיט גרויסע פארמעגנס אָנגעהויבן 
שטרעבן זיך ארויסצורײַסן פון דעם שטאָט-צענטער און זיך פארקלײיבן װאָס װײַטער פון דער 
טאָג:טעגלעכער װאָכיקײַט. הינטער דער שטאָט װערן געבויט שלעסער, וילעס. די יאָגעניש 
נאָך פרײַע ערד-שעטאָכיִם, די אופגעשרויפטע פּרײַזן פאר יעדן שטיקל ערד, די גרויסע קאָנ- 
קורענץ האָבן אײַנגעשלונגען די ארומיקע ייִשוּװים, דערפער, כוטאָרן -- צעלענדאָרף, ליכטע- 
פעלדע-אָסט און װעסט, װילמערסדאָרף, שלאכטנזעע, ביסדאָרף --- זי ווערן פארוואנדלט אין נײַע 
באצירקן פון דער דיַטשישער הױפּטשטאָט. 

אין די דרײַסיקער יאָרן איז דאָס דערגאנגען ביז צו װײַסנזעע, צװוישן בערלין און פּאָטס- 
דאם. דאָרטן האָט עריקעס פאָטער אף איינעם פון די בעסטע פּלעצער אויסגעבויט זײַן ווילע. 
עריקע איז דעמלט געווען אינעם איבערגאנג-עלטער, אן עלטער, ווען מע איז שוין ארויס פון די 
קינדער-יאָרן און נאָך ניט דערגרייכט צו פולער דערוואקסנקײַט. גאנצע טעג איז זי ארומגע- 
לאָפן אין לײַכטע ספּאָרט-קליידער, אין א פּאָר פעסטע שיך אף נידעריקע אָפּצאסן. זי איז אויס- 
געווען װוּ א פארהוילן ווינקל, ארומגעקראָכן, געשמעקט, גענישטערט, אויסגעזוכט אלעמאָל 
אן אנדער באשעפטיקונג. אָט האָט זי אויסגעפונען א מין באהאלטענעם וואסער-באסיין, האָט זי 
איִם געמוזט אויסמעסטן, דורכשווימען אין דער ברייט און אין דער לענג, דערגרונטעווען זיך 
צו דער טיף. ס'איז שוין ניט געווען קיין באסיינדל, קיין אָזערע אינעם גאנצן ארום, װאָס זי זאָל 
ניַט װויסן, װוּ זײַנען דאָרט די געפערלעכע ערטער. 
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זי איז ארומגעלאָפּן איבער די גרינע לאָנקעס, געזוכט אויסטערלישע געוויקסן, בלימעלעך, 
אומבאקאנטע פלאנצונגען. מעגן זיי שטעכן, בריִען, האָט זי זיי געבראכט אהיים און צעשטעקט 
אין טעפּ. אלע האָבן געהאלטן, אז זי איז געראָטן אינעם פעטער, דער מוטערס א ברודער, א 
בארימטן באָטאניקער. 

ביכלאל איז זי געווען מער ענלעך אפן פאָטער. אין קעגנזאץ צום ברודער, װאָס איז געווען 
שטארק געראָטן אין דער מוטער, אפילע ריין אויסערלעך. אויך אזא פולבלעכער, מיט פליישיקע 
קינבאקן, מיט א גרויסער אָדלער-נאָז און מיט טונקל-גרויע אויגן, װאָס האָבן עטװאָס געקאָסיעט. 
עריקע איז געווען ווייניקער געפעסטעט, מער דרייסט אין די שפילן. בייס מע צעקריגט זיך, 
וויינט דאָס ברודערל דער ערשטער, כאָטש ער איז עלטער אף צוויי יאָר פון עריקען. 

נאָך אין די פריֶע מיידלשע יאָרן האָט זי אויסערגעויינלעך ליב געקראָגן דעם שווים- 
ספּאָרט. זי האָט אויך גוט און געניט געארבעט מיט דער טעניס-ראקעטקע. אָבער צום שווימען 
האָט זי געהאט א גרעסערן כיישעק. יעדן פרילינג איז זי געװען פון די ערשטע פיגל, װאָס 
װײַזן זיך בא די וואנזעע-אָזערעס. נאָך איידער מענטשן האָבן גענומען דורכלופטערן די זומער- 
דיקע ווילעס, איז זי שוין גאנצע טעג ניט ארויסגעקראָכן פון איר באָד-קאָסטיום. צו דרײַצן יאָר 
האָט זי באקומען א שעם פאר דער בעסטער שווימערן צוישן אירע שול-כאווערטעס און בא- 
קאנטע, און פון דעמלט איז בא איר געווען די איינציקע זאָרג, וויאזוי אײַנצוהאלטן די רעפּו- 
טאציע אף װײַטער, און דאָס איז איר געלונגען. אין א יאָר ארום איז זי געװאָרן די זיגערן איבערן 
גאנצן באצירק װײַסנזעע. זי האָט זיך געבאָדן אין שװאָכים און דערפאָלגן אין דער היים, אין 
שול, דאָ, אין װײַסענזעע, און אויך דאָרט, אין בערלין. אפן גאנצן קווארטאל, װוּ זי האָבן די 
ווינטער-וווינונג, האָט מען געװוּסט פון דער קליינער עריקע פאָן האמבערג. אין איינעם א 
קינדער-זשורנאל האָט מען אפילע וועגן איר אָפּגעדרוקט א גאנץ זײַטל. 

צו פופצן יאָר האָט זי געװונען דעם פרויען-שווים-פריז אף דער יוגנט-אָלימפיאדע אין 
בערלין. זי האָט אָנגעהױבן ארױספאָרן אף פארמעסטונגען אין אנדערע שטעט פון דײַטשלאנד, 
װוּ זי איז זייער אָפּט געקומען צו נײַע זיגן. זי האָט אָנגעהױבן פילן דעם טאם פון רום. איר 
האָט זיך געדוכט, אז אלע גליקן פון דער ערד זײַנען צוגעגרייט פאר-אירעטוועגן, קיין זאך אין 

ער וועלט איז ניט בעקויעך זי אָפּצושטעלן אפן וועג צו איר גליקלעכער, רומפולער צוקונפט. 
נאָך א לאנגער אקשאָנעסדיקער טרענירונג האָט זי זיך דערשלאָגן צום טיטל ,פרויען-טשעמפּיאָן 
פון דײַטשלאנד". עמעס, דאָס איז געווען אין איין-און-דרײַסיקסטן יאָר, ווען די ספּאָרט-פאריינען 
זײַנען שוין געווען דורכגעדרונגען מיטן נאצישן גײַסט און מע האָט איר שוין ווען-ניט-ווען 
געגעבן אָנצוהערן, אז זי איז ניט קיין ריינע אריערן. אָבער די דערפאָלגן האָבן זי גראָד אין 
ענעם יאָר אזוי דערהויבן, אז זי איז געווען זיכער: ס'קאָן צו איר קיין זאך ניט צושטיין. זי 
האָט זיך אזוי װי פארבאריקאדירט אינעם גליק, װאָס דער גוירל האָט איר אונטערגעטראָגן. זי 
האָט געהאט איין-און-איינציקן װוּנטש -- דאָס דאָזיקע גליק אײַנצוהאלטן. דאָס װעט זײַן איר 
בעסטע באלוינונג פאר די אלע קליינע און גרעסערע אומאָנגענעמלעכקײַטן, װאָס די נײַע צײַט 
קאָן ברענגען. עס האָט זיך שוין אין איר אנטוויקלט, װי בא אלע, וועלכע פארכלינען זיך אין 
זייער רום, א דורשט נאָך גרעסערע לאָרבער-קרענץ. 

די אָנגעשטרענגטע אטמאָספער אין לאנד, פון איין זײַט, און די ברייטע מאטעריעלע מעג- 
לעכקײַטן פון אירע עלטערן, פון דער אנדערער זײַט, האָבן אין איר פארשטארקט דעם רײַזע- 
דורשט, און זי איז זומער טויזנט נײַן הונדערט צוויי און דרײַסיק ארויסגעפאָרן פון דײַטשלאנד 
אין דער באגלייטונג פון איר לערער און טרענירער, דעם ענגלישן ספּאָרט-מײַסטער האראָלד 
קיפער. זיי זײַנען אויסגעווען אין די אלע אײראָפּעיִשע שטעט, װוּ ס'זײַנען דאן פאָרגעקומען 
ספּאָרט-געװועטן. זי איז עפשער שוין געווען צו דרייסט אין יעדן פארמעסט, נאָר די געניטע און 
קלוג אויסגערעכנטע פאָרזיכטיקײַט פון איר באגלייטער האָט איר געגעבן די מעגלעכקײַט צו 
האָבן שטענדיק דערפאָלג. זי האָט ניט געװוּסט פון קיין דורכפאלן. מיט דער גײַציקײַט פון 
א מענטשן, װאָס פילט, אז עס קומט אים, האָט זי געקליבן די געשאנקען און לויבגעזאנגען פון 
דער אײראָפּעיִשער ספּאָרט-ועלט. מאיעסטעטיש און שטאָלץ האָט זי זיך געלאָזט אָנהענגען דעס 
האָלענדישן מעדאל אף דער ברוסט, געשענקט פון דער קיניגן ווילהעלמינע. די נאָך ניט נא- 
ציסטישע דײַטשישע ספאָרט-פּרעסע האָט געיויוולט, װען זי האָט באקומען אן אויסצייכענונג 
אין דער שווייץ. אין ענגלאנד, אין דעם קליינעם יאם-שטעטל קלערקענועל, האָט זי זיך געגרייט 
צו דער אלוועלטלעכער אֶלימפּיָאדע אין סאן-פראנציסקאָ. 

קלערקענועל איז די געבורטס-היים פון איר באגלייטער האראָלד קיפער. דאָ, אין זײַן היימ- 
שטאָט, האָט ער זיך געפילט א ביסל אראָפּגעזעצט פון זײַן הויכן פּיעדעסטאל, אף וועלכן ער 
האָט זיך שטאָלץ געהאלטן אין דער פרעמד. אים, דעם געשולטן און געניטן ספּאָרט-מײַסטער, 
איז ניט אָנגעשטאנען דער גאנצער ארום, די סוויווע, אין וועלכער ער איז אויסגעוואקסן. ער 
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האָט זיך געשעמט פאר זײַן פיייַקער און רײַכער שילערן מיט דעם פאָטערס פארוקטן ביליקן 
טראקטירל, מיט די פרײַנטלעכע אויסרופן פונעם פאָטערס קונדן, בייס זיי באגעגענען אים: אָ, 
דער בראווער שארלי! 

ער האָט אלץ געזוכט צו פארגלעטן דעם שלעכטן אײַנדרוק, װאָס ס'קאָנען, לויט זײַן מיי- 
נונג, מאכן אף עריקען אָט די קליינע מענטשעלעך מיט זײיערע אזאױט-שפּילן יעדן פארנאכט 
אין די נארישע קעגלעס צי אין ביליארד אָדער אין קאָרטן. כאָטש ער האָט געזען, אז עס געפעלן 
איר דאָס העפלעכע באגריסן זיך, די ווארעמע, מילדע בליקן פון אָט די ווילד-פרעמדע מענטשן. 
װײַזט אויס, אז ס'האָט זי אפילע געצויגן צו זיי, צו זייערע לאנגװײַליקע געשפרעכן בא א גלעזל 
וויסקי וועגן װעלט-פּאָליטיק, וועגן. די לעצטע געשעענישן אין דײַטשלאנד, אויך וועגן אָרטיקע 
קליינלעכע נײַסן, פּאסירונגען, װאָס האָבן געטראָפן אין זייער פארגליווערט און רויִקיפאר- 
שלאָפּן וועלטל. 

ער האָט זי אָנגעהױבן אין די אפדערנאכטן אוועקנעמען צו דער אָזערע, װאָס איז געלעגן 
אונטער דעם בארג. פעלדזן האָבן ארומגעזוימט דאָס וואסער, און פונדערװײַטנס, אונטער דער 
לעװאָנע-שײַן, האָט די רונדע אָזערע אויסגעזען װי א גרויסע קײַלעכיקע זילבערנע מאטבייע. 
דאָרט האָט זי זיך ווידעראמאָל געלערנט שווימען לוט דער נײַסטער סיסטעם, װאָס זי און 
קיפער האָבן אויסגעלייענט פון אן אמעריקאנער ספּאָרט-זשורגאל. 

זיי האָבן געווארט אף געלט פון עריקעס פאָטער. מע האָט שוין אינגיכן געדארפט ארױספאָרן 
אף דער אֶלימפּיאדע. 

אין סאן-פראנציסקאָ איז צו זיי געקומען דער זון פונעם פאָטערס שוטעף מיט א טשעק אף 
א סומע, װאָס האָט געדארפט קלעקן ביזן קומען אהיים. דעם דאָזיקן יונגנמאן האָט אהער גע- 
שיקט זײַן פאָטער, מיסטער דזשעפריס, איינער פון די דירעקטאָרן פון דער פירמע דזשעקסאָן, 
און ער האָט גאָרניט געקלערט אװעקפאָרן פונדאנען, ביז ער װעט די פרײַלן עריקע מיט איר 
באגלייטער ניט קאָנען מיטנעמען מיט זיך קיין ניו-יאָרק. 

בא עריקען האָט דער יונגער דזשעפריס ארויסגערופן א ווידערגעפיל. זי האָט שוין אפילע 
געהאט געזאָגט האראָלדן: 

--- מער וי אף צו טרינקען טויג ניט דער יונגערמאן. ער איז לאנג, וי א שאָטן, און לאנג- 
װײַליק, וי א קאץ. 


-- האָסט א טאָעס, -- האָט האראָלד דערװידערט, -- ער איז א גאנץ בראװער און 
קלוגער יונג. 
-- אוב אזוי, -- האָט זיך עריקע געכידעשט, -- פארשטיי איך ניט, צוליב װאָס און אף 


ווען ער באהאלט אויס זײַן כאָכמע. 

אין דער צײַט איז שוין אין דײַטשלאנד פאָרגעקומען די נאציסטישע איבערקערעניש. ווען 
עריקע האָט זיך אומגעקערט אהיים, האָט אין לאנד געהערשט דער נײַער פאשיסטישער רעזשים... 

איצט, נאָך אזויפי? יאָרן פּײַן, שוידער, שטייט זי ווידער פאר אים, פאר איר געועזענעם 
ספּאָרט-דערציִער, פארן ענגלענדער האראָלד קיפער -- דעם איידעס פון אלע אירע טריומפן. 

ס'האָט ניט לאנג געדויערט, ביז זיי האָבן ביידע זיך אָנגעטאָן און אָן לאנגע שיִעס זיך גע- 
לאָזט פונדאנען. זיי זײַנען געגאנגען און מער געשוויגן, װי גערעדט. עפּעס האָט ער איר דער- 
ציילט, ויאזוי ער האָט זיך באמיט, אז מע זאָל אים אריבערפירן אהער, קיין בערלין, כאָטש ער 
איז קימאט געווען זיכער, אז ער װעט זי ניט געפינען. נאָר די ווילע זייערע, װוּ ער האָט פאר- 
בראכט עטלעכע שיינע יאָרן, דאָס אָרט, װאָס איז פארבונדן מיט אזויפיל דערינערונגען, איז 
גאנץ, און ער האָט באשטימט אום יעדן פרײַז זיך באזעצן דאָרט. דאָס איז אים אָנגעקומען ניט 
גרינג. ווען ער זאָל ניט זײַן א פארבינדונגס-אָפיצער אין קאָנטראָל-ראט, װאָלט ער עס ניט גע- 
פּױיעלט, דאָ איז דאָך אויסשליסלעך דער אמעריקאנער סעקטאָר. 

עריקע האָט אים קוים געהערט. זי האָט געטראכט, ויִאזוי אנטלויפט מען פון אים. ערשט 
ניט לאנג האָט זי אליין געװאָלט קומען א קוק טאָן אף דער ווילע, נאָר איצט, אין דער אָנװעזנ- 
הײַט פונעם מיסטער קיפער, איז בא איר געווען אזא געפיל, גלײַך װי זי װאָלט געגאנגען זײַט- 
בא-זײײַט מיט איר געפאלנקײַט און יערידע. 

זיי זײַנען שוין געווען גאָר נאָענט צו אָט-אָ יענער מיט זון באלויכטענער געבײַדע, וועלכע 
שטייט אין דער מיט פון א טונקעלן גאָרטן און שרײַט ארויס צו איר, װי א לעבעדיק וועזן. זי 
זעט די קופּאָלארטיקע שפּיצן פונעם הויכן צינקעוון דאך. ס'טוען א שווינדל פאר די אויגן די 
שניצערייען אף די ווענט. אָט איז די מיט אָרנאמענטן באפּוצטע גלעזערנע וועראנדע. 

קיפער האָט זייער גוט געטאָן, װאָס ער האָט זי ארײַנגעפירט דורך א קליין טירל. ווען זי 
שעמט זיך ניט, װאָלט זי שוין געבליבן שטיין, נאָר צר פירט זי װײַטער פאר דער האנט. 
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זיי בלײַבן שטיין לעבן באסיין. ער איז דער זעלבער, וי געווען. די זעלבע באקוועמע אויס- 
געפלאסטערטע טרעפלעך. זיי שנײַדן זיך אזוי קונציק ארײַן אין דעם טיפן גראָז און אין די 
בלומען-בייטן. דאָס וואסער שעמערירט מיט פרישער גרינבלעכקײַט. עס איז אזוי דורכזיכטיק, 
אז מע קאָן איבערציילן די גרינע קאפליעס, מיט וועלכע עס זײַנען אויסגעלייגט די דעק און די 
ווענט. אפילע די צוויי שוואנען מיַט די פאנאנדערגעשפּרייטע פליגל בא די טרעפּ זײַנען אויך 
גאנץ געבליבן. 

קיפער שלעפּט זי װײַטער, אין הויז ארײַן. ער וויל איַר באװײַזן די פריילעכע ציִמערלעך, 
װיאזוי ער האָט זי פּראכטפול אויסגעשטאט. ער מוז זי ארופירן אפן צוייטן שטאָק, אין די 
צימערן, װוּ זי האָט געוווינט. עמעס, זי װעט שוין ניט געפינען קיין זייכער אפילע פון דעם, װאָס 
ס'איז געווען. אָבער ער האָט זיך שטארק באמיט, אז זי זאָלן אויסזען פּונקט אזוי ריין, װי אין 
יענער צײַט. 

-- ניין, זי וועט ניט גיין, --- שאָקלט זי מיטן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ. 

--- זאָל זי כאָטש א קוק טאָן, וי סע זעט דאָרט אויס... --- בעט ער זי. 

--- ניין, איצט ניַט... 

דעם זעלבן אפדערנאכט איז עריקע געזעסן בא זיך אפן בוידעם-שטיבל, לאנג געקוקט אינעם 
קליינעם שפּיגל. ס'װײַזט זיך ארויס, אז זי זעט אויס גאָרניט אזוי שרעקלעך. זי דארף זיך פא- 
ריכטן א ביסל, בײַטן די פריזור. האראָלד האָט געקוקט אף אירע האָר. 


דער געוװעזענער ספּאָרטסמען, איצט קאפּיטאן פון הער ענגלישער ארמײ, 
האראָלד קיפער האָט געטאָן אלץ, װאָס איז נייטיק, קעדיי צו בארעכטיקן זײַן טיטל 3 
און דעם אמט, װאָס ער פארנעמט. 

דעם קאָפּ האָט ער געהאלטן הויך און שטאָלץ. די קורץ געשוירענע, אשקאָליריקע האָר 
זײַנען גרוילעך און שיטער געװאָרן, אָבער די העלע אויגן אונטער די געלבלעכע ברעמען האָבן 
געקוקט מונטער, זײַן געזיכט איז געווען פארווינטיקט און פארהארטעוועט. 

ער איז נאָך אלץ טאָג-טעגלעך געשװוּמען. יעדן אינדערפרי האָט ער רעגולער דורשגעמאכט 
אלע איבונגען, װאָס מע האָט אים געלערנט נאָך אין דער ספּאָרט-שול. ניט געקוקט אף זײַן 
עלטער, איז ער נאָך גענוג שטארק, געשיקט, בראוו. ער געהערט נאָך אלץ צו יענע מענער, 
וועלכע נעמען אויס בא פרויען. 

עריקע האָט געזען אף אים די צייכנס, װאָס די צײַט לאָזט איבער. ער איז שווערער געװאָרן. 
ער האָט שוין אפילע א בײַכל. 

אנומלטן, נאָך דעם, װי זי איז ארויסגעגאנגען פון וואסער און זיך אוועקגעלייגט אין שאָטן 
פון די סאָסנעס, איז ער פּלוצעם צוגעגאנגען צו איר און אָן איבעריקע צערעמאָניעס, גאנץ 
פּאָשעט א זאָג געטאָן: 

-- דו ועסט זיך אריבערקלײַבן, עריקע, אין דער ווילע. מיר װעלן וווינען צוזאמען. 

דאָס איז געווען פאר איר אזוי אומדערווארט און ער האָט עס געזאָגט מיַט אזא נאיוון גלויבן 
אין איר געהאָרכזאמקײַט, אז זי האָט זיך א הייב געטאָן און איִם געװאָלט אָפּענטפערן, װוי ער 
האָט פארדינט... אזא פרעכקײַט!.. ער האָט זיך אָבער באלד פארכאפּט און צוגעגעבן, אז ער קאָן 
איבערהויפּט אָפּטרעטן איר די ווילע און אליין זיך איבערציען ערגעץ אנדערש, אינעם ענגלישן 
סעקטאָר. די אמעריקאנער װעלן אײַנגיין דערוף, ער װעט בא זי פּױעלן, ווען ער װעט זי נאָר 
דערציילן וועגן איר, וועגן דעם, ווער זי איז, וועגן איַר לקעבנס-וועג. 

דאָס איז געזאָגט געװאָרן מיט אזויפיל מיטגעפיל, אז זי האָט בעשאס-מײַסע ראכמאָנעס 
געקראָגן אף זיך אליין. 

זײַן אופמערקזאמקײַט און אכטונג צו איר האָט זיך אויך אויסגעדריקט אין איבערלאָזן אמאָל 
אומנאמערקט בא איר אינעם בוידעם-שטיבל א קלײיד, א קעסטל מיט פּראָדוקטן. זי האָט אָבער 
פעסט באשלאָסן זיך ארױיסרײיסן צו א געוויסער אומאָפּהענגיקײַט אליין, אָן עמעצנס גנאָד און 
געפעליקײַטן. 

זי האָט זיך שוין אײינמאָל באנארישט, ווען זי האָט זיך געלאָזט צוריידן און איז אוועק מיט 
איִם אינעם ווילמערסדאָרפער באצירק-אָפּטײל פון דער פראנצויזישער קאָמענדאטור. א פּײַנלעך 
ווידערגעפיל האָט דאָרט ארויסגערופן בא איר די קאלטע קאָרעקטקײַט... דער קאפּיטאן קיפער 
האָט זיך געוויצלט וועגן איר בוידעם-שטיבל, װאָס איז ניט גרעסער פון א הינער-שטײַג, ס'פעלן 
בלויז גראטעס אף ארויסצוקוקן. דער פראנצויזישער לייטענאנט האָט זיך געהאלטן אין איין 
פארענטפערן. ער האָט זיך פארופן אף די אלע אומפארמײידלעכע אומבאקװועמלעכקײַטן פונעם 
בערלינער נאָכמילכאָמע-לעבן און אויך אף דעם, װאָס אָט די פרײַלן האָט זיך נאָך ביז אהער צו 
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אים ניט געווענדעט. קיינער איז דאָך ניט מעכוּיעוו צו וויסן, אז זי איז א געוועזענע פארפאָלגטע 
פונעם נאצי-רעזשים. 
-- זי איז ניט בלויז א פארפאָלגטע, -- האָט קיפער זיך אָנגעכאפּט און גענומען ארויס- 
שטעלן אירע אמאָליקע פארדינסטן אפן געביט פון ספּאָרט. דאָס האָט ארויסגערופן א קלוג 
שמייכעלע אפן יונגן געזיכט פונעם געלאסענעם פראנצויזישן לייטענאנט. אויב אזוי, זײַנען אים 
פארשטענדלעך די באמיונגען פונעם מאָסיעץ קאפּיטאן, וועלכער איז זיכער אליין איינער פון די 
ענגלישע ספּאָרטסמענער, װאָס פארשטייען שוין, װי צו שעצן די ריַיפע שײנקײַט פון א פרויי 
פון זייער העפלעכן געשפּרעך, פון דעם גרויסהאלטערישן טאָן האָט בא עריקען געשטיקט 
אין האלדז. זי האָט עפּעס געענטפערט אפן לייטענאנטס דערפרעגן זיך בא איר, וויָאזוי זי לעבט. 
גוטמוטיק און פילבאדײַטנדיק האָט ער געהאלטן אין איין שמייכלען צו איר. צום סאָף האָט ער זי 
איינגעלאדן אריינקומען צו אים אין די נאָענטסטע צוויי טעג. דאן װעט ער שוין זען אלץ דער- 
לײידיקן אפן בעסטן אויפן. 
ווען זיי זײַנען ארויס פון דאָרטן, האָט קיפער כויזעק געמאכט פון אָט דעם אויסגעטריקנטן 
פראנצויזל, װאָס איז געשטעלט געװאָרן אף אזא פאראנטװאָרטלעכן פּאָסטן -- בעראָש פון א 
באצירק-קאָמענדאטור. עס פּאסט אים גאָר מער צו זײַן ערגעץ אן אָרעם סטודענטל. מיט ביטל 
און מיט עקל האָט ער גערעדט וועגן דער אויסגעװועפּטקײַט פון די פראנצויזן ביכלאל, זי זײַי 
נען אים שטענדיק געווען דערווידער מיט זייער לײַכטזיניקן ארט לעבן, מיט זייערע פארדאָר- 
בענע געשמאקן, נייגונגען, נארישע פארגעניגנס און פּאכדאָנעס. ס'האָט אין אים ארויסגערעדט 
דער פארדראָס פאר דיונקערק, װוּ ער האָט איבערגעלעבט די גרעסטע געפאר אין זײַן לעבן 
פון דעמלט אָן זעט ער אפּאָנעם אין יעדן קלײינװוּקסיקן פראנצויז א פּאכדן, א שולדיקן אין דער 
לאגע, אין וועלכער ער האָט זיך דעמלט געפונען. 
עריקע האָט א שמייכל געטאָן. זייַנע רייד דערמאָנען איר אין אָט די אלע הױכווקסיקע, 
פעסטגעבויטע נאציסטן, די שלאנקע, ריזןדראסיקע אויסגעמושטרירטע עסעס-לײַט, וועלכע זיַנען 
געלאָפן, וי די האָזן, בייס דער דערנעענטערונג פון דער רויטער ארמיי צו בערלין. 
עריקע איז געגאנגען מיט קיפערן און געשוויגן. בא איר איז נאָך אלץ פארבליבן א געוויסע 
ניט-דרייסטקײַט, א מין קאָנען גלײַכגילטיק אלץ אויסהערן און שװײַגן. זי האָט ניט גע- 
וואגט אים אָפּשטעלן אין מיטן די רייד און אים בעטן, ער זאָל אזוי שפּאָטיש ניט ריידן וועגן 
סטודענטן. זי שטעלט זיך פאָר, װי ער װאָלט צעעפנט מויל-און-אויערן, ווען ער דערוויסט זיך, 
אז זי איז ערשט מיט א פּאָר טעג צוריק אָנגענומען געװאָרן אינעם נײייַ:געגרינדעטן בערלינער 
אוניווערסיטעט. 
דער אופנאם-ראט האָט ניט אָן כידעש געקוקט אף איר אנקעטע, װוּ זי האָט זיך אָנגעגעבן 
אלס ייִדישקע. אין דער ייִדישער געמיינדע אף דער אָראניענבורגער שטראסע האָט זי א גאנצן 
טאָג געפּאטערט, ביז מע האָט אויסגעפונען, אז מע קאָן איר ארויסגעבן א באשטעטיקונג וועגן 
איר ייִדישער אָנגעהעריקײַט. דאָרט האָט זי זיך אויך דערװוּסט וועגן דער געזעלשאפט ;,אָפפער 
דעס פאשיזמוס": (.אָדעעף"). 
ווען זי איז געװאָרן א מיטגליד פון דער אָדעעף, האָט זי זיך אָנגעהויבן צו באגעגענען מיט 
א סאך אזוינע, וי זי. ס'האָט זיך גלײַך געװאָרפן אין די אויגן, אז אָט די אלע מענטשן באמיען 
זיך װוי װײַט מעגלעך אױסצומײַדן יעדן מין רייד וועגן דעם, װאָס עס איז פאָרגעקומען. דאָס 
פריִערדיקע לעבן, די נאָענטע פארגאנגענהײַט איז אזוי וי אינגאנצן אויסגעמעקט געװאָרן פון 
זייער זיקאָרן, כאָטש מע טראָגט אף זיך מיט שטאָלץ דעם מיטגליד-צייכן אף די לאצן פון די 
נײַע קליידער. זי האָט געזען, װי די אלע געוועזענע פארפאָלגטע, די קאצעטניקעס, זײַנען אופ- 
געריכט געװאָרן און האָבן זיך פון טאָג צו טאָג געענדערט. זיי האָבן אראָפּגעשװענקט פון זיך 
דעם גאנצן שמוץ פון די פארגאנגענע יאָרן, יאָרן פון פּײַן און דערנידעריקונג. דאָס האָט זי 
באגײַסטערט. מיט יעדן טאָג האָט איר איינזאמקייט, איר עלנט זיך אלץ װײַטער אָפּגערוקט. זי 
האָט איצט מער קיינעם און גאָרנישט ניט געהאט, אויסער אָט די מענטשן, דאָס זײַן צווישן זיי איז 
בא איר געװאָרן א מין מוזיזאך. 
קיפער האָט שוין איצטער אָפט געטראכט, אז קיין זאך קאָן אזוי ניט איבערפירן א פרוי, 
וי די אומאָפּהענגיקײַט אירע, וי דאָס, װאָס זי נייטיקט זיך ניט אין עמעצנס הילף. די דאָזיקע 
אומאָפּהענגיקײַט האָט בא עריקען ארויסגערופן א ווילן צו גיין מיטן אייגענעם וועג, האָבן אן 
אייגענעם געשמאק אינעם אויסוואל פון פרײַנט, אינטערעסן. זי האָט אבסאָליוט פארלוירן דעם 
פריערדיקן גלאנץ פון די פאָן האמבערגס. עריקעס לערנען זיך אין אוניווערסיטעט, איר ארבעט 
צווישן די הײימלאָזע ייִדן, דאָס לעבן אף די אייגענע פארדינסטן איז אים געווען היפּש דערווידער: 


+ קאָרבאָנעס פון פאשיזם. 
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קיפער האָט זי אויך איצט זייער אָפט באזוכט. ער פלעגט קומען צו איר גאנצפרי. ער האָט 
זי זייער אָפט ארומגעפירט אף זײַן מאשין איבער דער שטאָט, אמאָל געבראכט צום אוניווערסי- 
טעט אף די לעקציעס, אמאָל צוגעפירט צום ספּאָרט-לאָקאל פון אָדעעף אָדער צו דער ייִדישער 
געמיינדע. ער האָט געקאָנט דורכמאכן מיט איר איבער דער שטאָט צענדליקער קילאָמעטער, 
ביז זי האָט באװויליקט צוצופאָרן מיט אים צו א באסיין, צו אן אָזערע, קעדיי געניסן פון די 
לעצטע ווארעמע הארבסט-טעג, פארברענגען אפן וואסער, שווימען אונטערן פרײַען הימל. 

אין די שאָען פון באזונדערן כעסעד, ווען זי האָט זיך געלאָזט ריידן און האָט אויסגעהערט 
זײַנע טײַנעס, אז זי דארף ענדערן איר ארט לעבן, אז זי דארף זיך אָפּזאָגן פון די אלע גע- 
זעלשאפטן, וועלכע רויבן בא איר אוועק די מעגלעכקײַט ווידער צו ווערן די פריערדיקע וויר- 
דיקע עריקע פאָן האמבערג, אז זי דארף ענדלעך ארויסקריכן פון אָט דעם קייווער, װאָס זי רופט 
אָן וווינונג, פלעגט זי אים ענטפערן בלויז מיט א שמייכל. 

מעגלעך, אז א געוויסע דאנקבארקײַט האָט זי יאָ געפילט צו אים פאר זײַן שטענדיקער 
זאָרג און פאר זײַנע באמיונגען, אז זי זאָל בעסער אײַנאָרדענען איר װײַטערדיק לעבן. עס קאָן 
אָבער אויך זײַן, אז זי האָט זיך אויסגעלאכט פון אים און ס'האָט זי פארדראָסן זײַן צופיל ארייג- 
זישן זיך אין אירע פערזענלעכע לעבנס-אָנגעלעגנהײַטן. אלנפאלס, זי האָט קיינמאָל ניט דער- 
לאָזט, אז ער זאָל קאָנען עפעס מאמאָשעסדיקס אופּטאָן פאר איר. 

קיפער האָט א שטיק צײַט ניט געװוּסט, װוּ זי ווערט פארפאלן אף גאנצע טעג. ווען זי האָט 
זיך אָפּגעזאָגט נאָכאמאָל ארײַנגײן אין דער באצירק-קאָמענדאטור וועגן א נײַער ווינונג, האָט 
ער פארשטאנען, אז זי זוכט זיך א װוינונג ערגעץ אנדערש-ווּ, עפשער אינעם רוסישן סעקטאָר. 
ווען ער קומט ניט, זאָגן אים די שכיינים אירע, אז זי איז אוועקגעפאָרן אין רוסישן סעקטאָר, 
װוּ עס געפינען זיך די אלע אנשטאלטן, אין וועלכע עריקע איז אן אריינגייערן, -- די ייַדישע 
געמיינדע, דער אוניווערסיטעט, אָדעעף. ער ווייסט ניט, ויאזוי ער זאָל זי צוריידן אריבערפאָרן 
צו אים אינעם ענגלישן סעקטאָר. דאָרט האָט ער פאר איר צוגעזוכט א גלענצנדיקע אויסגע- 
שטאטע ווינונג מיט אלע באקװעמלעכקײַטן, אפילע מיט א באסין, אָבער זי האָט עס קאטע- 
גאָריש אָפגעװאָרפן. ער װאָלט א באלן געווען, אז שוין הארבסט-צו זאָל זי ענדערן איר לעבנס- 
שטייגער, נאָר ער האָט קיין אנונג ניט, ויאזוי װירקט מען אף איר. ער װאָלט ניט געװאָלט, זי 
זאָל עס אױיסטײַטשן, אז ער האָט עפעס א מיין דערבײַ. ער יל מער ניט, װי מיטהעלפן װאָס 
באקוועמער און אָנגענעמער אײַנצואָרדענען איר װײיַטערדיק לעבן. 

איינמאָל האָט ער אפילע געפּרוּווט פארענטפערן זיך און דערקלערן, אז ער באציט זיך צו 
איר, װוי א פרייַנט, װוי א פאָטער, װי דער איינציקער, וועמען דער געוויסן פארפליכטעט צו זאָרגן 
וועגן איר, וועגן איר צוקונפט. עריקע אָבער, ווען זי האָט דערפילט, אז אָט קאָן ער עפּעס א 
זאָג טאָן אזוינס, װאָס װועט זי אופרודערן, האָט גלײַך אריבערגעפירט דעם געשפרעך אף אן 
אנדער טעמע. 

קיפער האָט אנומלטן געווארט אף איר דעם גאנצן טאָג, ביז זי איז געקומען פון שטאָט. ער 
האָט זי געװאָלט דערפרייען מיט א גוטער נײַס: אין קאָנטראָל-ראט האָט ער זיך דערשלאָגן, מע 
זאָל זי דאָרט נעמען אף ארבעט. אף א וועלכער? דאָס װעט מען שוין זען לוט אירע מעגלעכ- 
קײַטן, לוט דעם, אף וויפל זי באהערשט די ענגלישע שפּראך. עריקע האָט אויסגעהערט די 
נײַט... און אף מאָרגן געגעבן איר האסקאָמע צו ווערן א ספּאָרט-לײטערן אין דער געזעלשאפט 
אָדעעף. סײַװיסײַ קריכט זי ניט ארויס פון די לאָקאלן פון אָדעעף, פון דער ייִדישער 
געמיינדע. 

גאנץ אומדערווארט האָט זיך קיפער אין איינעם א פרימאָרגן דערװוּסט, אז זי איז שוין 
אריבערגעפאָרן אין א נײַער דירע. ער איז צוגעפאָרן מיט דער מאשין אף זי אָפּפירן אין אוני- 
ווערטיטעט און האָט בלויז געפונען בא דער באלעבאָסטע איר נײַעם אדרעס. ער איז אליין אוועק- 
געפאָרן אהין און האָט זי דאָרט געטראָפן אין א גוטער פירצימערדיקער באזונדערער ווינונג. 
זי האָט אים ארומגעפירט פון צימער צו צימער, באוויזן די אויסשטאטונג. דאָ האָט געוװוינט א 
גרויסער נאצי, וועלכער איז אנטלאָפן אין דער אמעריקאנער זאָנע, און די פרוי זײַנע, וועלכע 
איז געבליבן דאָ אין בערלין, האָט מוירע אפילע זיך וװוײַזן אהער. אזוי האָט מען עריקען דער- 
ציילט אינעם וווינונגס-אמט. 

סאָף הארבסט האָט דער קאפּיטאן קיפער זיך אומגעקערט פון א רײַזע איבער די מײַרעוו- 
זאָנעס. : 
עם טאָג, ווען ער האָט געזאָלט קומען צו איר, איז איר אָנגעקומען א בריוו, װאָס האָט זי 
מאמעש קראנק געמאכט. װי נאָר זי האָט דערזען די האנטשריפט און דעם צוריק-אדרעס, איז 
איר פינצטער געװאָרן אין די אויגן און א קראמף האָט זי אָנגעכאפּט, אז זי האָט זיך ניט געקענט 
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רירן. זי איז אזוי אָפּגעלעגן עטלעכע שאָ. װוי נאָר ס'איז געװואָרן נאכט, האָט זי ארופגעצויגן אף 
זיך דאָס נאכט-העמד און איז ארונטער אונטער דער קאָלדרע. פון דעם קאלטן בעטגעוואנט האָט 
אופגעשוידערט דאָס לײַב. דער ווייטעקלעכער געפיל פון פארלאָרנקײַט, צאָרן און שרעקלעכער 
אומבאהאָלפּנקײַט האָט זיך ארופגעוואלגערט אף איר וי א בארג. ווען זי האָט זיך א ביסל דער- 
זוארעמט, איז זי, א מידע פון שטיקן אין זיך די טרערן, פון שלוכצן, אײַנגעשלאָפן װי א דער- 
הארגעטע. 

ס'איז נאָך געווען גאָר ניט שפּעט, ווען ס'איז געקומען קיפער. זעענדיק זי אינעם שלאָפּראָק, ‏ 
האָט ער א טראכט געטאָן, װי עס קאָנען אָפּנארן די פרויען-קליידער. אין איר איצטיקן הוילעך 
ווארפט זיך מאמעש אין די אױגן, אז די פיגור איז א ביסל צעשװומען. אָבער מער האָט ער 
גאָרנישט ניט באמערקט, ניט די אופרעגונג אירע, ניט דאָס, װאָס זי האָט אזוי האסטיק צוגעראמט 
דאָס נאכט-טישל אירס, גלײַך װי זי װאָלט געװאָלט, ער זאָל עפעס ניט דערזען. ער האָט אויך 
קיין אכט ניט געלייגט אף איר בוילעטן ווידערווילן צו פארפירן מיט אים איצט אוועלכן-ס'ניט- 
איז געשפּרעך. 

ער האָט איר דערציילט וועגן די פרויען, װאָס ער האָט באגעגנט אין וועג, איבערהויפט 
אינעם רור-געביט. אלע זײַנען זי אויסגעצערט, געוויס פון שלעכטער דערנערונג. 

עריקען קריכט עס איצט לאכלוטן ניט אין קאָפּ, נאָר זי איז צופרידן, װאָס ס'האָט אָנגע- 
טראָגן קיפערן. ער איז דער איינציקער מענטש צװוישן אלע אירע באקאנטע, וועלכער איז מיט 
איר פארבונדן נאָך פון אמאָל, וועלכער ווייסט אלדאָס פריערדיקע. אויסער אים איז קיינער ניט 
געבליבן פון די, װאָס װאָלטן געקאָנט פארשטיין און באנעמען איר איצטיקן צושטאנד. זי אין 
צופרידן, װאָס ס'האָבן זיך ביסלעכװוײַז װוידער אײַנגעשטעלט צווישן איר מיט קיפערן די אמאָ- 
ליקע פארמילכאָמעדיקע פריינטלעכע באציונגען. דאָס איז גוט, װאָס נאָך ביז הײַנטיקן טאָג 
פארייניקט זיי אויסשליסלעך איין זאך -- די אלגעמיינע ליבע צו ספּאָרט, מער דארף זי פון אים 
גאָרניט, ס'איז איר אָנגענעם דאָס געפיל, אז זי האָט א גאָר נאָענטן מענטשן, קימאט א פאמי- 
ליעדמיטגליד. ער איז דאָך דער איינציקער איידעס פון דעם, ויאזוי זי איז מיטאמאָל געװאָרן 
אן אָפּגעבראָכן צװײַגל און איבער וועמעס שולד..., 

אויך קיפערן איז געווען געפעלן, װאָס זי האָט זיך דערפרייט מיט אים. 

ער איז, אייגנטלעך, פון די קלוג-אויסגערעכנטע, ניכטערע מענער, וועלכע נעמען פונעם 
לעבן װאָס ס'לאָזט זיך. ער פילט זיך גאנץ גוט אין דער ראָל פון אן אלטן באָכער, װאָס איז נאָך 
פונדעסטוועגן גענוג שיין און קרעפטיק. איצט אָבער האָט ער געהאלטן, אז ער האָט שוין דער 
גרייכט יענעם עלטער, ווען ס'איז געפערלעך צו בלײַבן א פרײַער פויגל. 

אנומלטן האָט ער אף אָט דער טעמע פארפירט א געשפרעך אין עריקעס אָנװעזנהײַט. 
אנדערע האָבן זיך געאמפּערט, אים אויסגעלאכט, און ער האָט אקשאָנעסדיק זיך באמיט צו דער- 
װוײַזן, אז זיי זײַנען ניט גערעכט. 

עריקע האָט מיט קיין װאָרט זיך ניט ארײַנגעמישט, זי האָט נאָר שטיל א שאָקל געטאָן 
מיטן קאָפ: 

-- דארף איך דאָ נאָך בלײַבן און אײַך אויסהערן ביזן סאָף? 

ס'איז געווען א גוט אונטערגעקליבענע געזעלשאפט, קימאט אויסשליסלעך מיליטערלײַט -- 
אמערסטן אמעריקאנער. פון דער טעמע, װאָס איז נאָרװאָס באהאנדלט געװאָרן, זיַנען זיי ארי" 
בער אף זאכן, װאָס האָבן א נעענטערע שײַכעס צו ביזנעס, און אויך צו אזעלכע פראגן, ועגן 
וועלכע מ'האָט שוין צו יענער צײַט אין געוויסע קרייזן גערעדט מיט א סאך היץ און גלאנץ: 
אטאָם-באָמבע, טרומען-דאָקטרינע, מארשאל-פּלאן, רעמיליטאריזאציע, , אײַזערנער פאָרהאנג", 
קאלטער קריג. 

עריקע האָט בא די דאָזיקע לײַט ארויסגערופן גענוג בייז בלוט, ווען זי האָט מיטאמאָל דער- 
מאָנט וועגן צווייטן פראָנט: 

--- וווּ זײַט איר געווען מיט דער אטאָם-באָמבע, ווען מע האָט נאָך געקאָנט אױיסמײַדן אזוי- 
פיל אומזיסטע מענטשלעכע קאָרבאָנעס? איצט בראווירט מען מיט דער באָמבע. קיינער דארף 
זי ניט, זי איז קיינעם ניט נייטיק. 

--- פרויען טאָרן זיך אין פּאָליטיק ניט מישן. בא אונדז ווייסן די פרויען בלויז פון זייערע 
אָנגעלעגנהײַטן -- קיך, קירכע און קינדער. דאָס איז גאנץ גענוג פאר-זייערטוועגן, -- האָט מען 
איר געענטפערט. 

עריקע האָט זיך געווערט, זיך געקריגט מיט זיי. זי װאָלט זיך עפשער געקאָנט באנונענען 
מיט אזא ווייבערשן גוירל דאן, ווען זי האָט זיך געפילט פארװאָרלאָזט, אָפּגעשטױסן, פארלוירן. 
ווען זי האָט געמיינט, אז זי האָט שוין מער ניט אף װאָס צו ווארטן און צו האָפן. ווען זי האָט 
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געגלייבט, אז זי האָט אפילע קיין רעכט ניט צו טרוימען וועגן א בעסער לעבן, און אז זי איז 
מער ניט װי א שטויבעלע, װאָס װעט סאָפּקאָלסאָף ארײַנגעצױגן ווערן אינעם שטױבציער. 

אָבער איצט, נאָך דעם, װי זי איז שוין צוויי יאָר פון לאגער, איז זי װידער פול מיט פאר- 
לאנגען, שטרעבונגען, אינטערעסן. סארא װילדקײַט צו מיינען, אז פרויען קאָנען זיך באנוגענען 
נאָר מיט קינדער און מיט דער קיך... 

עמעס, זי האָט נאָך ניט געפונען איר אייגענעם וועג, איבער וועלכן זי זאָל קאָנען גיין אָן 
שטרויכלונגען. די אופמערקזאמקײַיט פון די פארשיידענערליי מענער, דער געשעפטס-טומל פון 
די ביזנעס-לײַט ארום איר קאָנען זי נאָך פארפירן, אָבער ס'איז דאָך אויך פאראן די אנטיפא- 
שיסטישע געזעלשאפט אָדעעף, דאָרטן באגעגנט זי זיך מיט מענטשן, וועלכע האָבן אף זיך אליין 
געפילט דעם טאם פון נאציזם. די לער אין אוניווערסיטעט, צו וועלכער זי האָט זיך אפן צווייטן 
לערניאָר מיט מער פּלײַס און לייִדנשאפט א נעם געטאָן,. גייט אויך ניט פארלוירן. 

אין די אוניווערסיטעט-אאודיטאָריעס קאָן מען אָפט זען אָפיצערן פון דער רוסישער ארמיי, 
וועלכע קומען אף א קאָנסולטאציע, אף א לעקציע. אײינמאָל האָט דאָ עריקע באגעגנט א רוסישע 
פרוי --- אן אָפיצער. דער זעלבער פינפעקיקער שטערן אף דער פּילאָטקע, די זעלבע שליפעס, 
די זעלבע פּאָרטופּייע מיט דעם נאהאן בא דער זײַט, די זעלבע שטיוול --- וי בא אלע איבעריקע 
סאָוועטישע מיליטערלײַט. א שטיקל צײַט האָט עריקע, װי א סאך אנדערע סטודענטן, פון איר 
ניט אראָפּגענומען קיין אויג. דאָס האלטן זיך פון דער סאָוועטישער פרוי, בעשאס זי האָט עפּעס 
זיך דערקונדיקט באם דאָצענט פון דער קאטעדרע, איר גוטע פליסיקע דײַטשישע שפּראך איז 
געווען צו באװוּנדערן. עפעס א מין כשיוועס איז געלעגן אף איר לענגלעך טונקל געזיכט. די 
האָר, וועלכע זײַנען ארויסגעלאָזט געװאָרן פון דער פּילאָטקע אף אזויפיל פרײַ, אז דאָס האָט 
זי געגעבן די מעגלעכקײַט נאָך מער זיך צו קרײַזלען, האָבן איר צוגעגעבן כיין און רייץ. 

נאָכן געשפּרעך מיטן דאָצענט איז די רוסישע פרוי געבליבן אף דער לעקציע. עריקע האָט 
געהאט די מעגלעכקײַט זי גאנץ גענוי צו באאָבאכטן. זיי זײַנען געזעסן קימאט באנאנד. קיין 
זאך מאכט אזוי ניט נאָענט צוויי פרעמדע מענטשן, װי א שמייכל. די פרוי האָט דערפילט אף זיך 
עריקעס אָפטע בליקן, האָט זי אויך א קוק געטאָן אף איר מיט א צעהעלטן שמייכל אפן פּאָנעם, 
און זייערע בליקן האָבן זיך באגעגנט. אף עריקען האָט א ווייע געטאָן מיט הײימישקײַט, גלײַך 
וי זיי װאָלטן זיך שוין לאנג געקענט. זיי האָבן זיך טאקע באלד נאָך דער לעקציע דערלאנגט 
די הענט, וי זיי װאָלטן געווען אלטע באקאנטע. 

-- איך הייס אנא, --- האָט זי זיך אָנגערופן. 

-- און מיך רופט מען עסטער אָדער עריקע. 

-- עריקע? אָ, דאָס איז װוּנדערבאר, ס'איז דאָך קימאט דאָס זעלבע, װאָס עווריקע. 

-- דאָס יאָ, נאָר דערװײַל האָב איך, ליידער, עפּעס רעכטס נאָך ניט געפונען. 

-- אך, אזוי, -- האָט אנושקע זיך צעשמייכלט, -- און איך דענק, אז איר מוזט יעדן טאָג 
א נײַעם פארערער געפינען. 

-- אזוינע געפינסן יאָ... דאָס טרעפט אמאָל. 

זיי האָבן זיך ביידע צעלאכט. 

-- איר זײַט דאָך ווירקלעך א שײינהײַט. 

--- איר צווינגט מיך זיך רויטלען פון אזויפיל קאָמפּלימענטן... בא דער ערשטער באקאנט- 
שאפט... -- האָט עריקע מיט א צעהעלט פּאָנעם ניט אופגעהערט צו לאכן. 

-- דאָס זײַנען אָבער ניט גלאט קיין קאָמפּלימענטן, איר זײַט מיר ווירקלעך פונעם ערשטן 
בליק געפעלן געװאָרן. 

און זי האָבן זיך ארומגענומען, װי לאנגאָניקע כאווערטעס, וועלכע האָבן זיך נאָך א לאנגן 
איבערײַס ענדלעך ווידער באגעגנט. 

עריקען האָט זיך גענומען דוכטן, אז זי קען די דאָזיקע פרוי נאָך פון דער קינדהײַט. אנוש- 
קעס אויגן האָבן איר דערמאָנט די אויגן פון איר מוטער, אויך אזוינע בורשטינענע, גרויסע 
אויגן, װאָס וועקן און מאָנען, אויגן, װאָס ווילן נאָר גוטס. 

בא עריקען האָבן זיך דורכגעװאָרפן אין די רייד אייניקע ייִדישע ווערטער. צו איר פאר- 
װוּנדערונג האָט אנושקע די דאָזיקע ווערטער פארשטאנען, קיין איין מאָל האָט זי ניט געפרעגט 
זייער באדײַט. זי האָט זיך ניט געכידעשט, וען עריקע האָט ארײַנגעװאָרפן אזא װאָרט, וי 
מאזל אָדער יאָמטעו. 

-- און וי איז אײַער פאמיליע-נאָמען? -- האָט עריקע געפרעגט. 

-- גינצבורג לויטן מאן, מײַן מיידלשע פאמיליע איז ביילין. 

-- א יודין? 

--- נאָכן פאָטער, מײַן מוטער איז אן אוקראינערן... 
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-- איך בין אויך א ייִדישע, -- האָט עריקע געזאָגט. 

-- אָבער דאָס איז דאָך גאנץ עגאל, -- האָט זי אנושקע איבערגעשלאָגן מיט א מין פאר- 
דרוס אין דער שטים. זי האָט ניט געקענט פארלײַדן, װאָס א סאך דײַטשישע פרויען גיבן זיך 
ארויס פאר ייִדישקעס, אין לעצטן פאל פאר קאָרבאָנעס פון נאציזם אָדער לעכאָלהאפּאָכעסט פאר 
אנטיפאשיסטקעס. דאָס איז בא זיי עפעס וי א מין שלאָס אף זיך אָפּצושליסן פון די פארברעכנס, 
װאָס זײַנען דאָ באגאנגען געװאָרן. זי איז שוין אזוי געװוינט צו הערן אָט דעם פיזמען פון ניט 
איין העל-בלאָנדער עכט ארישער בערלינערן, אז עריקעס װערטער האָבן אף איר געמאכט א 
שלעכטן איינדרוק. זי האָט שוין געװאָלט װאָס גיכער זיך צעשיידן מיט איר און אהיימפאָרן. 

עריקע אָבער האָט דאָס אין אנושקעס אויסערלעכער האלטונג ניט באמערקט. זי זײַנען 
ביידע צוזאמען ארויס אין דרויסן. עמעס, דער געשפּרעך איז איצט געגאנגען ניט אזוי פרײַ, וי 
פריִער. אנושקע איז צו צו דער מאשין. 

-- איר קענט מיט מיר מיטפאָרן, -- האָט זי גענומען פארשרויפן עפעס אין דער מאשין. 

-- א שיינעם דאנק, בלויז ביז אלעקס. 

--- װווּהין דארפט איר דען? 

-- איך וווין אף גערענער שטראסע. 

--- אויסגעצייכנט, דאן קען איך אײַך צופירן אהיים. 

--- אויב נאָר עס איז אײַך ניט שווער. 

--- ניין, ניין, איך װווין אף דער פרענצלאוער אלייע. 

-- זײַנען מיר דאָך שכיינים. אוועלכער נומער פרענצלאוער? 

--- הונדערט פינף און נײַנציק. 

--- מײַן גאָט! דאָרט וווינט מײַנער א נאָענטער פרײַנט, אויך א ייִד. ער פלעגט אונדז שטענ- 
דיק באזאָרגן מיט מעכייַעדיקע קוכנס, געוויינלעך, פאר דער היטלער-צײַט. ער איז געווען דער 
בעסטער קאָנדיטער. 

-- איר מיינט עפשער דעם הער דאָבטשינער? -- איז אנושקע שטיין געבליבן באם אָפענעם 
טירל פון דער מאשין. -- דאָס איז דאָך אונדזער ווירטז. 

-- פארשטייט זיך, דאָבטשינער... װי נאריש איך בין. ער האָט דאָך מיר אליין דערציילט 
וועגן א פאָרפאָלק רוסישע אָפיצערן, װאָס וווינט בא אים. 

אין א װײַלע ארום זײַנען זיי שוין ביידע געזעסן אין דער מאשין. עריקע האָט היימיש גע- 
בעטן דערלויבן איר צו פירן די מאשין, זי איז דאָך א ספּאָרטלערן און שאָפערן-רעכט האָט זי 
נאָך באקומען מיט צוועלף יאָר צוריק. 

זיי האָבן זיך געביטן מיט די ערטער, און עריקע האָט געלאָזט די מאשין אין פולן גאנג. באם 
עק קווארטאל האָט עריקע אזא קערעווע געטאָן, אז ס'האָט זיי גוט אונטערגעהויבן. זי האָט שוין 
כאראָטע געהאט, װאָס זי האָט גענומען אף זיך די מעלאָכע. זי האָט זיך שוין אָפּגעוװווינט, קיפער 
פארטרויט איר קיינמאָל ניט דעם רודער. בא דער ערשטער געלעגנהײַט האָט זי אָפּגעטראָטן 
אנושקען דאָס אָרט. 

פונעם געשפּרעך אין דער מאשין האָט זיך עריקע דערװוּסט, אז אנושקע האָט פארענדיקט 
אן אינסטיטוט, עטלעכע יאָר געארבעט אלס אינזשעניער אין דער נאפט-אינדוסטריע. דערנאָך 
האָבן זיי ווידעראמאָל דערמאָנט צום גוטן דעם הער דאָבטשינער און זײַן װיַיב ערנע. 

אנוטקע האָט מיט הומאָר דערציילט וועגן דער גרויסער ליבע, װאָס דויערט נאָך אלץ בא 
דעם דאָזיקן פּאָרפאָלק. זי האָט גערעדט, און די גאנצע צײַט האָט אף איר פּאָנעם געשפּילט א 
גוטמוטיקער שמייכל. באם צעשיידן זיך האָבן עריקע און אנושקע אָפּגערעדט, אז זיי װעלן זיך 
אָפּט באגעגענען. 

עריקע האָט געהאלטן װאָרט. זי איז א פּאָר מאָל ארײַנגעקומען צו אנושקען און צוזאמען 
מיט איר געגאנגען צום הער דאָבטשינער, וועלכער האָט זיי אופגענומען זייער פריינטלעך. 

קיין סאך פרייַע צײַט האָט איצט עריקע ניט געהאט. ס'האָט זיך אָנגעהויבן דער ווינטער, 
די טעג זײַנען קורצע, און ארבעט איז געווען גענוג. פאָרט דאָס צווייטע לערניאָר. מע דארף א 
סאך לערנען. זײַן צווישן די אָפּגעשטאנענע האָט זי ניט געװאָלט. די אָװונטן זייַנען געווען בא 
איר פארנומען: געסט, באגעגענישן. זי האָט זיך אויך ניט געקאָנט אָפּזאָגן פון פארברענגען די 
צײַט אין באסיין. שווימען איז נאָך אלץ געווען איר בעסטער פארגעניגן. 

קיפער האָט פאריכט בא זיך אין דער ווילע דעם ווינטער-באסיין. אין די שאָען, ווען זי איז 
דאָ געשװוּמען אינעם ווארעמלעכן וואסער, איז זי געווען גליקלעך. קיפער מאכט פארשיידענע 
אקראָבאטישע שטיק, און עריקע שווימט װוייטלעך פון אים, װוי זי װאָלט אים געװאָלט אוױיסמײיַדן. 


1 װירט -- באלעבאָס. 
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מע ווארפט זיך דורך מיט א קארג װאָרט, מיט א װוּנק, ביז זי שווימען ענדלעך צו און בלײַבן 
שטיין אף די באסיין-טרעפּלעך. 

-- שוין? אזוי שנעל? ס'איז נאָך ניט שפּעט, -- בעט זיך בא איר קיפער. 

--- גענוג. אף הײַנט גענוג, -- זאָגט עריקע, שווער איבערכאפּנדיק דעם אָטעם, און לויפט 
אוועק זיך איבערטאָן. 

קיפער האָט שוין א פּאָר מאָל געפּרוּווט מיט איר א רעד טאָן וועגן איינעם אן איניען, אָבער 
הײַנט האָט ער געכאפּט פון איר דעם עמעסן אָפּשניט. ער האָט זי געפרעגט, צי זי באקומט נאָך 
איצט עפעס פון מינכען. ער װייסט, אז אלע בריוו, װאָס זי האָט פריִער באקומען, האָט זי אפילע 
ניט געעפנט, פון ענטפערן איז שוין אָפּגערעדט. 


די צײַט גייט דערװײַל, דער הארבסט איז, װי א װײַטע געדעכעניש, לאנג 
פארביי, די ווינטער-טעג פארשווינדן אויך, איידער מע קוקט זיך ארום אף זיי. 4 

דער פרילינג איז געקומען לאנגזאם, די נאטור האָט לאנג געהאט צו טאָן מיַטן קאלענדאר, 
זי האָט אזוי װי מוירע געהאט פאר עפּעס נײַס, פאר אן ענדערונג. דאָך האָט זי זיך אונטערגע- 
געבן. די נאקעטע ביימער האָבן זיך נאָך געטרייסלט אונטערן קאלטן ווינט, אָבער פון אומעטום 
האָבן זיך שוין געטראָגן די פרישע רייכעס פון נײַע שפּראָצונגען. צופוסנס די ביימער האָבן זיך 
באוויזן גרעזלעך, זי האָבן פארשײַט ארויסגעקוקט דורכן שטיין און ציגל. די בערעזעס מיַט 
זייערע זילבער-גלאנציקע שטאמען זײַנען געווען צװישן די ערשטע, וועלכע האָבן זיך אָנגעטאָן 
אין גרינס. 

עריקע האָט זיך אויך דערפילט בעסער. דאָס ווארעמע פרילינג-ווינטל האָט זיך געשפּילט 
מיט אירע האָר און געוועקט א בענקשאפט, צארטע דערינערונגען, פון וועלכע עס קלעמט דאָס 
הארץ. דערינערונגען פון יענער צײַט, ווען עס האָט זי געצערטלט איַר מוטער. אין איינעם א 
פרימאָרגן האָט זי זיך געלאָזט גיין אף דער גאס, װוּ עס זײַנען דורך אירע קינדער-יאָרן. זי איז 
אהין געגאנגען, װי אף קייווער-אָװעס. נאָך פונדערװײַטנס האָט זי דערזען רויַנען, א נאקעטער 
סקעלעט פון א הויז איז געשטאנען, װי א מאצייווע אָן אן אופשריפט, אָבער זי האָט זייער א סאך 
ארויסגעלייענט פון די הוילע ווענט. זי איז שטיין געבליבן לעבן אים, װי פאר א דענקמאָל פון 
איר אָוואר. אָט װעט די מוטי: ארויסגיין אפן באלקאָן, װאָס איז נאָך געבליבן הענגען, און איר 
טרײַער בליק װעט באגלייטן די קליינע עריקע מיטן שול-רענצל אף די פּלײַצקעס. פונדאנען 
האָט זי אמאָל אָנגעהויבן ארויסקוקן אף דער ברייטער, פילפארביקער וועלט, דאָ האָט זי צום 
ערשטן מאָל דערשפּירט דעם פארלאנג צו ווערן בארימט, מע זאָל וועגן איַר אומעטום ריידן, מע 
זאָל זי לויבן, מע זאָל וועגן איר שרײַבן אין די צײַטונגען. זי האָט עס טאקע דערגרייכט. זי 
האָט דערפילט דעם ערשטן טאם פון זיג און אָנגעהויבן טרוימען וועגן א גליקלעכער צוקונפט. 
זי איז דעמלט אלט געווען דרײיַצן יאָר, און מע האָט גרויסארטיק געפּײַערט איר געבורטסטאָג, 

אָט קלײַבט זי זיך האיאָר, נאָך אזא גרויסן איבערײיס, ווידער באצייכענען דעם געבורטס- 
טאָג. דוכט זיך, אין קיין איין לאנד מאכט מען ניט אזא וועזן פון די געבורטסטעג, וי איַן דײַטש- 
לאנד. פאראיאָרן האָט זי אים דורכגעלאָזט. איר געבורטסטאָג פאלט זיך קימאט צונויף מיטן 
טאָג פון זיג איבערן פאשיזם. זי איז געבוירן געװאָרן דעם אכטן מײַ, איז איר עפעס פּריקרע 
אויסטיילן איר אייגענעם יאָמטעװ פון אלעמענס גרויסן יאָמטעװו. בא איר אליין איז א סאך כאָ- 
שעווער דער טאָג פון באפרייוּנג, װי דער טאָג פון איר געבוירן. דאָס ערשטע מאָל אין לעבן 
האָט זי דערפילט, אז אן אלגעמיינע פרייד קאָן זײַן א סאך ליבער, װי א ביסל אייגענער, פּער- 
זענלעכער נאכעס. 

הײַנטיקס יאָר װאָלט זי אויך אויסגעמיטן פײיַערן דעם געבורטסטאָג, האָט זיך ארײַנגעמישט 
קיפער. ער האָט צעפויקט וועגן דעם, און זי האָט געמוזט מאסקים זײַן. מע װעט זיך צונויפזאמ- 
לען בא איר אין שטוב. 

באצײײַטנס האָט זי זיך צונויפגערעדט מיט צוויי דײַטשישע מיידלעך -- מיט דער קליינער 
בלאָנדער עלגא און דער הויכער געזונטער עוועלינע, זי זאָלן איר מיטהעלפן גרייטן צום טיש. 

דער דרויסן האָט צוגעשפּילט. ס'האָבן זיך אויסגעגעבן לויטערע טעג. יעדן פרימאָרגן, ווען 
זי זאָל זיך ניט אופכאפּן און עפענען די אויגן, איז שוין די זון געווען אף איר באלקאָן. 

ס'איז א מעכײַע צו קוקן אף די יונגע צארטע בלומען, װאָס וואקסן אפן באלקאָן. אין ערגעץ 
האָבן די געװויקסן זיך נאָך אזוי ניט צעוואקסן. צו עריקעס באלקאָן ציַען זיך די הויכע, שלאנקע 
קאשטאן-ביימער, ריזיקע אקאציעס. דער ארומיקער פּלאץ איז דער שטאָלץ פון דער גערענער 


ג מוטי -- פארצויגן פון מוטער. 
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שטראסע. דאָ איז רויִק, אלץ איז געבליבן קימאט אזוי, װוי ס'װואָלט גאָר קיינמאָל קיין מילכאָמע 
מיט קיין באָמבעס ניט געווען. 

דער פאָנטאן אין מיטן פּלאץ איז געבליבן גאנץ, ער שפּריצט, װוי פריִער. ס'מאכט דעם איינ" 
דרוק, אז דאָס מירמלנע יינגעלע, װאָס שטייט מיט אן אופגעהויבן פיסל, איז פארווונדעט גע- 
װאָרן, אנטלויפנדיק פון די באָמבעס, און דאָ האָט ער געפונען א מאָקעם-מענוכע, ער האָט זיך 
אָפּגעשטעלט באטראכטן די װוּנד, און אזוי איז ער שוין שטיין געבליבן ביז הײַנטיקן טאָג. 

מע קאָן ביכלאל ניט זאָגן, אז די גערענער שטראסע איז שטארױק צעשעדיקט. ס'איז גאָרניט 
צו פארגלייכן מיט יענע ראיאָנען פון דער שטאָט, וווּ גאנצע קווארטאלן, גאסן שטעלן מיט זיך 
פאָר א בארג רוינען. דער באצירק, װאָס ליגט צווישן אלעקסאנדער-פלאץ און װײַסנזעע, איז 
ביז דער מילכאָמע געווען קימאט דורכויס באזעצט פון קליינע באאמטע און סאָכרים. דאָס אין 
געווען א ראיאָן אָן אינדוסטרייעלע אונטערנעמונגען. די איינציקע גרעסערע אונטערנעמונג איז 
דאָ געווען די ביר-ברױיערײַ. דערפאר אָבער האָט דאָ געווימלט מיט ביוראָען, געשעפטס-הײַזער, 
ביר-לאָקאלן. די וווין-הײַזער האָט מען געבויט און איבערגעבויט נאָך אין דער צווייטער העלפט 
פונעם פאָריקן יאָרהונדערט, אין דער מערהײַט פון זיי פעלן אפילע אזוינע באקוועצמלעכקײיטן, װי 
א ליפט אָדער דאמף-באהייצונג. דאָ האָט זיך קנאפ געפילט דער גײַסט פונעם צוואנציקסטן יאָר: 
הוגדערט. אפילע קיין מעטראָדסטאנציע איז ניט געווען. דער איינציקער אָטעם פון גרויסשטאָי 
טישקייט האָט זיך געפילט אף דער שיינהאוזער אלייע, װוּ עס גרילצט די עס-באן. 

בא יעדן אָפּשטעל פון די צוגן אף דער אײַזנבאן-בריק שטראָמט ארויס א מאסע מענטשן, 
װאָס צעפליסט זיך איבער די דערבייליגנדיקע דאנציקער שטראסע, קאשטאנען-אלייע, פרענצ- 
לאוער אליי -- גאסן מיט א סאך כורוועס, אָבער ס'זײַנען אויך פאראן גאנץ געבליבענע מויערן 
זיי האָבן זיך פארהיט אדאנק דעם שנעלן אָנגריף פון דער סאָוועטישער ארמיי. די סאָוועטישע 
טאנקען האָבן זיך באוויזן אף דער שיינהאוזער אלייע, ווען דעם גאנצן מיזרעכדיקן טייל פון דער 
שטאָט האָבן נאָך אײַינגעהאלטן די דײַטשן. די נאציסטן האָבן אליין אופגעריסן און כאָרעװו גע- 
מאכט די גרויסע געשעפטס-הייזער, סכוירע-לאגערן, אָנגעשטאָפּט פולע מאשינעס מיט גוטס און 
אווצקגעפירט מיטן אויסרייד, אז דאָס טאָר ניט אריינפאלן אין די הענט פונעם סוינע. 

די געוועזענע באלעבאטים זיינען פארשווּנדן. ניט װינציק פון זיי האָט מען פארהאלטן בא 
דער עלבע, אייניקע זיינען געבליבן אפן אָרט, זיך פארשטעקט אין פארשיידענע לעכער. ס'מאכט 
זיך, אז עמעצער, פון זיי גאנוועט זיך בישטיקע ארײַן אהער, קומט פארשטעלט, פאָרזיכטיק, 
ס'זאָל אים קיינער ניט באמערקן און ניט דערקענען. ער וויל כאָטש מיט איין אויג א קוק טאָן 
אף זײַן געוועזענעם האָב-און-גוטס, אמאָל שיקט מען צו עמעצן פון די פריינט, אָדער קרויווים... 
עפשער ועלן זיי ברענגען א גוטן גרוס, אז די נײַע איינווינער זיַינען שוין ניטאָ און אז מע 
ווארט אף די אלטע באלעבאטים. זיי ווילן נאָך עפעס ארויסראטעווען. די נײַע איײַנװוינער קאָן 
מען א ביסל אָנשרעקן אָדער מאכן א ראכמאָנעס-פּאָנעם און אזויארום ארויסבאקומען דאָס 
אייגנס. איבערהויפּט געלינגט עס, ווען מע האָט צו טאָן מיט עלטערע דײַטשן. מיט די קאצעט- 
ניקעס איז ערגער. מיט די ייִדן איז עס גאָר אומעגלעך. זיי זעען, אז דאָס, װאָס די פאשיסטן 
האָבן אָנגערױיבט, זאָל ניט אריינפאלן ווידעראמאָל אין די פאשיסטישע הענט. 

א שעליעכטע פון עריקעס געװועזענער הויז-באלעבאָסטע איז שוין עטלעכע מאָל געקומען 
אהער אף דער גערענער שטראסע. יעדן פרימאָרגן האָט זי דורכגעמאכט דעם לאנגן וועג, אזש 
פון ליכטענפעלדע-װועסט, װאָס ליגט ערגעץ װײַט אינעם אמעריקאנער סעקטאָר. זי פאָרט מיט 
אלע מינים טראנספּאָרט, װאָס זײַנען נאָר פאראן אין בערלין, ביז זי דערקלײַבט זיך סאָפּקאָלסאָף 
אהער. זי קומט קלוימערשט אלס איינע פון די היגע אײַנװוינער, זעצט זיך צו אף א באנק מיט 
דער מינע פון א מענטשן, װאָס וויל זיך א ביס? אָפּרוען אינעם שאָטן פון די ביימער. בייסמײַסע 
פארפירט זי געשפרעכן. זי װיל, לעמאָשל, וויסן, װוער ס'וווינט איצט אפן דריטן שטאָק פונעם 
שיינעם מויער, ער האָט עס אױסגעכאָװעט אפן גרויסן באלקאָן אזעלכע פּײַנע בלומען. גענוי 
האָט זי זיך קנאפּ-װאָס דערװוּסט, די שכיינים ווייסן בלויז, אז דאָ האָט פריער געװוינט דער 
שטאנדארטפיורער שאלענבערג. א שטיק צײַט איז די ווינונג געשטאנען ליידיק, און איצט 
לעבט דאָ א פרוי, וועלכע האלט זיך אָפּגעזונדערט און דערװײַטערט פון אלעמען. זי באװײַזט זיך 
זעלטן אין גאס. און דאָס סאמע אויסטערלישע איז, װאָס עס קומען צו איר אָפט די פרעכע 
אמיסג מיט זייערע דזשיפּן און מיט זייער טומל. 

די לעצטע נײַס וועגן די אמיס מיט די דזשיפּן איז דאפקע געפעלן געװאָרן דער פרוי פון 
ליכטענפעלדע. אין יעדן אמעריקאנער האָט זי געזען א באקאנטן, א היימישן. זי האָט מיט זי ניט 
װינציק געהאט צו טאָן, און זיי זײַנען עכט-דזשענטעלמעניש זיך מיט איר באגאנגען. דאָס האָט 
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איר אונטערגעגעבן דרײיסטקײײַט צו פארבינדן א שמועס מיט איינעם אן אמעריקאנער, װאָס איז 
צוגעפאָרן צום הויז. דער אָפּיצער איז געווען אף אזויפיל איידל, אז ער האָט איר צוגעזאָנט אף 
צוריקוועגס זי מיטנעמען און צופירן ביז שארלאָטענבורג. גוט, װאָס די מאשין איז א פארמאכטע. 
ס'וועט איר צודינען אף זיך אײַנשאפן א נײַעם פּרײַנטל, בא אים װעט זי זיך שוין אויך עפּעס 
דערקונדיקן וועגן דער געהיימניספולער אײַנװױנערן, װאָס קיינער זעט זי ניט. ווען דאָס זאָל 
ניט זײַן אין סאָוועטישן סעקטאָר, װאָלט די פרוי שאלענבערג זיכער שוין לאנג װוידער געלעבט 
אין איר פריִערדיקער וווינונג. 

דאָס מאָל אָבער האָט זיך איר גאָרנישט ניט אײַנגעגעבן. װי אפצולאָכעס איז דער אָפּיצער 
דערנאָך ארויס ניט אליין, נאָר מיט נאָך א מאנצבל און א פרוי. ער האָט זיך אפילע ניט אומגע- 
קוקט אף איר, ווען זי איז אויך צו צו דער מאשין. אָט אזעלכע זײַנען זיי שוין, די פארשאָלטענע 
אמיס... 

עריקע איז ארומגעפאָרן איבער דער שטאָט, אויסגעווען אין אלע ערטער, װוּ זי האָט בא- 
דארפט. אין אָװנט האָט זי זיך אומגעקערט אהיים א מידע, אן אויסגעשעפּטע און זיך באלד גע- 
לייגט שלאָפן, קוים געדענקענדיק, אז מאָרגן איז איר געבורטסטאָג. 

אף מאָרגן איז געווען אזא פרילינגדיק-פריילעכער טאָג, װי אלע פאָריקע טעג. דעם גאנצן 
טאָג איז עריקע געווען פארהאוועט, באזונדערס אין די פארנאכטיקע שאָען. זי האָט אלעמאָל צע- 
שטעלט און איבערגעשטעלט די בלומען-קערב, װאָס זי האָט געהאלטן אין איין באקומען פון 
פרײַנט און באקאנטע. א סאך צײַט האָבן אָפּגענומען די טעלעפאָן-געשפּרעכן, דאָס ענטפערן 
אף די באגריסונגען, ווינטשעוואניעס. 

ערשט מיט דרײַ טעג צוריק האָט מען אין איר דירע ארײַנגעשטעלט א טעלעפאָן, און 
אזויפיל מענטשן ווייסן שוין דערפון, און מע ווייסט אויך, אז הײַנט איז איר געבורטסטאָג. איינער 
פון אירע באקאנטע, אן אמעריקאנער פּליִער, האָט אָנגעקלונגען פונעם טעמפּעלהאָפער אעראָ- 
דראָם, אז זי זאָל אים אנטשולדיקן, אויב ער װעט קומען א ביסל שפּעטער. ער האָט אן אומדער- 
ווארטע איבעריקע זאָרג, ער מוז הײַנט אכטונג געבן אף דער לופט-פארבינדונג, מע ריכט זיך 
אף א גרויסן געוויטער. 

-- װאָס רעדט איר? -- כאפּט עריקע א קוק דורך דער אָפענער באלקאָן-טיר. --- ס'איז 
דאָך אן אויסגעצייכנטער װעטער! 

-- דאָס זע איך אליין, אָבער די מעטעאָסטאנציע, פארברענט זאָל זי װוערן, האלט אין איין 
װאָרענען. 

--- גלייבט איר, װוי דעם פאראיאָריקן שניי, זי זאָגט שטענדיק ליגן. 

-- ביכלאל צווייפל איך טאקע, איך דערלאָז ניט, אז אײַער יאָמטעוװו זאָל מיט עפּעס:װאָס 
ווערן פארשטערט. 

-- א דאנק. איך גלייב אויך ניט, אז אוועלכער-ס'איז געוויטער זאָל זיך ארײַנמישן אין מײַן 
געבורטסטאָג. עמעס, איך האָב שוין געהאט פיל שטורעמס און געוויטערס, זיי שרעקן מיך ניט. 

-- גאנץ ריכטיק. 

--- אויסער דעם, פײַערן מיר דאָך הײַנט ניט בלויז מײַן געבורטסטאָג, נאָר אויך דעם טאָג 
פון זיג. דאָס איז שוין אײַער זאך, דאָס דארפט איר שוין זען, אז ער זאָל ניט פארשטערט וװערן. 

דורכן טעלעפאָן-טרײַבל האָט זיך דערטראָגן א מאנצבלשער קײַכנדיקער געלעכטער. 

עריקע האָט שוין פון צײַט צו צײַט ארויסגעקוקט אין דרויסן. 

דער פארנאכט האָט זיך אויסגעגעבן א בענימעסדיק-שטילער, א רויַקער, מיט גאָלדענע 
װײַטן, וועלכע האָבן גערייצט דאָס אויג מיט זייער פילפארביקײַט. קאָלירן פון טונקל-בורשטין 
און העלן קופּער האָבן זיך אזוי װי איבערגעמישט אפן האָריזאָנט. אין הימל האָבן ארומגעבלאָנ- 
דזשעט װאָלקנדלעך. אפילע ווען עס האָט שוין א וייע געטאָן א ווינט, האָט מען זיך נאָך אויך 
אף גאָרנישט ניט געקאָנט ריכטן. נאָר שפּעטער האָט זיך דער ווינט פארשטארקט, זיך צעהוליעט 
און גענומען שמײַסן אין די צעעפנטע פענצטער, רײַסן דעם צוויט פון די ביימער, די בלעטער, 
יאָגן זיי איבער די גאסן. עס האָט זיך אופגעהויבן א געדיכטער שטויב, גלײַך וי דער ווינט װאָלט 
געהאט א ספּעציעלע שליכעס אװעקטראָגן אים פון די רויַנען ביז צום הימל. דערנאָך איז אוועק 
א האָגל. אין מעשעך פון עטלעכע מינוט איז װוידער געװאָרן ווינטער. מענטשן זײַנען געגאנגען 
מיט אופגעשטעלטע קאָלנערס, נאָר דער האָגל האָט געשמיסן אין די פּענעמער, געקלאפּט אין די 
שירעמס און זיך גליטשיק געשארט אונטער די פיס. 

שכיינים האָבן ארויסגעקוקט פון די פענצטער און באװוּנדערט די גרויסע אופלעבונג בא 
דער פּאראד-טיר, ניט געקוקט אפן געוויטער. 

אלע געסט זײַנען געקומען מיט בלומען, און עריקע האָט צו די בלומען געשמייכלט מער, 
וי צו די געסט. איר ליבע צו בלומען איז א יערושע-זאך. אין יעדן בלימל דערשמעקט זי עפּעס 
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דעם בארימטן באָטאניקער דאָקטאָר פּאראד 0 ווען א לאטאט היד-- 
אָפט קומען צו לויפן צו אים אין איר גוט אױיסגעפּרעסט באטיסטן ק 
קעלעך. זי לויפט ניט, נאָר זי פליט, זי וויל װאָס גיכער אריינפאלן אין דעם פעטערס אָפּענע; 
אָרעמס... 

דער טומל איז װאָס װײַטער אלץ מער געוואקסף עס איז געװאָרן אלץ הייסער אין די 
צימערן. ס'האָט זיך געדוכט, אז ניט גאָר די לופט איז דאָ אָנגעהיצט, נאָר אויך דאָס מעבל, די 
טעפּעכער, גופע די ווענט. 

עריקע האָט געפּרוּווט ראטעווען די בלומען. זי האָט אלעמאָל אויסגעזוכט א פרײַע מינוט 
אף אָפּצוקלײַבן די מער פרישע, ארײינשטעלן זיי אין בלומען-טעפלעך און ארױיסטראָגן אפן באל- 
קאָן. ווען זי איז ארויס אין פאָדערשטן צימער, האָט זי געכאפט א קוק אף זיך אין שפּיגל, זי 
איז זיך געפעלן געװאָרן. זי האָט מיט האנאָע אָפּגעשאצט די שיינע שלאנקע הענט מיט די גרי- 
בעלעך בא די עלנבויגנס. זי איז אויך צופרידן געבליבן פון איר אָפענעם האלדז און פון דעם, 
װאָס זי איז דעקאָלטירט אין דער מאָס, מע זעט קוים ארויס דעם אייבערשטן טייל אקסל. עמע- 
צער האָט געעפנט די טיר, זי האָט דערזען אף דער שװועל דעם אמעריקאנער לייטענאנט מיסטער 
אייסען. 


עריקען איז דאָס ערשטע מאָל אין לעבן אויסגעקומען אופצונעמען אזויפיל 
געסט. זי האָט קיינעם ספּעציִצל ניט איינגעלאדן, קיינעם ניט גערופןן. זי האָט (י 
געװוּסט, אז ס'וועלן קומען אלע, וועלכע האלטן זיך פאר אירע פרײַנט, זיי וועלן שוין איינער 
דעם צווייטן מוידייע זײַן. איר איז דאָס ניכע געווען. זי איז אזויפיל יאָרן געווען אָפגעריסן פון 
א סוויווע, פון א געזעלשאפט. 

איר פרײַנטלעכע האלטונג מיט די געסט האָט יעדן פון זיי געגעבן די מעגלעכקײיט צו פילן 
זיך היימיש און גוט. 

זי האָט דערזען, וי צוויי געסט אירע ריידן עפּעס צווישן זיך און קוקן דערבײי אף איר מיט 
א שמייכל. איז זי צו צו זיי. 

-- ס'טוט מיר עמעס האנאָע, ווען איך זע, אז מאנצבלען רעדן וועגן א פרוי אין איר אָנ- 
װעזנהײַט. איז עפשער װעט איר פאָרזעצן דעם געשפּרעך, אז איך זאָל אויך עפּעס הערן? --- האָט 
זי זיך געווענדט צו זיי. 

איינער פון די צוויי, דער הער בעלאנס, א מיטגליד פון דער ייִדישער געמיינדע, איז זיך 
גלײַך מוידע געווען: 

--- מיר רעדן וועגן א גאנץ ייִדישער זאך, װועגן א שידעך. 

--- דאָס איז אינטערעסאנט. וועמען האָט איר אין זינען? 

-- טאקע אײַך, -- האָט בעלאנס געענטפערט. -- איר האָט אזויפיל שאנסן. טוט א קוק, 
וי װייניק פרויען מיר האָבן דאָ. וועמען פון די פארזאמלטע װאָלט איר באװויליקט צו באגליקן? 

זי האָט קלוימערשט אָנגעהויבן איבערקלײַבן. 

-- עפשער װאָלט איר אליין אײַנגעגאנגען, הער בעלאנס? -- האָט זי זיך צעלאכט. -- צי 
מיינט איר ניט, אז עס װאָלט געווען פאסנד, אָדער װי די מיזרעך-ייִדן זאָגן, א גאנץ גלײַכער 
שידעך.-- 

בעלאנס האָט געשמאק און הארציק געלאכט. דער צווייטער הער, װאָס איז געווען אָנגעטאָן 
אין דער אמעריקאנער אוניפאָרם, האָט מיט א מינע פון א גליקלעך פארהייראטעטן פארשוין, װאָס 
קאָן זיך האלטן פרײיַ און אָפנהערציק, אָנגעהויבן ריידן ביכלאל וועגן דעם גוירל פון דער ייִדישער 
פרוי אין אײראָפּע. דערנאָך האָט ער טאקטיש אָנגעװיזן, אז עריקע איז שוין ניט איבעריקס 
יונג, אז ס'איז שוין צײַט צו האָבן א גוטן ייִדישן מאן. צום גליק, איז איצט פאראן אין בערלין 
דער בעסטער אויסוואל, אפילע דאָ אינעם זאל. אָט שטייט אנטקעגן זי א יונגער ביזנעסמאן פון 
זייער א פײַנער מישפּאָכע. דער צווייטער, אין דער ענגלישער אוניפאָרם, װאָס רעדט מיט אים, 
איז פון יאָהאנעסבורג. ער קען אים אויסגעצייכנט. א יונגערמאן מיט אן עכט ייִדיש הארץ. 

עריקען האָבן זײַנע רייד אויסגעזען א ביסל קאָמיש, זי קען אים זייער גוט, זי ווייסט, אז 
ער איז א ראָוו אין אמעריקע. ער רעדט א גוטן דײַטש, װײַל ער איז אויסגעוואקסן און דער- 
צויגן געװאָרן אין דײַטשלאנד. ער האָט פארלאָזט דײַטשלאנד נאָך פאר דער ערשטער וועלט- 
מילכאָמע. דער ראָוו האָט גוט געקענט איר מוטערס ברודער, דעם אָנקל פאראדיז. ער האָט זיך 
אָנגעכאפּט פארן קאָפּ, ווען ער האָט זיך דערװוּסט, אז די גאנצע פאמיליע פאראדיז איז אומגע- 
קומען אין די גאז-אויוונס. 
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עדי 0 


װ 


עריקע האָט זיך דערװײַל פארקוקט אף קיפערן. ער זעט הײַנט אויס עפּעס צו ערנסט. ער 
איז, װי געוויינלעך, צו אלעמען זייער קאָרעקט, אָבער זי באמערקט, אז דער שמועס מיט די, 
װאָס שטייען ארום אים, קלעפּט זיך ניט. ער האָט א װאָרף געטאָן אף עריקען א בליק, זי האָט 
זיך אנטשולדיקט פאר בעלאנסן און פארן ראָוו און איז צו צו קיפערן. 

ער איז געשטאנען אין א רעדל יונגעלײַט, וועלכע האָבן האָפּערדיק באטראכט די פרויען, 
ואָס האָבן זיך געפונען אין זאל, פארגלײַכט איינע מיט דער צוייטער און געשאצט יעדערע 
באזונדער. וועגן דעם מיידל פון ווארשע איז ניטאָ װאָס צו ריידן, זי איז א פארנומענע. די פרוי 
פון קראָקע איז שוין קימאט אן אמעריקאנערן. איר פאָטער איז אין אמעריקע, זי פאָרט אינגיכן 
אוועק צו אים. א שאָד, זי איז אלעמען געפעלן. זי איז זייער א לעבעדיקע. די כאווערטע אירע, 
אינעם ענגלישן מיליטער-מונדיר, איז א ייִדיש מיידל, פון א קליין שטעטל לעבן בערלין. אין 
8-טן יאָר האָט זי זיך ארויסגעריסן קיין ענגלאנד און בייס דער מילכאָמע ארײַנגעטראָטן אין 
דער ענגלישער ארמיי. דעם לייטענאנט אייסען איז בײיסמײַסע ארופגעקומען אפן געדאנק: ווען 
ער ברענגט זי פאר א װײַב צו טאטע-מאמע קיין ניו-יאָרק, װאָלט ער זיך מיט איר ניט געהאט 
װאָס צו שעמען. פונדעסטוועגן, ווען מע פרעגט אים, שוין אין עריקעס אָנװעזנהײַט: ,נו, וי 
געפעלט זי דיר?* ענטפערט ער: 

-- אַן א רינג אפן פינגער. 

-- און מיט א רינג? 

-- מיט א רינג... מיט א רינג איז שוין בעסער... -- און ער טוט א שעלמישן קוק אף 
עריקען. --- די פרײַלן עסטער... 

עריקע האָט ניט באוויזן צו ענטפערן. מע האָט זי פּלוצעם א רוף געטאָן צום טעלעפאָן. נאָך 
איר איז אויך אוועק קיפער. עס זײַנען אים דערעסן געװאָרן די ביליקע וויצן, װאָס פּאסן פאר 
א דריטראנגיקן קאבארע. 

עריקע איז שוין אין פאָדערצימער באם טעלעפאָן. זי נעמט דאָס טרײיבל. 

-- עסטער האמבערג... גוטן-אָװונט. װוער?.. אינקאָגניטאָ? איר האָט מיך פארינטריגירט, 
זייער פארינטריגירט. איר קאָנט ארײַנקומען צו יעדער צײַט, ביטע שיין. 

זי האָט נאָך ניט באוויזן אוועקצולייגן דאָס טרײַבל, װי ס'איז ארײַנגעקומען א נידעריק 
מענטשל, מיט א טונקל-בלויען זומער-מאנטל אף דער האנט. די צווייטע האנט איז געווען פאר- 
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נומען מיט עפּעס א זאך, אײַנגעפאקט אין א גרויסן פאפּיר. אָנגעטאָן איז ער געווען אין א פּא- 
ראדנעם שווארצן אָנצוג פון אלטן ענגלישן שניט. דער שטאָף האָט געגלאנצט, װי עס גלאנצן 
אלטע זאכן, אף וועלכע מע גיט גוט אכטונג. 

עריקע איז אים אנטקעגן געלאָפן. 

--- הער דאָבטשינער! ביטע שייףף הערצלעך ווילקאמעף איר פארשאפט מיר מיט אײַער 
קומען פיל פרייד. אָבער פארװאָס אזוי שפּעט? און אליין? װוּ איז די פרוי ערנע? 

-- מײַן ערנע איז עפּעס ניט אמבעסטן. זי האָט אײַך געשיקט... -- ער נעמט אומשארן איך 
די קעשענעס, ביז ער געפינט א שיין שאכטעלע, -- דאָס האָט אײַך געשיקט מײַן ערנע. 

עריקע צעעפנט אפגיך דאָס שאכטל און נעמט ארויס פון דאָרט א בראסלעט. 

--- אך, וי שיין! איך בין אײַך זייער דאנקבאר. הערצלעך דאנקבאר. 

--- און אָט די בלומען, --- צעוויקלט ער דאָס פאפּיר, --- זיי זיינען פון אנושקען, פון אונדזער 
הער אָפיצערס פרוי. 

--- װוּנדערבאר! אָבער פארװאָס האָט איר זי ניט מיטגעבראכט? זי האָט דאָך מיר צוגע- 
זאָגט קומען. 

--- ליידער האָט זי ניט געקאָנט. איר מאן איז אף נאכט-דיגסט. 

עריקע לאָזט ניט ארויס די בלומען פון די הענט. זי צערטלט זיי, דריקט זיי צו צום פּאָנעם. 
סארא בלומעף זי קילט אין זייערע סאמעטענע בלעטעלעך איר צעהיצט געזיכט, אירע ליפן 
און רעדט אזוי וי צו זיי, ניט צו דאָבטשינערן: 

-- ס'גליקט מיר ניט מיט די רוסן. דאָ זײַנען אפילע פאראן צוויי אָפיצערן פון דאָרעם- 
אפריקע. בלויז פון די רוסישע איז קיינער ניטאָ. זייַט באקאנט, הער דאָבטשינער, מיטן ענגלישן 
הויפּטמאן הער קיפער, -- האָט עריקע פאָרגעשטעלט קיפערן, וועלכער איז צוגעגאנגען צו זיי. 

דאָבטשינער האָט אָפּגעװישט מיט א טיכל דעם שוייס פון קאָפּ, קאָמיש א שארקע געטאָן 
מיט די פיס, אײַנגעצױגן דאָס קליינע דיקע פיגורל און אויסגעשטרעקט די הענט קיפערן 

-- זייער אָנגענעם, יוליס דאָבטשיגער. 

עריקע האָט דערװײַל ארײַנגעשטעלט די בלומען אין א בלויער טערקישער וואזע און אלץ 
נאָך געטאדלט דאָבטשינערן, האלעמיי ער איז געקומען אזוי שפּעט. 

-- כאָשעװע געסט קומען שטענדיק די לעצטע און גייען אוועק די ערשטע. 

--אָבער נעמט זיך דערמיט ניט איבער... -- און זי האָט גענומען דערציילן וועגן דעם מאָד- 
נעם טעלעפאָן-געשפרעך, װאָס זי האָט נאָרװאָס געהאט. ס'האָט זי עמעצער געפרוּווט אינטריגירן. 
עפעס איינער א דײַטש, אירער א גרויסער פרײַנט, װי ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, האָט זי 
גרויסארטיק גראטולירט... און אלץ אינקאָגניטאָ... 

פון דער קיך זײַנען ארויסגעלאָפן עלגע מיט עוועלינען. א סאך פון די געסט וייסן שוין. 
אז דאָס זײַנען צוויי שוועסטער, און מע אינטערעסירט זיך, צי זיי זײַנען ניט קיין צווילינג, אזוי 
ענלעך זײַנען זי איינע אף דער אנדערער. עוועלינע איז אפילע העכער און געזינטער, נאָר די 
צווייטע, די קלענערע, עלגע, סטארעט זיך ניט אָפּשטײן פון דער שוועסטער. זי טראָגט שיך אף 
הויכע קנאפל און א הויכע פריזור. ביידע מיידלעך לויפן ארום איבער די צימערן, שטויסן זיך 
אלעמאָל אָן אין די צעשטעלטע טישן, אין די שטולן; בעכיפּאָזן גיט מען זיי א געהיימען גלעט, 
א געשמאקן קניפּ. דער סערזשאנט הארי האָט א כאפּ געטאָן עוועלינען אינעם פאָדערצימער און 
גענומען מיט איר טאנצן אונטער דער דזשאז-מוזיק, וועלכע דערטראָגט זיך פונעם זאל. עווע- 
לינע זינגט: 


שענק מיר אײַנע טאפל שאָקאָלאדע, 
און איך שענק דיר אײַנען קוס... 


דאָס װאָרט ,שאָקאָלאדע" איז הארין גוט באקאנט. ער זוכט אין די טאשן, געפינט דאָרט א 
פּאָר שטיקלעך און באװײַזט זיי איר. זי נעמט א שטיקל שאָקאָלאד מיט צוויי פינגער און װויל 
אנטלויפן. ער פארהאלט זי פאר דער האנט. זי רײַסט זיך פון אים. דאן טוט זי אים אפגיך אי 
קוש און בעט זיך: ;איך האָב דאָך קיין צײַט ניט...? 

הארי פארקוקט זיך אפן צווייטן מיידל מיט די װוּנדער-שיינע ציין. 

-- מײַן גאָט, װוידער בלומען, -- פּליעסקעט עלגע מיט די הענט. --- ס'אִיז שוין ניטאָ, וו 
זי אהינצוטאָן. אָבער סארא פּראכטפולע! װער האָט זיי געבראכט? -- זי בייגט אײַן דעם קאָפּ 
צו דער וואזע פרישע בלומען. --- עווכען, טו נאָר א שמעק. 

עוועלינע טוט א שמעק, רירט זיך צו צארט מיט די פינגער צו איינציקע בלעטעלעך. 

-- דאָס איז איידלווייס, און דאָס זײַנען פרישע נארציסן. -- זי דערזעט דאָס באגריסונגס- 
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קארטל צווישן די בלומען, נעמט עס אין דער האנט ארײַן און פּרוּווט איבערלייענען. --- ס'איז... 
טו נאָר א קוק, עלגע, זע נאָר, סארא מאָדנער שריפט... װאָס פאר א שפּראך איז עס? 

עלגע טוט א נעם דאָס קארטל אין האנט און האלט עס אזוי, אז הארי זאָל אויך קענען אי- 
בערלייענען: 

-- ס'איז העברעיש. 

-- ניין, --- איז עוועלינע ניט מאסקים, --- איך קען גוט דעם ייִדישן שריפט. 

-- אָבער די בלומען האָט דאָך געבראכט א ייָד. 

-- נו, איז װאָס? 

-- א באקאנטער ייִד האָט מיר אמאָל באוויזן דעם ייִדישן אלעפבייס. ער איז אבסאָליוט 
אן אנדערער. 

--- אויב אזוי, איז עס כינעזיש. 

דער לייטענאנט אייסען איז צו צו זיי מיט שטילע טריט, הינטן-ארום, און ארופגעלייגט די 
הענט אף די אקסלען פון ביידע מיידלעך: 

-- וי גייט'ס, ליבע פרײַלנס? 

עוועלינע האָט אופגעלויכטן פון האנאָע, עלגע האָט ליב געשמייכלט, הארין איז נאָר גע- 
בליבן צו באװוּנדערן און מעקאנע צו זײַן זײַן כאווער. ער פארשטייט ניט, פארװאָס פארגעטערן 
זיי אים אזוי? ס'איז גאנץ גענוג א קוק טאָן אף זײַן קאָפּ מיט די רויטע האָר, אפן מיט קלײַען 
באשאָטענעם פאָנעם, מע זאָל זיך איבערצײיַגן, אז ער איז װײַט צו זײַן אָלרײַט מיט זײַן מענע- 
רישקײַט. אָט האָט ער פרעך ארויסגעריסן דאָס קארטל פון עוועלינעס האנט און לייענט אין 
דער הייך אױיסיִעסװײַז. די מיידלעך פרעגן אים, צי איז עס טאקע כינעזיש. 

--- קימאט וי כינעזיש. קיין גרויסער אונטערשייד איז ניטאָ, --- און מיט פלינקײַט פון א 
קונצנמאכער ווארפט ער ארײַן אין מױיל א קײַקעלע גומי און מאטערט זיך װײַטער, לייענענדיק 
זילב נאָך זילב. 

-- א קײַקעלע גומי, מיסטער אייסען, -- צעעפנט עלגע דאָס מויל און ווארט, ער זאָל איר 
געבן דאָס שטיקל קײַ-גומי. עוועלינע שטייט אויך מיט אן אָפן מויל. סאָפּקאָלסאָף כאפּן זיי אליין 
ארויס פון זײַנע הענט די קײַקעלעך. אייסען דערלייענט ניט, טוט א װאָרף דאָס קארטל אפן דיל. 

-- װאָס טוט איר, מיסטער לייטענאנט? ס'איז דאָך א גראטוליר-קארטל... 

עלגע הייבט אוף דאָס קארטל און שטעקט צוריק ארײַן אין די בלומען. זי דערזעט אן אופ- 
שריפט אף דער צווייטער זײַט. 

-- סארא נארישע קעפ מיר זײַנען, עווכען, טו א קוק, אָט איז אָנגעשריבן אף דײַטש. 

די מיידלעך לייענען דורך צוזאמען די אונטערשריפט: , אנושקא". ' 

-- דערלאנגט קאָקא-קאָלא, דאָרט כאלעשט מען א טרונק, נו, שנעלער, שנעלער, -- הייבט 
אייסען אָן צו טרײַבן און ארויסשטופן די מיידלעך פון צימער. --- הארי, נעם שוין דעם דזשיפּ, -- 
זאָגט ער צו הארין, ווען זיי בלײַבן אליין אין צימער, -- און פאָר קיין גרינעוואלד, צו אָט-אָ 
יענעם העכט, וי הייסט ער דאָרט, דער יעקי, װוּ מיר זײַנען הײַנט באטאָג פארפאָרן? 

-- מארטינסקארטן מיינסטו? 

-- יאָ, יאָ, מארטינסקארט, פון דער קאָנדיטערײי. 

-- ער האָט דאָך אָבער קיין געלט ניט, האָט ער געזאָגט. 

-- אָקײ, זאָל ער געבן, וויפל ער האָט, דער קאָלאָנעלג טרײַבט מיך אין נאקן, איך זאָל עס 
דערליידיקן װאָס שנעלער. 

הארי ווייסט ניט, װאָס ער זאָל טאָן. טמימעסדיק-נאיוו איז ער זיך מוידע: 

-- ס'גלוסט זיך מיר ניט אװעקפאָרן פונדאנען... 

-- האָסט דאָ ניט װאָס אָנצוּווערן. ביזנעס איז בילכער פון אלץ. דער קאָלאָנעל האָט מיר 
געגעבן צוויי טעג צײַט, איך זאָל דערפון פּאָטער ווערן. 

-- אָלרײַט, -- לאָזט זיך הארי אָן כיישעק צום ארויסגאנג. אייסען פארהאלט אים אף 
דער שוועל: 

-- פארפאָר נאָך אונטערוועגנס צום הער שטראלע און נעם בא אים אָפּ פאר די זייגערס, 
וויפל איז דאָרט געווען אין די פינף פּאקעטן? דארפסט באקומען... איין מאָמענט... --- ער נעמט 
ארויס פון דער אייבערשטער קעשענע א קליין נאָטיץ-ביכל און הייבט אָן כעזשבענען מיטן 
בלײַער אין האנט: --- צוויי הונדערט אָמעגא... הונדערט זעכציק וואטערזיכט, צוויי הונדערט 
אמעריקאנער... וויפל האָט באטראָפן דער אוואנס? אכט הונדערט פופציק. נעם בא אים א 
טויזנט דאָלער... דערנאָך וועלן מיר זיך צערעכענען... 


1 קאַלאָנעל --- פאָלקאָװניק. 
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--- און אויב ער װעט א טייל וועלן דעקן מיט מארקן? 

-- קיין פּפעניג ניט. 

--- אפילע דײַטשישע? 

-- ניט קיין אליענטישע און ניט קיין דײַטשישע, מיט ענגלישע פונטן, אויב ער האָט. און 
אויב ניט... 

-- װאָס אויב ניט? 

-- נעמסטו צוריק א טייל סכוירע. 

-- און זיך ארומפירן מיט איר איבער דער גאנצער רוסישער זאָנע? כ'וועל עס ניט טאָן.. 
די פּאטרולן פארהאלטן יעדע מאשין, אפילע א מיליטערישע... 

אייסען האָט אף אים א קוק געטאָן מיט ביטל. 

-- אז מע וויל מאכן ביזנעס, דארף מען וויסן, אז מיט געלט קאָן מען אלץ אופּטאָן... 

--- און אויב איך װעל זיך ארײַנפאקן? 

-- אָקײ! ניט דײַן דײַגע. מיט א גאָלדן שליסעלע קאָן מען אפילע אן אײַזערנעם טויער 
עפענען. 

הארי בלײַבט א װײַלע אין פארלעגנהײַט, ער איז שוין גרייט צו פאָלגן, אָבער ס'ווילט זיך 
אים ניט ארױיסװײַזן פארן לייטענאנט, אז יענער קאָן בא אים אזוי לײַכט און גיך אלץ פּויעלן. ער 
איז טאקע עלטער פאר אים לויטן ראנג, קאָן ער אים באפוילן אין אָפיציִעלע זאכן, אָבער ניט 
אין ביזנעס. 

אייסען האָט אָנגעקלונגען אין טעלעפאָן און גענומען זיך נייגן. 

-- יאָ, יאָ, איך הער, איך פארשטיי אײַך, הער קאָלאָנעל, אָבער וי מע זאָגט... דער קעסל, אף 
וועלכן מע ווארט, פארזידט קיינמאָל ניט צו דער צײַט. ס'איז, צום באדויערן, ניט צו געפינען אין 
בערלין דעם עכטן געברויכער. אין די מײַרעװ-זאָנעס איז עס, פארשטייט זיך, גאנץ אנדערש. 
אָבער כ'וועל עס אומבאדינגט דורכפירן. אויב ס'וועט זיך ניט אײַנגעבן מיט איינעם, צוויי, װעל 
איך עס צעשטעקן צווישן די קלענערע קליִענטן. 

הארי, א זון פון א מיטעלן פערמער אין די דאָרעם-שטאטן, איז פארשיקערט פון דער פער- 
ספּעקטיוו ארײַנצודרינגען אין גרויסן ביזנעס, ביפראט נאָך אין אזא, װאָס איז פארבונדן מיט א 
קאָלאָנעל, און ווער ווייסט, עפשער מיט נאָך העכערע אויך. װוּהין נאָר קאָן ער ניט דערלאנגען, 
אָט דער מײַק אייסען. ער פארשטייט, הארי, אז אויב ער יל זיך דערשלאָגן צו עפּעס, אויב ער 
וויל זיך אומקערן אהיים מיט אייגענע עטלעכע טויזנט דאָלער, מוז ער זיך פעסט האלטן באם 
לייטענאנט. מיט אים װעט זײַן אָלרײַט. דעריבער, ווען אייסען האָט נאָכן טעלעפאָן-געשפּרעך 
אף אים נאָכאמאָל א קוק געטאָן, האָט ער גלײַך מאסקים געווען: 

-- אָלרײַט! איר פאָר! 

-- שנעלער... האָב אין זינען, אז דער גרעסטער פארלוסט איז צײַט-פארלוסט, --- באגלייט 
אייסען אים ארויס און קערט זיך אום צוריק אין צימער מיט א שפּאָטישן שמייכל אף די ליפן: 
אָט אזוי דארף מען ווירקן אף זיי. מע דארף נאָר וויסן, װי ארומצוגיין ארום אזא פוילער פרוכט. 
ס'איז גענוג א װײַז צו טאָן א שפיץ פון עפעס א נײַעם ביזנעס, טראָגט עס זיי וי אף פליגל. 
ער אליין, מײַקל אייסען, װאָס האָט ער מיט זיך פאָרגעשטעלט אין ניו-יאָרק? דאָ איז ער א קאָכ- 
לעפל אין אלע איניאָנים, װאָס האָבן א שײַכעס צום בינטל ייִדן, וועלכע געפינען זיך בא הײַנג- 
טיקן טאָג אין בערלין. ער נעמט צונויף בא די מיליטערלײַט שטיקלעך שאָקאָלאד פאר די ייִדישע 
קינדער, זוכט אף די בוידעמער, אין די קעלערס פון די ווילעס אלטע קליידער פאר די הײימלאָזע 
ייִדן; דאָ איז ער פאָרזיצער פון קאָמיטעט צו באזאָרגן אלטע ייִדן מיט טפילן, טאלייסים, סידורים, 
דאָרטן העלפט ער דורכפירן א קאָנצערט לעטויוועס א מוישעוו-זקיינים. ער קאָן אויך נעמען 
אף זיך די זאָרג וועגן א פאמיליע, בא וועמען ס'איז געבוירן געװאָרן א צווילינג, איבערבײַטן 
זייער װווינונג אף א גרעסערער. א ייִדישע פרוי, וועלכע האָט אף דעם פּאראגראף ,רעליגיע" 
אָנגעשריבן ,ניט רעליגיִעז", קומט צו אים זיך באקלאָגן, האלעמיי מע ויל זי ניט אנערקענען 
פאר א גלײַכבארעכטיקטן מיטגליד פון דער ייִדישער געמיינדע; א דײַטשישע פרוי זוכט בא 
אים גערעכטיקײַט, האלעמײַ איר ייִדישער מאן וויל זי איצט ניט קענען און ניט וויסן, כאָטש 
ס'זײַנען בא איר לעבן געבליבן זייערע צוויי קינדער; ער האָט אונטערגענומען א געזעלשאפט- 
לעכע אקציע פאר אופשטעלן די מאצייוועס אפן ייִדישן בעסוילעם. ס'איז צו זען, אז פון אָט די 
מײַסים-טויווים דערווארט ער צו באקומען נאָך גרעסערע כשיוועס און א גוטן נאָמען סײַ דאָ 
אין בערלין, סײַ אויך אין דער היים, אין ניו-יאָרק. די באגעגענישן מיט די אלע, וועלכע קומען 
אָן צו אים, ווערן פאָטאָגראפירט און אריבערגעשיקט קיין אמעריקע, קעדיי מע זאָל זען דאָרטן, 
װאָס פאר א כאָשעװער קלאל-טוער ער איז אין בערלין צווישן ייִדן. 
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דאָס איז אָבער בלויז אף דער אויבערפלאך, די שאָלעכץ. דער יאָדער פון דעם אלעמען 
זײַנען די צוויי הויפט-צילן, װאָס ער האָט פאר זיך געשטעלט אין בערלין: צונויפּשלאָגן א קא- 
פיטאל און אויסזוכן צװוישן דער שייריס-האפּלײיטע די געראָטנסטע ייִדישע טאָכטער, כאסענע 
האָבן און קומען אהיים מיט א שיין װײַב און מיט א שיינער קאָפּעקע, װי אן עכטער גוויר. 

אליין א געבוירענער אין רוסלאנד, אין א קליין שטעטעלע אף װאָלין, איז ער געקומען, נאָך 
א ייִנגל, קיין אמעריקע. ער האָט זיך באלד דערפילט, װי א גאס-הונט, װאָס איז צו שפּעט אופ- 
גענומען געװאָרן אין א הויז, װוּ מע האלט אים אין איין דרעסירן. איז אים אָבער ניט שווער 
אָנגעקומען זיך צוגעוווינען צו די אלע אמעריקאנער גענג אף צו װערן אָלרײַט. ער איז געווען 
פיייק פון דעם ערשטן טאָג צו פארדינען זײַן אָרעם אויסקומעניש. טאָגטעגלעך האָט ער זיך 
ארומגעדרייט בא די צײַטונגס-שטעלן, בא די פּעדלערײַען. אײַנגעזאפט דעם שטייגער און די 
מידעס פון אן עכטן אמעריקאנער באָכער. פאר א קליין שטיקל צײַט האָט ער באהערשט די 
שפּראך, אופגעכאפּט אלע ווערטלעך. ער האָט גענומען מאכן אן אײַנדרוק אפילע אף די, װאָס 
זײַנען אויסגעוואקסן און דערצויגן געװאָרן אף דער אמעריקאנער ערד. אלע האָבן געמוזט 
אנערקענען, אז דער רויטער מײַק איז אן עכטער אמעריקאנער באָי. דער גוואלדיקער כיישעק 
ארופצוארבעטן זיך, ווערן רײַך האָט אים פארוואנדלט אין א פאריאָגטן שקלאף, אָבער דעם ציל, 
װאָס ער האָט געשטעלט פאר זיך, איז אים ניט אזוי לײַכט געווען צו דערגרייכן. 

גאנץ אנדערש זעט ער אויס דאָ, אינעם נאָכמילכאָמעדיקן בערלין. דאָ איז ער אי אן אָפי- 
צער פון דער אמעריקאנער ארמיי, אי א געשולטער ביזנעסמען, אי דער קאָל-װעלאָך אין די 
ייִדישע געזעלשאפטלעכע איניאָנים. ער האָט אף זיך ארופגעצויגן דעם גוטמוטיקן שמייכל פון 
א הארציקן מענטשן. ער איז אף אזויפיל גוט צו די, װאָס קומען אָן צו אים, אף וויפל ס'איז 
נייטיק אונטערצוהאלטן די רעפוטאציע ניט נאָר פון א באלטויווע, נאָר אויך פון אן אָפּיצער א 
זיגער, אן אָקופאנט. שטענדיק, אפילע אין די אומדערטרעגלעכע היצן, איז ער געווען אין זײַן 
בעסטן מיליטער-אָנצוג, א פארקנעפּלטער אף אלע קנעפּ. צװישן רעליגיִעזע ייִדן האָט ער קיינ- 
מאָל ניט אױסגעטאָן דאָס היטל, סײַדן ער האָט געהאט גרייט בא זיך די זײַדענע יארמלקע. צו 
די מיליטערלײַט פון דער פאלעסטינער בריגאדע איז ער שטענדיק געקומען מיט א מאָגן- 
דאָװידל אפן לאץ. פּונקט אזוי, וי אמאָל, אין די ייִנגלשע יאָרן, ווען ער איז נאָרװאָס אראָפּגע- 
קומען קיין אמעריקע, האָט ער זיך געסטארעט אופצוכאפן אלע ניואנסן פון דער פאר אים ווילד- 
פרעמדער ענגלישער שפראך, אזוי האָט ער איצט, פארקערט, זיך באמיט װאָס מערער ארייַנכאפן 
ייִדישע גלײַכװערטלעך, א שארפן אויסדרוק, א העברעיש װאָרט. ער האָט זיך ניט געשעמט צו 
ריידן ניט בלויז אף די שפּראכן, וועלכע ער האָט מער אָדער וייניקער באהערשט, װי ענגליש 
אָדער ייִדיש. מע האָט געקאָנט אויך פון אים הערן א צעבראָכענעם רוסיש, פּױליש, דײַטש און 
אפילע א ביסל העברעיִש. 

ער האָט געװוּסט, ויאזוי זיך צו האלטן און זיך אופירן מיט מענטשן פון פארשיידענעם 
שטאנד און ראנג. ער האָט זיך געקאָנט כאנפענען צו גרעסערע פון זיך, זײַן אונטערטעניק, וי 
א לעמעלע, פאר יעדן קלינגעװודיקן נאָמען. 

ניט אומזיסט האָט ער זיך גערעכנט פאר איינעם פון די באהאוונטסטע אין אלע גוטע ביז- 
נעסן, װאָס מע קאָן נאָר מאכן אין בערלין. בא אים האָט מען זיך געקאָנט דערוויסן, װאָס ס'לוינט 
צו קויפן און פארקויפן, װאָס פאר א פעקלעך מע דארף איצט פאָדערן פון דער היים. ער האָט 
געװוּסט וועגן אלע גוטע זאכן, װאָס מע קאָן קריגן אין די אײיראָפּעיִשע לענדער, אָנהייבנדיק 
פון איטאליע ביז דעם רוסישן ,גאסטראָנאָם? אף װײַסנזעע דאָ, אין בערלין: שוייצארישע 
זייגערלעך, פאריזשער װײַן און פּארפום, עסטרײַכישער קרישטאָל, דײַטשישע פאָטאָדאפּאראטן, 
בעלגישע און האָלענדישע דימענטן, רוסישע טעפעכער... די מיליטערלײַט פון דער אמעריקאנער 
ארמיי, אָנהײבנדיק פון א פּראָסטן סאָלדאט ביז די העכערע אָפיצערן, וועלכע האָבן געטרוימט, 
אזוי װוי ער, זיך אומקערן אהיים מיט א היפשן קאפּיטאל, האָבן פון אים שטארק געהאלטן, זי 
זײַנען אָפּט אָנגעקומען צו אים, װער נאָך אן אייצע, װער נאָך הילף. עמעס, זייער אָפּט איז ער 
געווען פארקאָכט אין גאנץ ביליקע געשעפטן, און דורכגעפירט האָט ער זיי אויך גאנץ ווּלגאר, 
מיט א סאך איבעריקן טומל. 

ער האָט ניט געקאָנט אויסבאהאלטן זײַן ביזנעס-ענטוזיאזם, װאָס ער האָט מיטגעבראכט 
מיט זיך פונעם ניו-יאָרקער איסט-סײַד, ער איז ניט געווען בעקויעך אָנטאָן אף זיך די מאסקע 
פון די מער דורכגעטריבענע און גרעסערע געלט-העכט, וועלכע האָבן זיך גוט אויסגעלערנט 
אויסערלעך צוימען זייערע לײַדנשאפטן, ניט ארויסװײַזן אָפן די גיריקײַט. 

דאָס לעצטע געשעפט אָבער, מיט וועלכן ער איז שוין פארנומען דעם צווייטן טאָג, איז גאָר 
פון אן אנדער מאסשטאב. אזוינס האָט ער נאָך אין בערלין ניט געהאט סײי לויטן מאטעריעלן 
פארנעם, סײַ לויט די מענטשן, מיט וועלכע ער האָט דערבײי צו טאָן. איינער פון די עקאָנאָמישע 
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ראטגעבער פונעם גענעראל קליי, דער קאָלאָנעל דזשעפריס אליין, איז פארינטערעסירט דערין. 
ער האלט זיך, פארשטייט זיך, מיט אים, א געויינלעכן לייטענאנט, אף א געוויסער דיסטאנץ. 
אָבער דאָס וויפלטע מאָל האָט אים שוין דער קאָלאָנעל ארויסגערופן צו זיך, און וויפל מאָל 
געקלונגען, ער האָט אים אליין פאָרגעשלאָגן, דער קאָלאָנעל, צו קלינגען אין יעטווידער צײַט, 
באטאָג און באנאכט. ער ווייסט, אייסען, אז אָן אים וועלן זי זיך ניט באגיין. אזא אָפּעראציע דורכ- 
פירן אין בערלין קאָן מען נאָר מיט זײַן אקטיווער הילף. 

ער איז שוין װוידער אין די צימערן צווישן טומלדיקן אוילעם, טרינקט וויסקי מיט סאָדע- 
וואסער און שושקעט זיך דאָ מיט איינעם, דאָ מיט א צווייטן, און ער קאָן זיך אלץ ניט דערמאָנען, 
װואָס אזוינס איז אים ארופגעקומען אפן געדאנק, ווען ער האָט מיטן קאָלאָנעל גערעדט דורכן 
טעלעפאָן. ער געדענקט, אז ס'האָט געהאט עפּעס א שײַכעס צום איניען, און ס'איז אים זייער 
געפעלן געווען בעשאס-מייַסע... ער קוקט אפן טיש מיט געבעקס, און ס'טוט אים א לויכט אוף 
אין מויעך: א, געפּאקט!.. 

ער לויפט ארויס אין פאָדערצימער, רופט צו עלגען און הייסט איר טייקעף ארויסרופן צו 
אים דעם הער, װאָס איז נאָרװאָס געקומען. ער געדענקט ניט גענוי זײַן נאָמען. 

--- פון דער בעקערײַ, דער דיקער מאן, דער נידעריקער? 

-- יאָ, יאָ, מײַן שאץ. פון דער בעקערײי, נאָר מאך עס שנעלער. 

-- ער הייסט דאָבטשינער? 

-- יאָ, יאָ, דאָבטשינער. 

,לאָמיר נאָר הערן, װאָס אָט דער בעקער װעט א באק טאָן", -- טראכט אייסען. ער מעסט 
דעם צימער הין און צוריק און טראכט מיט האנאָע, אז ס'קאָן אמאָל טרעפן, די לעצטע שטרוי 
זאָל איבערברעכן דעם רוקנביין פונעם העלפאנד. דאָבטשינערס ארײַנקומען צעווארעמט אים 
נאָך מער. 

--- איר האָט מיך גערופן, מיסטער... 

-- יאָ, יאָ, -- דערלאנגט אים אייסען ביידע הענט. --- אייסען רופט מען מיך. מיר קענען 
זיך דאָך. מיר האָבן זיך באגעגנט פּייסעך באם סיידער אין דער ייִדישער געמיינדע... אָדער אין... 
אלנפאלס, דאָס איז ניט וויכטיק. איך האָב דאָ געווארט אף אײַך מיט אומגעדולד... איך וויל אײַך 
זאָגן... דאָס האָט איר אהער צוגעשטעלט די אלע געבעקסן? פארשטייט זיך, איר. איך ווייס, ס'איז 
פון אײַער בעקערײַ, איז מוז איך אײַך זאָגן... ס'איז, אפּאָנעם, בא אײַך א מוסטערהאפטע בע- 
קערײַ. בא אונדז אין די שטאטן איז אזוינס ניט צו זען... אזא סכוירע, מאמעש צו באװוּנדערן... 

-- דאָס אלץ? -- כידעשט זיך דאָבטשינער און פארלירט דערביי א האנאָע-שמייבל. 

-- א שאָד, װאָס איך האָב אײַך ניט אין אונדזער סעקטאָר, איך װאָלט אײַך דאָרט אָפּגע- 
גילדט. קומט אהער, לאָמיר זיך צוזעצן אף א װײַל. 

אייסען רוקט אים אונטער א שטול, אליין זעצט ער זיך אף אן עק טיש. איין פוס האלט ער 
אָנגעשפּארט אף דאָבטשינערס שטול. 

--- איר װוינט, דוכט זיך, ניט װײַט פון דער פרײילן עריקע? 

-- יאָ, אין רוסישן סעקטאָר. 

-- און אײַער געשעפט איז אויך דאָ? זי האָבן אים אײַך אומגעקערט, די רוסן? 

-- דאָס געשעפט האָבן זיי מיר ניט אומגעקערט. דאָס געשעפט האָבן זיי מיר געגעבן אין 
ארענדע. 

-- איז עס ניט אײַער אייגענע בעקעריי? 

-- מײַן אייגענע בעקערײַ איז כאָרעוו געװאָרן פון. א באָמבארדירונג. די איצטיקע האָט גע- 
הערט א גרויסן נאצי. 

-- דאָס איז גוט! דאָס טוען זי ריכטיק, די רוסן... 

-- צי דאָס איז גוט!: -- טוט דאָבטשינער א קלוגן שמייכל. -- דער נאצי-הונט האָט גלײַך 
געשטעלט פיס, װי נאָר ער האָט דערזען דעם ערשטן רוסישן סאָלדאט. איצט באהאלט ער זיך 
אויס ערגעץ בא אײַך אינעם אמעריקאנער סעקטאָר, 

--- פונוואנען ווייסט איר עס אזוי גענוי? -- טוט אף אים אייסען א בייזלעכן קוק. -- איך 
האָב פּײַנט, אז מע רעדט דאָס, װאָס מע ווייסט ניט, מע דארף ניט נאָכפּלאפּלען דער רוסישער 
פּראָפּאגאנדע... 

-- איך ווייס עס שוין דאפקע יאָ און גראָד אף זיכער. איך האָב שוין אפילע געהאט א גרוס 
פון אֹיִם, פון דעם געוועזענעם באלעבאָס פון דער בעקעריי. 

-- אלנפאלס, מיר װעלן זיך דערמיט ניט פארנעמען, דאָס האָט א שײַכעס צו פּאָליטיק, און 
מיר זײַנען, דוכט זיך, געשעפּטסלײיַט. דארפן מיר וויסן, אז פון מישן זיך אין פּאָליטיק קומט 
קיין גוטס ניט ארויס. זאָלן זי זיך, די פּאָליטיקער... 
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-- איך בין מיט אײַך ניט מאסקים, מיסטער אייסען, -- האָט זיך דאָבטשינער אופגעהויבן 
פון אָרט, -- אלע אומגליקן האָבן זיך גענומען דערפון, װאָס דאָס דײַטשישע פאָלק האָט זיך 
אופגעהערט מישן אין פּאָליטיק... 

-- הער דאָבטשינער, -- האָט אים אייסען א כאפ געטאָן פאר דער האנט און אים צוריק 
אוועקגעזעצט, -- פאראן פארברעכנס, װאָס װוערן קינמאָל ניט באשטראָפּט, כאָטש זיי רויבן 
אוועק באם מענטשן דאָס טײַערסטע -- די צײַט. צײַט איז געלט. 

דאָבטשינער פארשטייט א מענטשן אפן װוּנק, פונעם האלבן װאָרט. שוין באלד באם אָנהייב 
שמועס האָט ער פארשטאנען, אז מע דארף א גוטן בעקער און מע ויל אים אריבערנארן אין 
אמעריקאנער סעקטאָר. איז זאָל ער אים אײַנרײדן, אָט דער פיפיקער לייטענאנט, און ער, דאָב- 
טשינער, וועט פאָרזעצן שפּילן די ראָל פונעם טאם פון דער האגאָדע. 

-- איז װאָס זשע ווילט איר פון מיר, פארשטיי איך ניט. -- מאכט ער א נאיוו פּאָנעם. 

-- איך וויל מיט אײַך ריידן וועגן געשעפט. איך וויל, איר זאָלט... 

-- איר זײַט, דוכט זיך, א מיליטערמאן, אן אָפיצער, -- װוּנדערט זיך דאָבטשינער. 

-- דאָס האָט ניט דערצו. איך האָב פון-אייערטװועגן א ביזנעס, א גאָר, גאָר גרויס ביזנעס. 
איר קאָנט אין איינע עטלעכע טעג קומען צו אן אייגענער בעקעריי, צו א גרויסער בעקעריי. 

-- די בעקעריי, װווּ איך ארבעט איצט, איז אויך ניט קיין קליינע, און אויסער דעם.. 

-- אָלרײַט, -- שלאָגט אים אייסען איבער, -- דערפאר טאקע רייד איך מיט אײַך. איר 
זײַט פונקט די האנט, װאָס קריכט אין דער הענטשקע. איר האָט געוויס גרויסע באקאנטשאפט אין 
אײַער בעקער-בראנזשע. 

-- מע קאָן מיך שוין אלס בעקער אין בערלין פינף און צוואנציק יאָר. עמעס, א יאָר צען- 
צוועלף בין איך געלעגן טיף אין דער ערד און ניט געבאקן קיין בייגל. איצט איז עפּעס אנדערש. 
איצט דערקענט מען מיך שוין ווידער... 

-- אָקײ, דאָס איז זייער וויכטיק. איר װעט זיך דארפן פארבינדן מיט װאָס מער בעקערײַען, 
מיט די אלע, וועלכע באקן געבעקס. 

-- זעלבסטפארשטענדלעך. יעדער בעקערײַ באקט געבעקס. אף דערוף איז עס א בעקערײ. 

-- איך מיין זיס געבעקס, אזא, וי איר האָט באזאָרגט פאר דער פרײַלן עריקע.. 

-- דאָס קאָנען מיר, אבי ס'איז נאָר פאראן א באשטעלונג. פארװאָס ניט? 

-- נו, און װוּ נעמט איר זיסיקײַטן? 

--- וי אמאָל. אמאָל ליפערט דער באשטעלער זעלבסט, אמאָל קאָנען מיר אליין באזאָרגן, 
אויב נאָר ניט קיין סאך. 

ערשט איצט האָט דאָבטשינער פארשטאנען זײַן טאָעס. הייסט עס, אז ס'רעדט זיך בלוין 
וועגן עפעס א באשטעלונג. 

-- איז הערט מיט קאָפּ, -- האָט זיך אייסען אופגעהויבן פון טיש, -- איך האָב פּײַנט, וי 
מע זאָגט בא אונדז אין די שטאטן, צו גיסן וואסער דורך א זיפּ. גלאט אזוי אין דער וועלט ארײַן 
פלאפל איך קײינמאָל ניט. איך קאָן אײַך באזאָרגן מיט א ביסל זיסיקײַטן. 

בא די לײַט קאָן מען קײנמאָל ניט וויסן, װאָס זיי מיינען, ס'איז װוידער ניט דאָס, װאָס ער 
האָט געטראכט, און דאָבטשינער טוט א פרעג: 

-- זאמד-צוקער אָדער הארטער? : 

-- קרישטאָלארטיקער. 

--- װאָס הייסט עס? 

אייסען נייגט זיך אָן צו אים און זאָגט אפן אויער: 

-- סאכארין. 

דאָבטשינער האָט זיך פארקרימט. 

-- װאָס מאכט איר אזא זויער פּאָנעם, גלײַך װוי איר װאָלט פארלוירן א מיליאָן. איר וועט 
באלד פריילעכער ווערן. 

-- ניין, דאָס איז אויסגעשלאָסן. דער מין איז בא אונדז פארבאָטן. ניצן אים פארן געבעקס, 
גאָט באהיט. -- דאָבטשינער מאכט שוין א טראָט אף אוועקצוגיין, אייסען פארהאלט אים מיט 
ביידע הענט, -- צוליבן אייגענעם געברויך, פּריוואט, קאָן איך בא אײַך א ביסל קויפן. 

-- א ביסל, -- קרימט אים אייסען איבער, --- וויפל, אשטייגער, קאָנט איר קויפן צוליבן 
אייגענעם געברויך? 

--- כ'ווייס, א גראם פופציק, הונדערט... 

-- כאדכא-כא, איך זע, אז איר זייט פון די ביזנעסלײַט, וועלכע זײַנען קלוג אפן סענט און 
גאנץ דאָסיק אפן דאָלער. מענטש איינער! איך האָב אײַך פאָרצולייגן א טאָנע. 

-- װאָס? --- צעעפנט דאָבטשינער די אויגן. 
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-- א טאָנע, טויזנט קילאָגראם. : 
-- הימלס דאָנערװעטער, -- טוט דאָבטשינער א טרעט אָפּ צוריק, -- א גאנצע טאָנע; 


סאכארין! 

-- יאָ, יאָ, א טאָנע, -- נעמט אים אייסען װידער פאר דער האנט, -- און מע דארף זי װאָס: 
גיכער פארהאנדלען. 

-- איר זײַט א ביסל בעגילופן, הער לייטענאנט, -- רײַסט ארויס דאָבטשינער די האנט. =-. 
גייט בעסער אהיים און לייגט זיך שלאָפן... שפאסט מיט עמעצן אנדערש, געפינט אײַך א נארי- 
שערן פון מיר. 

-- װאָס שפאס, װער שפּאס? דאָס איז ראיעל װאָס ראיעלער קאָן שוין ניט זײַן, מענטש 
איינער. איך װויל, אז אזא ביזנעס זאָל ניט ארײַנפאלן צו די יעקעס אין די הענט. איך בין דאָך 
א ייִד צי ניין? איך מיין דאָך אײַער טויווע. איר קאָנט אָפּגעגילט ווערן. מע האָט עס ערשט מיט 
א פּאָר טעג צוריק אריבערגעפּעקלט אהער פון יענער זײַט, פון אונדזער זאָנע. איינער א דײַ- 
טשישער אונטערנעמער, א כימיקער, אים האָט געהאָלפן אונדזערער א קאָלאָנעל, ער איז אויך 
אין דעם ביזנעס. זיי האָבן עס ביידע געבראכט אהער. מע מוז נאָר געפינען דעם געהעריקן גע- 
ברויכער. מיר װועלן גוט פארדינען דערבײַ. אזא ביזנעס טרעפט איין מאָל אין טויזנט יאָר. -- ער 
װאָלט נאָך לאנג אײַנגעטײַנעט מיט דאָבטשינערן, ווען ניט עריקע, װאָס איז צוגעגאנגען צו זי 
וי נאָר זי האָט דערהערט דאָס װאָרט ,ביזנעס", האָט זי א פליעסקע געטאָן מיט ביידע הענט: 

-- גאָט דו ליבער, וידער ביזנעס.. און איר אויך, הער דאָבטשינער! איך דערקען 
אײַך ניט... 

-- איך בעט אנטשולדיקן, פרײַלן עריקע... דער מיסטער אייסען... 

-- דער מיסטער אייסען האָט זיך שוין אזוי פארביזנעוועט, אז ער האָט אפילע פארגעסן מיך 
צו גראטולירן און אויסטרינקען פאר מײַן װװױלזײַן 

איינער פון די געסט האָט גענומען פארטיידיקן אייסענען: 

-- ער איז ניט שולדיק, פרײַלן עריקע. ביזנעס איז װי יאם-וואסער, מע ווערט אלץ דאָר- 
שטיקער, װאָס מער מע טרינקט עס. 

-- גאָר אזוי, -- האָט קלוימערשט זיך געװוּנדערט עריקע, -- אויב איר זײַט אזא דאָר- 
שטיקער, מיסטער אייסען, איז העלפט כאָטש מאכן קאָקטײל, 

-- צום קאָקטײל ווערט קיינער ניט צוגעלאָזט. מאכן א גוטן קאָקטײל איז א טאלאנט, מיט 
וועלכן מע מוז געבוירן ווערן, -- האָט זיך אָנגערופן קיפער. 

-- דער הויפּטמאן קיפער, -- האָט א זאָג געטאָן אייסען, -- װעט אים מאכן אָלרײַט. דער- 
פאר אָבער, אז ס'וועט קומען צום טרינקען... 

-- אין קיין װײַן איז נאָך קיינמאָל קיינער ניט דערטרונקען געװאָרן, --- האָט קיפער ארויס- 
געזײַט צװוישן די ציין. 

-- דאָס איז נאָך א פראגע, מענטשן ווערן אמאָל דערטרונקען אין װײַן, מער װי אין ווא- 
סער, -- האָט זיך ארײַנגעמישט דאָבטשינער. -- נאָר אויב דער מיסטער קיפער איז ניט דער- 
טרונקען געװאָרן נאָך דיונקערק באם אריבערשווימען דעם לאמאנש, װעט ער שוין דאָ װי- 
ס'ניט-איז אויך ארויס א טרוקענער... 


: 


ס'איז שוין געווען שפּעט. א סאך געסט זײַנען זיך צעפאָרן, איבערהויפּט די, 
װאָס װוינען אין די אנדערע סעקטאָרן. קימאט אלע איבערגעבליבענע געסט זײַנען 6 
זיך צוזאמענגעקומען אינעם צימער, װוּ מע האָט געמאכט דעם קאָקטײל. קיפער האָט אראָפּגע- 
װאָרפן פון זיך דעם קראוואט, פארקאשערט די ארבל העכער די עלנבויגנס און זיך פארנומען 
מיטן צונויפגיסן די געטראנקען פון פארשיידענע פלעשער. ער איז געװען א גרויסע מײַדים 
אף מאכן קאָקטײיל. ער האָט געהאט זײַן אייגענעם רעצעפּט. נאָר ער אליין האָט געװוּסט דעם 
סאָד, וויפל מע דארף וויסקי, וויפל דזשין און ווערמוט און אויך וויפל ריינעם ספּירט. 

שפּעטער האָט קיפער געטאנצט מיט עריקען. זי האָט געטאנצט מיט צוגעמאכטע אויגן. איר 
האָט זיך פארװאָלט כאָטש אף א מינוט אָפּגעבן זיך בלויז דער ריטמיש-אײַנװיגנדיקער קלאנגען- 
וועלט. קיפער האלט זי פעסט ארומגענומען מיט זײַנע שטארקע הענט. 

-- װאָס זשע שװײַגסטו, עריקע? זאָג, זאָג מיר עפעס, -- בעט ער זיך בא איר, --- האָסט 
מיר גאָרנישט ניט װאָס צו זאָגן? 

זי האָט ניט געענטפערט, און ער איז צוגעפאלן צו אירע ליפּן. פון אומדערווארטקײַט האָט 
זי אופגעציטערט, געװאָלט זיך שוין ארויסרײיסן פון זײַנע אָרעמס, אים אָפּשטױסן פון זיך, נאָר 
זי האָט פארשטאנען, אז זי טאָר עס איצט ניט טאָן. ס'וועט זײַן א כארפע און א בושע. 
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די לאגע האָט געראטעוועט דאָס טיר-גלעקל. זי האָבן באלד ביידע ווידער גענומען טאנצן, 
גלײַך װי ס'װואָלט גאָרניט פאָרגעקומען. אין א װײַלע ארום האָט זיך דערהערט א פרויען-שטים 
פון יענער זײַט טיר: 

--- קאָן איך ארײַנקומען? 

-- ביטע שיין, -- איז איר עריקע אנטקעגן געגאנגען. א יונג מיידל איז געבליבן שטיין 
אף דער שוװועל. 

-- קאָן איך זען די פּרײַלן עריקע? 

-- דאָס בין איך. 

די פרוי האָט איר דערלאנגט א בוקעט בלומען. 

-- מע האָט זיי צוגעשיקט צו אײַער געבורטסטאָג. 

עריקע נעמט די בלומען אין די הענט. 

-- א שיינעם דאנק, איר קענט מיר ניט זאָגן, פון וועמען? 

-- דאָ איז פאראן א גראטוליר-קארטל. 

--- דאנקע שיין. 

-- ביטע שיין, -- האָט זיך דאָס מיידל א נייג געטאָן, --- אף ווידערזען. 

עריקע לייענט איבער דאָס קארטל און בלײַבט שטיין א צעדולטע. 

-- װאָס איז? װאָס איז געשען? -- איז קיפער צוגעלאָפּן צו איר. אָבער זי האָט גאָרנישט 
ניט געהערט און ניט געזען ארום זיך. דאָס וויזיט:קארטל האָט איר געבריט די האנט. זי האָט 
עס צעריסן אף פיץ-פיצלעך. דערנאָך האָט זי געכאפט די בלומען פון דער וואזע און אויך זי 
גענומען רײיסן, פליקן, ווארפן אפן דיל און טרעטן מיט די פיס. 

קיפער האָט זי אָנגעכאפט פאר דער האנט. 

-- בארויק זיך, עריקע, װאָס קומט דאָ פאָר? דו מוזט מיר זאָגן... 

-- לאָז מיך צורו, --- האָט זי געענטפערט זייער טרוקן. 

-- זיי ניט אזוי אופגערעגט, עריקע. נעם זיך אין די הענט. 

-- לאָז מיך, לאָז מיך צורו, איך בעט דיך, -- האָט זי איבערגעכאזערט, אװעקגעלאָפן אין 
שלאָפצימער און זיך דאָרטן פארשפארט... 

קיפער האָט געקנייטשט מיט די אקסלען און גערעדט צו די ארומיקע: 

-- איך פארשטיי דאָ גאָרניט. איך זאָג זיך אבסאָליוט אָפּ צו פארשטיין. עפשער א פּראָ- 
װאָקאציע? 

-- זיכער, א נאצי- פּראָװאָקאציע. מע דארף שוין עפּעס טאָן. 

-- אין רוסישן סעקטאָר קאָן מען זיך אף אלץ ריכטן, -- האָט אייסען ארײַנגעשושקעט 
עמעצן אין אויער, אָבער אזוי, אז ס'זאָל אויך הערן דאָבטשינער. -- ס'איז זיי, די רוסן. איך בין 
זיכער אין דעם. -- אייסען האָט אופגעקליבן די צעריסענע שטיקלעך פונעם וויזיט-קארטל און 
געפּרוּווט זיי צונויפשטוקעווען, מע זאָל קאָנען עפעס איבערלייענען. 

-- איך דארף נאָר פאקן די אונטערשריפט. קלאָר, אז ס'איז פון א פארליבטן רוסישן מילי- 
טערמאן, -- האָט ער ארױיסגעזאָגט זײַן האשאָרע דאָבטשינערן, -- נאט, לייענט... ,,מײַן ליבהאר- 
ציקע... איך שטרעב... געטרײַע... טעכטערל...י װוּ נעמט מען די אונטערשריפט? א שטיקל אונ- 
טערשריפט װאָלט גלײַך אלעמען איבערצײיגט, אז ס'איז פון א רוסישן. 

--- פריילן עריקע װועט פון א רוסישן די בלומען ניט אװעקשמײַסן, -- האָט דאָבטשינער 
זיך אָנגערופן. --- איך האָב איר אויך געבראכט בלומען פון א רוסישן. 

--- פון א רוסישן, אָבער ניט פון קיין רוסישער. : 

-- מיסטער אייסען איז אן אלטער רוסן-פרעסער, -- איז אים אריינגעפאלן אין די רייד אן 
אמעריקאנער אָפיצער, --- ווען ער קאָן, װאָלט ער זיי דערטרונקען אין א לעפל וואסער... 

בא זיך אין שלאָפצימער האָט עריקע זיך א װאָרף געטאָן אין בעט. זי האָט זיך געװאָלט 
בארויִקן און ניט געקאָנט. זי טאָר ניט דערלאָזן, אז די געסט זאָלן זיך וועגן עפּעס-װאָס אָנשטױסן, 
זיך דערוויסן. זי מוּז שוין זיך אומקערן און זײַן צווישן זיי. זי דארף אלץ פארגלעטן, אָפּװישן, 
שאפן דעם אײַנדרוק, אז ס'איז גאָרניט געשען, נאָר א קליינע, ניט באדײַטנדיקע אומאָנגענעמ- 
לעכקײַט. זי האָט עטלעכע מאָל געפּרוּװט זיך אופהייבן פון בעט, נאָר זי האָט ווידער און ווידער 
אײַנגעגראָבן דעם קאָפּ אין קישן. ס'האָט זיך געװאָלט ויינען, שרײַען הויך, אף א קאָל. 
סאָפּקאָלסאָף האָט זי מיט גוואלד א ריס געטאָן זיך פון אָרט און איז אװװועק צום אוילעם 
אין זאל. 
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אף א פּאָר מינוט איז שטיל געװאָרן, אלע האָבן באװוונדערט עריקעס רוַקו 7 
אויסזען, עס האָט פארכידעשט איר פראגע, פארװאָס די מוזיק האָט אופגעהערט צו 
שפּילן. זי האָט געזען, אז דער אוילעם איז נאָך אלץ אין גרויס פארלעגנהײַט. 
-- אנטשולדיקט, מײַנע ליבע פרײַנט, ס'איז א ריין פּערזענלעכע אָנגעלעגנהײַט. נעמט עס 
ניט פאר אומגוט. 
-- ביטע, --- האָבן זיך דערהערט שטימען, -- ס'מאכט ניט אויס, ס'טרעפט.. אין לעבן 
- טרעפט אלץ... מוזיקער, דערלאנגט! -- האָט עמעצער ארײַנגעשריִען דורך דער אָפענער טיר 
אין צווייטן צימער. : 
די מוזיק האָט א שאל געטאָן. דער אוילעם האָט גענומען טאנצן. קיפער איז ניט אָפּגעטראָטן 
פון עריקען, וועלכע איז געשטאנען מיט נאָך א פּאָר מענער און גלאט אזוי גערעדט, וועגן אלץ 
און וועגן גאָרניט. עריקען האָט זיך געדוכט, אז זי רעדט מיט א פרעמדער שטים, זי איז נאָך 
אלץ צעטראָגן, הערט ניט, װאָס מע רעדט צו איר, קומט אָפּ מיט א שמייכל. קיפער װיל זיך 
אלץ דערוויסן בא איר, װאָס עס איז געשען. נאָר זי האקט אים שטרענג אָפ: 
-- פרעג מיך ניט. איך װעל דיר גאָרנישט גיט זאָגן. 
-- דאָס איז דײַן זאך, אויב דו געפינסט פאר נייטיק... 
ווען ער וייסט, װי עס צערייצט זי איצט די אומגעלומפערטע, גרילצנדיקע דזשאז-מוזיק. 
דער אָרקעסטער שפּילט אף אירע נערוון אין בוכשטעבלעכן זין פון װאָרט. זי האָט זיך גאָר קיינ- 
מאָל ניט פאָרגעשטעלט, אז מע קאָן מוזיק הערן ניט נאָר מיטן אויער, נאָר מיט יעדן איינ- 
ציקן נערוו. קיין זאך װאָלט זי איצט אזוי ניט געװאָלט, װי מע זאָל אופהערן שפּילן. ווען זי זאָל 
קאָנען אוועקגיין פונדאנען, זיך אָפּזונדערן ערגעץ-ווו... 
זי אנטלויפט ווידער אין שלאָפצימער, בלײַבט זיצן באם טואלעט-טישל, אף וועלכן ס'איז 
אָננעשטעלט א מענגע פלעשעלעך, שאכטעלעך מיט זילבערנע מאָנאָגראמעס. די אלע כפייצים האָט 
מען געבראכט צו פירן פון דער גאנצער וועלט פאר דער געוועזענער באלעבאָסטע פון דעם הויז. 
דאָ זײַנען אויך געווען אזעלכע ארטיקלען, וועלכע ווערן געברויכט שטרענג געהיים און עס ווייסט 
וועגן זיי נאָר איין גוטערפרײַנט, דער הויז-דאָקטער. עריקע האָט זיך קיינמאָל ניט פארינטערע- 
סירט מיט אָט דעם גאנצן אויצער, זי האָט זיי קײינמאָל ניט באטראכט, ניט אָנגערירט אפילע. 
זיי זײַנען געשטאנען, אזוי וי זי האָט זיי געטראָפן, ווען זי האָט זיך דאָ באזעצט אין דער דירע. 
אָן א שום ציל האָט זי איצט גענומען איבערשטעלן די כפייצים, עפענען די פלעשלעך. ס'איז 
שוין באלד האלבע נאכט, די צועלפטע שאָ. זי װאָלט מאמעש אופגעלעבט, ווען די געסט 
פאָרן אוועק. 
צו די געסט האָט זיך אומגעקערט פון זײַן שליכעס דער סערזשאנט הארי. ער האָט זיך 
ארײַנגעשטעלט מיט ראש, ארומגעכאפט עוועלינען, וועלכע האָט אים געעפנט די טיר, און א 
פריילעכער איר צו וויסן געגעבן: 
-- איצט בין איך שוין א היגער ביזן סאָף, ביז דו װועסט זיך באפרייען. נאָר זע, פארגעס 
ניט, אז איך ווארט אף דיר, מיר װעלן פאָרן צוזאמען. די טיר פארמאך ניט. עפעס איינער א 
דײַטשישער הער האָט זיך נאָכגעפרעגט אף דער פרײַלן עריקע.. איך האָב קיין געדולד ניט 
געהאט צו ווארטן, ביזוואנען ער וועט זיך אופהייבן אף די טרעפּ. 
עוועלינע האָט ארויסגעקוקט דורך דער אָפּענער טיר, דערזען, װי ס'דערנטענטערט זיך מיט 
לאנגזאמע טריט א הויכער מיטליאָריקער מענטש. 
-- ביטע שיין, -- האָט זי אים אײַנגעלאדן און פארמאכט הינטער אים די טיר. --- איך גֵיי 
מעלדן דער פרײיַלן עריקע. 
הארי איז אוועק אָפּזוכן אייסענען, עוועלינע -- נאָך אים. דער מאנצבל איז געבליבן שטיין 
מיטן הוט אין דער האנט. ער האָט אופמערקזאם אלץ ארומגעקוקט, באטראכט דעם צימער, זײַן 
בליק איז צוגעשמידט געװאָרן צו א פארגרעסערט פאמיליען-בילד: א יונגע פרוי מיט צויי 
קליינע קינדער. 
ווען עריקע איז ארײַן און האָט דערזען דעם מאנצבל, האָט זי געמאכט א טראָט צוריק מיט 
א פארשטיקטן אויסגעשריי , מײַן גאָט!* --- און איז א פארגליווערטע געבליבן שטיין אף א גרויסן 
מעהאלעך פון אים קימאט בא דער שוועל. זיי זײַנען לאנג אזוי געשטאנען, דער מאנצבל האָט גע- 
ווארט אף אירער אוועלכער-ניט-איז באוועגונג. ער האָט געצווייפלט, צי מעג ער דערװײַל זיך 
דערנעענטערן כאָטש אף א פּאָר טריט. ער האָט געזען, וי זי איז אופגערודערט און שטיקט אין זיך 
דעם קאס און די אופרעגונג. עריקע האָט אויך מוירע געהאט זיך א ריר טאָן פון אָרט. ס'האָט איר 
געשראָקן דער ריזיקער וואנט-שפּיגל, װאָס װעט א װײַז טאָן איר געענדערט פּאָנעם. זי מוז איצט 
האָבן א מעשונעדיקן אויסזען... מיט אויגן פון א כאָסערדײיע. ערשט איצט האָט זי פארשטאנען, 
װאָס זי האָט די גאנצע צײַט פארבאָרגן אין זיך, באהאלטן פון דער וועלט און פון מענטשן. אין 
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אָט די מינוטן פון פארצווייפלונג איז פאר איר קלאָר געװאָרן, וי שטארק זי האסט דעם דאָזיקן 
מענטשן. ער האָט זיך ניט דערווארט אף קיין שום אױיסבראָך פון געפילן. קיין טרער האָט אוואדע 
ניט קיין בלישטשע געטאָן אין אירע אויגן. דער כאראקטער אירער, האָט ער פארשטאנען, איז 
געבליבן דער זעלבער, װאָס געווען. 

-- האָסט זיך אוואדע אף מיר ניט געריכט, עריקע? -- איז ער צוגעגאנגען צו איר. --- איך 
האָב דיר אזויפיל מאָל געשריבן, און דו האָסט ניט געענטפערט. דו שװײַגסט? האָסט מיר ניט 
װאָס צו זאָגן?.. בא מיר איז געווען דער פריידיקסטער טאָג אין מײַן לעבן... ווען איך האָב זיך 
דערוווסט, אז דו לעבסט. איך האָב געמיינט... 

עריקען האָט געשראָקן זײַן קאָל. די שטים זײַנע איז איר געווען אינגאנצן פרעמד. זי איז 
געווען אין דעם מאָמענט מער איבעראשט פון זײַן שטים, װי פון דעם עצעם פאקט, װאָס ער 
שטייט דאָ פאר איר. 

-- איך בין ניט געקומען דיך צו שטראָפן און זאָגן מוסער. איך בין געקומען אף דײַן 
געבורטסטאָג... 

-- גיי שוין אוועק פונדאנען! 

-- דאָס איז דאָס ערשטע װאָרט, מיט וועלכן דו באגעגנסט מיך? נאָך אזויפיל יאָרן צעשיידט 
זײַן? נאָך אוויפיל פיינלעכע טעג און נעכט... 

-- איך װעל דאָס ניט אריבערטראָגן, פארלאָז שוין דאָס הויז... 

זייערע בליקן האָבן זיך צוזאמענגעטראָפן, און ער האָט פארשטאנען, װוּ ער האלט מיט איר, 
ער װעט זי שוין אזוי לײַכט ניט אײַנברעכן. פונדעסטוועגן איז ער נאָך ניט אָפּגעטראָטן. 

-- מער האָסטו מיר גאָרנישט ניט װאָס צו זאָגן? 

-- ניין, גיי שוין אוועק פונדאנעף! איך וויל ניט... איך קאָן ניט... איך קאָן אף דיר ניט קוקן. 

-- און בא מיר איז אן אומגעהייערע פרייד דיך צו זען, קוקן אף דיר. איך בין איבערגליק- 
לעך, װאָס דו לעבסט און זעסט נאָך דערצו אויס אזוי גוט, װוּנדערבאר, פראכטפֿול... בלויז דער 
צאָרן דײַנער... 

-- אי װעל באלד מאכן א גוואלד, אז אלע װעלן זיך צונויפלויפן, -- האָט זי אים איבערגע- 
ריסן. -- זאָלן אלע קומען אהער, אבי איך זאָל זיך באפרייען פון דיר... 

-- װעסט עס ניט טאָן, עריקע. וואש ניט דאָס קויטיקע װועש פאר מענטשן אין די אויגן 
איך על אליין אוועקגיין... איך װעל בלויז... איך וויל נאָר נאָך איין מאָל א קוק טאָן אף דיר, 
עריקע, און דיר זאָגן זײַ געזונט. שפּײַ ניט אינעם ברונעם, פון וועלכן דו האָסט געטרונקען. א 
מענטש ווייסט קיינמאָל ניט די ווערט פון וואסער, ביזוואנען... ביזוואנען ער איז אליין ניט דאָר- 
שטיק און דער גומען, דער דורשטיקער גומען זײַנער.., 

זײַנע ווייכע רייד צערייצן זי ביז שוידער. זי דערפילט זיך פון אָט דעם טאכנונים-קאָל 
אינגאנצן געפענטעט. איר הייבט זיך אָן אױיסװײַזן, אז זי איז מער ניט וי א שילערן, װאָס שפּילט 
א בארויגעז און וויל אין שול ניט גיין. אָבער די גוטע מוטי װעט זי סאָפּקאָלסאָף איבעריידן, זי 
וועט זי נעמען פאר דער האנט און אוועקפירן אין שול... זי הערט שוין ניט, װאָס ער רעדט צו 
איר, אָבער זי קאָן ניט פארטראָגן די בוימלדיקע בליקן זײַנע. 

-- װאָס קוקסטו אף מיר? דו קוק אהער, אפן בילד. רעד צו זיי --- צו דער מוטי, צו ווער- 
נערן, וועמען דו האָסט געבראכט צו זעלבסטמאָרד... 

-- איך? איך האָב אים געבראכט צו זעלבסטמאָרד? -- איז ער געװאָרן אָנגעצונדן-רויט. -- 
מײַן װערנערן? מײַן איינציקן זון? עריקע, דו ביסט נאָך א קינד געווען און דו האָסט גאָרגיט 
פארשטאנען... עס איז געווען א שטורעם, װאָס האָט ביימער ארויסגעריסן מיטן װאָרצל, ביפראט 
נאָך אזא יונג ביימל, װוי ווערנער איז געווען. 

ער רעדט נאָך מיט איר אזוי וי אמאָל, מיט צוועלף--פופצן יאָר צוריק, מיטן אפּלאָמב 
פון א געלערנטן מאן, מיט שיינע פארגלײַכן, בילדער, און ער מאכט זיך גאָרניט וויסנדיק, אז 
עס שטייען צווישן זיי די היטלער-יאָרן, די ביטערע דערפארונג אירע און דער באװוּסטזײַן, װאָס 
איז געקומען מיט דער דערפארונג. 

-- דו, דו האָסט אים אומגעבראכט, גלילך װי מיט די אייגענע הענט. האָסט אויסגענארט 
בא אים דעם פרעפּאראט און ארויסבאקומען דעם פּאטענט אף דײַן נאָמען, דערנאָך האָסטו קאלט- 
בלוטיק צוגעקוקט, װוי מע האָט אים ארויסגעשליידערט פון אינסטיטוט. 

די ווערטער האָבן זיך בא איר ארויסגעריסן פונעם סאמע הארצן. 

-- דער פּאטענט... -- האָט ער צעטומלטערהייט געשטאמלט, -- דערמיט האָב איך בלוין 
געראטעוועט א זייער וויכטיקע אנטדעקונג פאר אונדזער וויסנשאפט, פאר דער וועלט-וויסנשאפט. 
דו ווייסט אליין גאנץ גוט, אז אים װאָלט דעמלט קיינער ניט אנערקענט, אז אפילע אזעלכע ריזן, 
וי די אטאָם-וויסגשאפטלער, צום בײַשפּיל, די פרוי מייסנער, האָט מען אויך פארטריבן.. 
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-- די וויסגשאפט... זאָל זי זײַן פארשאָלטן, די וויסגנשאפט, װאָס האָט געשאפן גאז-אויוונס. 
די מוטי האָסטו אויך צוליב דער וויסגשאפט פארטריבן פון זיך, מע זאָל זי קאָנען פארשיקן און 
פארברענען. 

איר קאָל האָט זיך אײַנגעבראָכן. ווען זי זאָל איצט קאָנען פארשטעלן מיט ביידע הענט די 
אויגן, די טרערן זאָלן זיך קײַקלען פרײַ איבער די באקן... זי געדענקט פון דער קינדהײַט, װי 
די מוטי פלעגט איר זאָגן, אז מע טאָר ניט וויינען, װײַל טרערן -- דאָס איז בלוט, װאָס ווערט 
בעשאסן וויינען פארוואנדלט אין וואסער. װער סוױינט א סאך, פארלירט בלוט און װערט 
אויסגעטריקנט. 

-- זײַ ניט אזוי בייז, עריקע. װאָס דו זאָלסט ניט זאָגן, װאָס דו זאָלסט מיר ניט פאָרווארפן, 
בין איך דאָך דײַן פאָטער. אלץ גייט פארלוירן באם מענטשן מיט די יאָרן --- יוגנט, שײנקײַט, 
ליבע, רום, געזונט... אָבער דאָס געפיל פון אייגן בלוט און פלייש... מײַן בלוט פליסט אין דײַנע 
אָדערן, עריקע, דאָס בלוט פון א לײַבלעכן פאָטער. און װי דו זאָלסט מיך ניט װעלן אָפּשטױסן... 

--- ,פאָטער"... -- זי װערט דערשטיקט פון קאס, זי קאָן אפילע ניט ארויסברענגען דאָס 
װאָרט פונעם מויל. װאָס געמיינזאמס קאָן זי האָבן מיט אים? זי האָט שוין פון לאנג ארויסגע- 
ריסן אים פון איר הארצן. וויפל מאָל האָט זי זיך געװאָלט נעמען דאָס לעבן פון שאנד און בושע. 
בלויז נאָך דער באפרייונג האָט זי דערזען אין דער ריכטיקער שײַן די פארגאנגענהײַט אירע. 
שרעק און אנגסטן כאפּן זי ארום בא דעם געדאנק, אז דער דאָזיקער מענטש קאָן האָבן א שײַכעס 
צו איר. גאָט אין הימל! איז נאָך פאראן כאָטש איין מענטש אין דער וועלט, וועמען זי װאָלט 
געקאָנט אזוי האסן, װי אים, דעם מערדער פון איר ברודער און פון איר מוטער, און ווער ווייסט 
פון וויפל נאָך אנדערע מענטשן? 

-- דו ביסט מיר ניט קיין פאָטער, -- שרײַט זי אויס, -- דו ביסט א פארברעכער, א 
מערדער! 

-- בלוט וואשט מען ניט אַפּ מיט בלוט, עריקע. 

-- גיי, -- האָט זי אים איבערגעשלאָגן. -- איך וויל ניט, אז מע זאָל דיך דאָ זען בא מיר. 

נאָך איידער ער האָט געקאָנט באשטימען, צי ס'לוינט אים דערװײַל אוועקצוגיין, האָט אים 
א שלאָג געטאָן אין די אויגן א העלע ליכט, און זיי זײַנען גלײַך ביידע ארומגערינגלט געװאָרן פון 
א פריילעכן האלב-שיקערן אוילעם. װער ס'האָט אָנגעשטעלט דעם פאָטאָדאפאראט זײַנעם און 
זוער ס'איז ארומגעלאָפן פון ווינקל צו ווינקל מיטן פּראָזשעקטאָר, נאָכשלעפנדיק דעם שנור, 
װאָס פארטשעפּעט זיך אלעמאָל אָן עפעס אינעם אָנגעשטעלטן צימער. זיי האָבן דערקלערט 
עריקען, אז זיי מוזן זי אָפּפיקטשען אלס ,מיס אמעריקע". זיי האָבן זיך נאָרװאָס דערװוּסט, אז זי 
איז אן עכטע אמעריקאנערן. 

-- אן אמעריקאנערן? -- קוקט אף זיי עריקע מיט פארװווּנדערונג. 

-- אוואדע. איר האָט פארגעסן סאן-פראנציסקאָ, דעם פּריז, װאָס איר האָט באקומען? דעם 
מעדאל? װוּ איז דער מעדאל פון דער סאן-פראנציסקער אֶלימפּיאדע? איר טראָגט אים ניט? מע 
קאָן אים ארױיספאָדערן, אוב ער איז פארלוירן געגאנגען. 

-- דעם ערשטן מעדאל האָט זי באקומען אין האָלאנד, --- האָט קיפער זיך ארײַנגעמישט. 

-- א פריז אין אמעריקע איז ניט אבי-װאָס. 

-- פאר אזא זאך איז קעדײַ אויסטרינקען. דערלאנגט אהער די פלעשער. מיר װעלן זיך 
פאָטאָגראפירן מיט די בעכערט אין די הענט. 

-- מיר וועלן באצייכענען אן אמעריקאנער רעקאָרדסמען. 

-- אָבער דאָס איז דאָך געווען שוין לאנג, -- האָט עריקע זיך געבעטן בא זיי. 

-- בא אונדז געדענקט מען א רעקאָרדסמען שטענדיק. 

-- א רעקאָרדסמען טראָגט מען בא אונדז אף די הענט. לאָמיר זי טאקע א הייב טאָן. נו, 
גענומען, און אזוי וועלן מיר זי אָפּפיקטשען. 

זיי האָבן זי אונטערגעכאפּט. אופגעהויבן אין דער הייך. 

ארומלויפנדיק איבערן צימער מיטן פאָטאָדאפאראט אין די הענט, קעדיי אױיסקלײַבן א 
בעסערע פאָזיציע, האָט אייסען זיך אָנגעשטױסן אף עריקעס פאָטער, וועלכער האָט זיך געהאט! 
פארוקט אין שאָטן. 


-- פּארדאָן... אנטשולדיקט... -- האָט ער ארויסגעמורמלט, און זייערע בליקן האָבן זיך בא- 


געגנט. -- וועמען זע איך דאָ? -- האָט ער אוױיסגעשריִען מיט גרויס פרייד און איבעראשונג. --! 


;הער פאָן האמבערג, װאָס טוט איר דאָ? וי קומט איר אהער? 


-- איך בין... איך בין אויך געקומען אפן געבורטסטאָג, -- האָט עריקעס פאָטער שטיל 
-געענטפערט. 
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אין א װײַלע ארום זײַנען אלעמענס בליקן געווען געווענדעט אף דעם פרעמדן הער, װאָס 
האלט זיך אין א זײַט. וער איז ער, אָט דער פארשפעטיקטער גאסט? ער פּרוּווט פארגלעטן זײַן 
פארלעגנהײַט מיט א טעמפּ שמייכעלע, װאָס שוועבט ארום אף די דיקע ליפּן, האלט זיך בא די 
ווינקעלעך פון דער גרויסער נאָז און זוכט אן אָרט אין די דורכדרינגענדיקע גרויע אויגן. עס 
מאכט אן אײַנדרוק, וי זיי װאָלטן לעבן אליין פאר זיך, די אויגן זײַנע. 

אייסען האָט זיך גאָרניט געקאָנט אָנכידעשן: 

-- גיי ווייס, איך האָב מיך גאָרניט פאָרגעשטעלט, אז איר קאָנט עפּעס האָבן א שײַכעס 
מיט דער פרײַלן עריקע. 

--- עטװאָס, א קליין ביסל... כאָטש די פרײַלן עריקע וויל מיך ניט אנערקענען... 

-- װאָס? --- איז אייסען אופגעשפרונגען מיט גרויס קוראזש. -- דער מאן איז גאנץ אֶל- 
רײַט, פּרײַלן עריקע. דאָס איז איינער פון די בעסטע דײַטשן, װאָס איך האָב וועזדעס:איז 
באגעגנט. 

-- איך בין אײַך זייער דאנקבאר, מיסטער לייטענאנט. 

-- מיר קענען זיך ניט גאָר לאנג, און מיר זײַנען זייער קאָנטעט איינער מיטן צווייטן. ניט 
ריכטיק, הער פאָן האמבערג? -- האָט אים אייסען גוטברודעריש א קלאפ געטאָן איבער דער 


פּלייצע. 

-- יאָ, -- האָט פאָן האמבערג א צופרידענער אים אָפּגעענטפערט מיטן זעלבן קלאפ איבער 
דער פלייצע. -- און איר, -- האָט ער זיך געװענדעט צו קיפערן, -- איר דערקענט שוין מיך, 
ווארשיינלעך, ניט? 

-- פארװאָס, -- האָט זיך קיפער פארלוירן. ער האָט געקוקט אינצײַטיק אי אף אים, 
אי אף עריקען. -- איך האָב אײַך גלײַך דערקענט... נאָר די אומגעריכטקײַט... איך האָב זיך ניט 
פאָרגעשטעלט... : 


-- יאָ, יאָ, -- האָט פאָן האמבערג אים געדריקט די האנט, -- עס פרייט מיך זייער אײַך 
ווידער צו זען. צוזאמען מיט מײַן עריקען... נאָך אזא שטורמישער צײַט.. מיר זײַנען אלע א 
סאך עלטער געװאָרן, זיך געענדערט... די טאָכטער מײַנע... 

-- א טאָכטער? פרײַלן עריקע? איר זײַט פּרײַלן עריקעס פאָטער? -- איז געװאָרן א טומל 
צווישן אוילעם. 

אייסען איז געווען דערשטוינט מער פון אלעמען. ער איז צו צו עריקען. 

-- און איך, אזא אייזל, האָב זיך גאָרניט אָנגעשטױסן, איך בין א טויגעניכטס, איך בין אן 
אידיאָט, --- האָט ער זיך גענומען קלאפן אלכעט, -- מע באקענט מיך מיט א דײַטש האמבערג, 
און ס'איז מיר גאָר ארויס פונעם קאָפּ, אז אײַער פאמיליע איז אויך האמבערג. --- ,נא דיר גאָר 
א פאָן האמבערג, -- האָט ער דאָס איבעריקע דערטראכט אין זיך, -- בא די יעקעס ועסטו 
קיינמאָל ניט דערגיין קיין טאָלק, װער ס'איז אן עכטער דײַטש און װער ס'איז א דײַטשי- 
שער ייִדי. 

-- איר זעט נאָך אויס גאנץ בראוו, מיסטער קיפער, -- האָט פאָן האמבערג ניט אָפּגעלאָזט 
קיפערן פון זיך, --- דער מיליטער-אָנצוג קליידט אײַך אויסגעצייכנט. 

-- א דאנק. איר זעט אויך אויס גאנץ גוט, פאָן האמבערג. 

אייסען איז דערנאָך ניט אָפּגעטראָטן פון עריקען, געהאלטן אין איין לויבן דעם פאָטער 
אירן, װאָס פאר אן אויסגעצייכנטער, אָנשטענדיקער ביזנעסמען ער איז. ער זאָל נאָר געווען 
וויסן, אז דאָס איז איר לײַבלעכער פאָטער. ערשט מיט א פּאָר טעג צוריק האָט אן אמעריקאנער 
קאָלאָנעל באקאנט אייסענען מיט אים. ס'איז אים אפילע אפן געדאנק ניט געקומען.. און זי 
אליין? וויאזוי האָט זי גאָרניט געװוּסט, אז ער איז געקומען קיין בערלין, דער פאָטער אירער? 

עריקע האָט געשוויגן. װאָס קאָן זי אים זאָגן און דערקלערן אָט אזוי-אָ, אף איין פוס, און 
צי װעט ער זי פארשטיין? וי קלוג און גוט דארף ער זײַן אף צו ארײַנדרינגען אין איר נעשאָמע, 
אף צו קענען באנעמען דעם גאנצן וויי, װאָס האָט זיך אָנגעקנױלט אין איר הארצן? 

אייסען האָט דערזען, אז זי הערט אפילע ניט, װאָס ער רעדט צו איר. איז ער צו צו 
האמבערגן: 

-- װאָס שטייען מיר דאָ, לאָמיר גיין צו די טישן. 

-- אנטשולדיקט מיר, מיסטער לייטענאנט, מײַן טאָכטער, דוכט זיך, וויל מיר װײַזן די טיר, 
און איר לאדט מיך אײַן צום טיש? 

-- װאָס רעדט איר? װאָס איז געשען? -- האָבן באגלײַך מיט אייסענען אונטערגעכאפּט 
אויך אנדערע. 

-- צוליב ריין פאמיליען-אָנגעלעגנהײַטן. ס'טרעפט אמאָל צװישן עלטערן און קינדער. 

-- אָ, ניין, דאָס וועלן מיר ניט דערלאָזן, פרײַלן עריקע, נעמט שוין דעם פאָטער אײַערן 
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אונטער דער האנט, --- איז אייסען װידעראמאָל צו צו עריקען, -- קומט, קומט, -- האָט ער זײ 
געשלעפּט פארן אָרעם, -- ניטאָ װאָס צו פראווען איצט קיין בארויגעזן... 

--- כ'האָב דורכגעמאכט א שווערע רײַזע, זיך דורכגעשלאָגן, קאָן מען זאָגן, דורך צוויי גרע- 
נעצן, קעדיי איך זאָל קאָנען קומען אף מײַן טאָכטערס געבורטסטאָג... 

--- ניין, ניין, ס'איז אלץ אין אָרדענונג. קומט, פרײַלן עריקע, -- האָט זי אייסען ניט אָפּגע- 
לאָזט. זיי זײַנען שוין געווען ארומגערינגלט פון נאָך עטלעכע געסט, וועלכע האָבן מיטגעהאָלפן 
אייסענען זי איבעריידן. 

-- יאָ, יאָ, פרײַלן עריקע, מע דארף ניט טראָגן קיין פארדראָס אף א פאָטער... אן אייגענער" 
פאָטער... ביפראט נאָך בייסן געבורטסטאָג... 

-- זייער ריכטיק, -- האָבן אלע אנדערע אויך אונטערגעכאפט, -- אין א געבורטסטאָג דארף 
זײַן שאָלעם. אין א געבורטסטאָג דארף מען זיך איבערבעטן. איצט איז דער פאסיקסטער מאָ- 
מענט מויכל זײַן איינער דעם צווייטן. 

-- דזשענטעלמענס, -- האָט האמבערג זיך געװענדט צום אוילעם, -- ניט אלע ווייסן 
פילײַכט, נאָר איך מוז אײַך מעלדן, אז װי אן עכטער דײַטש האָב איך געהאט די אומאָנגענעמ- 
לעכקײַט, דעם, אזוי צוֹ זאָגן, אומגליק... איך בין געצװוּנגען געווען צו זײַן אויך א פארטיי"גע- 
נאָסע, און מײַן טאָכטער, װי אײַך איז באװװוּסט, האָט געליטן אלס א ייִדישקע. אָבער, װי ס'זעט 
אויס, בא אײַך דאָ, אין בערלין, מוז אזא נאָמינעלער פע-גע: דורכגיין די רייניקונג ניט בלויז פאר 
דער דענאציפיצירונגס-קאָמיסיע, נאָר אויך פאר דער אייגענער טאָכטער. 

קיפערן האָט מער פון אלעמען געקימערט האמבערגס רייד. ער האָט זיך געשראָקן, אז די 
אופגערייצטע עריקע ועט אים אָפּענטפערן און ס'וועט זיך אָנהײבן א קריגערײַ. אים אין גע- 
גאנגען אין לעבן, אז קיינער זאָל זיך גאָרנישט ניט דערוויסן. ער איז צו צו עריקען און גענומען 
בעטן בא איר: 

-- טו מיר צוליב, עריקע. וועסט אן אנדערשמאָל זיך אױיסטײַנען מיטן פאָטער.. פאָלג 
מיך, קום, לאָמיר אלע צוזאמען גיין צו די געסט. 

-- יאָ, יאָ, קומט, לאָמיר גיין צו די טישן... ס'טריקנט שוין אין גאָרגל... די אלטע קריגע- 
רײַען איז שוין צײַט צו פארגעסן... מע פארברענט ניט דאָס הויז, קעדיי פּאָטער צו װערן פון 
די מײַז, ס'איז דאָך אן אייגענער פאָטער... 

די דאָזיקע רייד האָבן עריקען געשניטן, װי מיט א מעסער. עמעס, זי האָט קיין גאָר גרויסע 
פארשטענדעניש ניט געווארט פון די לײַט, אָבער דאָס, װאָס זי הערט אצינד, איז שוין איבער 
דער מאָס. איר איז בלויז געבליבן שפּילן די צװיעסדיקע קאָמעדיע פון פארגעבונג. װײַזן די 
אלע מענטשן, אז זי האָט קלוימערשט אלץ ארויסגעריסן פון זיקאָרן. אָבער צי װעט זי עס קאָנען? 
צי װעלן איר קלעקן קויכעס כאָטש אף א פּאָר שאָ מאכן דעם אָנשטעל, אז זי האָט אלץ פאר- 
געסן, אז זי איז שוין לאכלוטן גלײַכגילטיק צו דעם, װאָס ס'איז פאָרגעקומען אין די פריער- 
דיקע יאָרן? 

-- גוט, גייט, איך קום באלד... גיי דו אויך, -- האָט זי געזאָגט קיפערן, װאָס איז געשטאנען 
לעבן איר. 

זי איז געבליבן אליין מיט איין מאכשאָווע אין קאָפּ. און װײַטער? װאָס װעט זײַן װײַטער? 
װאָס זאָל זי טאָן, אז ער זאָל זיך מער ניט דערוועגן צו קומען אהער? צו שרײיבן בריוו אפילע? זי 
װאָלט זיי אלעמען געדארפט ארוױיסשלײידערן פונדאנען מיט אים צוזאמען. ויָאזוי האָט זי פריִער 
ניט פארשטאנען, אז זיי אלע זײַנען איר ווילד-פרעמדע מיט זייער ארט דענקען, מיט זייערע בא- 
גרענעצטע אינטערעסן. 

עריקען האָט געדוכט, אז זי װעט באלד ארײײַן אין זאל און װועט אויסשרייען פארן גאנצן 
אוילעם, זיי זאָלן זיך פארנעמען צוזאמען מיט אים. אָבער ס'האָט זי ארומגעכאפּט א שרעק פון 
דעם געדאנק אליין, װאָס פאר אן אײַנדרוק דאָס װעט מאכן אף דער געזעלשאפט. ס'וועט מאָרגן 
וויסן וועגן דעם די גאנצע שטאָט, ס'וועט ארײַנדרינגען אין דער פּרעסע, אין אלע צײַטונגען 
ס'וועט נאָר זײַן לײַטיש געלעכטער. מע װעט זי פארורטיילן, מע װעט האלטן, אז זי איז אראָפּ 
פון זינען. נאָר װאָס גייט עס איר אָן? 

-- אנטשולדיקט, פרײילן עריקע, -- איז פּלוצעם ארײיַנגעלאָפן דאָבטשינער, --- איך האָב 
ניט געװוּסט, איך האָב מיך ניט געקאָנט פאָרשטעלן... נאָר איך מוז אוועקגיין. איך מוז דרינגענ- 
דיק אוועקגיין פונדאנען. 

-- װאָס איז געשען, הער דאָבטשינער? 


1 פעיגע -- פּארטיי"גענאָסע, א נאציסט. 
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-- אנטשולדיקט מיר, נאָר איך קאָן ניט זיצן מיט אים בא איין טיש. אנטשולדיקט, ס'איז 
אײַער אייגענער פאָטער, אָבער איך בין ניט פארפליכטעט, איך קאָן ניט צוקוקן, װי א הונט 
באקומט פליגל. בא די רוסן װאָלט אזא געזעסן פארשטעקט הינטער די גראטעס, און עפשער נאָך 
ערגער, און דאָ האָבן זי אים ארײַנגעפירט מיט אזא פּאראד... מע פרייט זיך מיט אים. זײַט אף 
מיר ניט בייז, פרײַלן עריקע. איר מוזט מיך פארשטיין. איר קאָנט אים עפשער מויכל זײַן, פאר- 
געבן. איר זײַט אן אייגענע טאָכטער. אָבער איך... איך קאָן עס ניט, איך טאָר עס ניט. א גוטע 
נאכט. אף ווידערזען. 

זי האָט געקוקט אף אים מיט ברייט פאנאנדערגעעפנטע אויגן, פול מיט באווונדערונג. איי- 
דער זי האָט אים באוויזן עפּעס זאָגן, איז ער שוין ארויסגעלאָפן. ווען ער אנטלויפט ניט אזוי גיך, 
װאָלט זי אים עפשער ארומגעכאפט קושן. ס'האָט אין איר אופגעבליצט א געדאנק, און זי האָט 
דערפילט אין זיך יענע קראפט, װאָס מאכט דעם מענטשן פיייִק אף דעם גרעסטן טאט. זי איז 
צו צום טעלעפאָן און אָנגעקלונגען אין באצירק-פּאָליצײי. מע האָט זי גלײַך פארבונדן מיט דער 
סאָוועטישער קאָמענדאטור, איצט איז שוין פארפאלן, איצט קאָן זי שוין ניט כאפּן אף צוריק. 
איר קאָל האָט זיך אלע מאָל געביטן. זי האָט געפּלאָנטערט די ווערטער, נאָר זי האָט ארויסגע- 
זאָגט אלץ, װאָס זי האָט געװאָלט... אך, יאָ, דעם אדרעס אירן... 

דאָ האָט זי דערזען קיפערן. ער האָט ארײַנגעשטעקט דעם קאָפּ. זי האָט אָנגעשטרענגט אלע 
קויכעס אויסצוזען גלײַכגילטיק, רויק, און די הויפט-זאך, זי מוז דאָך דרינגענדיק איבערגעבן 
דעם אדרעס, זיי װעלן דאָך ניט וויסן, װוּהין צו קומען. דאן האָט זי מיט א באזונדער ליב קאָל 
גענומען קלוימערשט זיך פארענטפערן פאר עפּעס אן אויסגעטראכטער מאָניקע, אז זי האָט איצט 
גרויטע קאָפּשמערצן און זי קאָן מיט איר מער ניט ריידן. דערבײַ האָט זי עטלעכע מאָל איבער- 
געכאזערט דעם אדרעס אירן און איז באשטאנען, אז די מאָניקע זאָל אים פארצייכענען בא זיך 
אין בלאָקנאָט און זאָל אומבאדינגט קומען. זי ווארט מיט גרויס אומגעדולד. 


פון אלע געסט איז האראָלד קיפער אמערסטן געווען אין קורס פון עריקעס 8 
באציונגען מיטן פאָטער. ער איז געווען דער איינציקער, וועלכער האָט געװוּסט 
וועגן ערשטן בריוו, װאָס עריקע האָט באקומען פון פאָן האמבערגן מיט עטלעכע כאדאָשים צוריק. 
פון דאן אָן האָט עריקע זייער אָפט באקומען בריוו, און קיפער האָט געװוּסט, אז זי האָט ניט 
בלויז אף זיי ניט געענטפערט, נאָר קיינמאָל ניט איבערגעלייענט. פון אלע פּרוּװון קיפערס א רעד 
סאָן מיט איר וועגן דעם, איז גאָרניט ארויסגעקומען. זי האָט ניט געלאָזט אפילע דערמאָנען דעם 
פאָטערס נאָמען. 

פון די רייזעס איבער די מיירעו-זאָנעס איז קיפער געקומען מיט אן אנטשיידענעם בא- 
שלוס. אין מינכען האָט ער פארבראכט א קורצע צײַט און ניט געהאט קיין מעגלעכקײַט צו זען 
זיך מיטן הער פאָן האמבערג, נאָר ער האָט זייער א סאך געהערט פון זײַן װוידערופשטײיג, פון 
זײַן גרויסער װאָג און גרויסן נאָמען אין דער אמעריקאנער מיליטער-אדמיניסטראציע. איז ער 
געקומען, קיפער, א פארכאפטער פון איינער אן אידי... 

זינט ער האָט זיך דערװוּסט וועגן דער עקזיסטענץ פון פאָן האמבערגן, האָט ער אָנגעהויבן 
טראכטן וועגן עריקען וי וועגן זײַן קינפטיקער פרוי. די עטלעכע לעצטע יאָר האָבן לאכלוטן 
איבערגעקערט דעם לייטער מיטן קאָפּ אראָפּ. אויב פריִער האָט עריקעס פאָטער געקוקט אף אים 
פונעם העכסטן שטאפּל און ער װאָלט קיינמאָל ניט מאסקים געװען צו האָבן א געויינלעכן 
ספּאָרטסמען פאר אן איידעם, װעט ער איצט קוקן אף קיפערן פון אונטן ארוף, ער װעט זײַן 
איבערגליקלעך פון דער פארבינדונג מיט אן אָפיצער פון דער זיגערישער ענגלישער ארמיי. 

קיפער האָט עס, פארשטייט זיך, ניט ארויסגעוויזן. ער האָט זיך באצויגן צו עריקען מיט 
טאקטישער צוריקגעהאלטנקײַט, זיך ניט צופיל געבויגן פאר איר. ער האָט געפונען דעם גייטיקן 
גלײַכגעוויכט, וויאזוי צו מאנעוורירן. ער האָט זיך דערװײַל באנוגנט מיט דער קנאפּער אופמערק- 
זאמקײיט, װאָס זי האָט אים ארויסגעוויזן. ער האָט געהאט געדולד, אויסדויער. אין איר אָנוועזנ- 
הײַט איז ער שטענדיק געווען רויק און האָט, װי זײַן שטייגער איז, מער געשוויגן, װי גערעדט. 

די לעצטע צײַט האָט ער אָבער ניט אויסגעהאלטן כאראקטער. הײַנטיקן אָװונט איז ער ארומ- 
געגאנגען א נערוועזער, אן אומרויקער, װי א מענטש, װאָס האלט באם פארלירן דאָס וויכטיקסטע, 
וועגן װאָס ער טרוימט מיט זײַן גאנצער לײַדגשאפט -- זײַן נאָך ניט דערגרייכט רײַכטום. 

ער האָט געטראָפּן עריקען באם טעלעפאָן-געשפּרעך. דאָס, װאָס זי דערציילט עמעצן וועגן 
אירע קאָפּשמערצן, האָט אים א ביסל אָפּגעקילט. ווען זי האָט פארענדיקט ריידן דורכן טעלע- 
פאָן, איז ער צו צו איר. 

-- עריקע, -- האָט ער זיך ליבלעך געווענדט צו איר, -- דו האָסט ניט באדארפט אויסבא- 
האלטן פון מיר, האָסט מיר געדארפט גלײַך דערציילן, װי נאָר דו האָסט באקומען די בלומען. 
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--- װאָס זשע װאָלט געווען? 

--- ס'װאָלט ניט געקומען צו אָט דער אומגעלומפּערטער סצענע, צו די קאָפּשמערצן, װאָס 
דו האָסט איצט... טאָרסט זיך ניט אופרעגן, עריקע, דאָס שרעקלעכסטע, דאָס אומפארמײַדלעכע 
איז דאָך שוין אריבער. 

--- דאָס אומפארמײַדלעכע? -- האָט אים עריקע אָנגעקוקט. -- װאָס מיינסטו, אייגנטלעך, 
דערמיט? 

-- איך מיין... מע דארף אין זינען האָבן די צײַט, מע דארף זיך רעכענען מיט די אומ- 
שטענדן... דאָס לעבן איז א װאָגשאָל, עס קאָן ניט איינעם אופהייבן אף איין זײַט און דערבײַ ניט 
אראָפּזעצן דעם צווייטן אף דער אנדערער. 

--- הייסט עס, בארעכטיקסטו אים? -- האָט עריקע קימאט וי אוױיסגעשריִען, אײַנהאלטנדיק 
מיט אלע קויכעס איר קאס. 

--- אין א געוויסער מאָס, -- האָט קיפער געלאסן געענטפערט. -- מע טאָר זיך ניט אונ- 
טערווארפן די ערשטע אײַנדרוקן. אייגנליבע, פּערזענלעכע ליידן, געפילן זײַנען ניט שטענדיק 
דאָס מאָסגעבנדיקע. דארפסט פונדעסטוועגן נעמען אין אכט, אז ער װאָלט געשטעלט אין קאָן 
דאָס גאנצע פארמעגן זײַנס. 

-- דאָס, זע איך, װאָלט דיר שוין זיכער לייד געטאָן. 

-- געוויס. וויָאזוי דען אנדערש? דײַן פאָטער איז זייער א נייטיקער און טיכטיקער מאן, א 
מענטש, וועלכער קאָן נאָך זייער א סאך אופּטאָן פאר דיר, פאר דײַן צוקונפט און ביכלאל פאר 
דער געזעלשאפט. ס'איז שוין לאנג אויס מילכאָמע, עריקע. איצט נייטיקט מען זיך אין אזעלכע 
מענטשן, װי דער הער פאָן האמבערג. אויב די, װאָס פארנעמען זיך דערמיט, וועלכע זײַנען בא- 
רופן דערצו, האָבן אים פארגעבן, דאן קאָנסטו אים שוין אויך מויכל זײַן. דאָס װועט זײַן, עריקע, 
דער בעסטער זיג דײַנער: פארצײיַוּנג, ריין קריסטלעכע פארצייונג, און ליבע... 

עריקע הערט אים מיט הארצווייטעק. זי הייבט זיך שוין אָן באומרויַקן, פארװאָס מע קומט 
ניט. שוין זשע האָט מען זי ניט פארשטאנען? עס פארווילט זיך איר אליין אוועק אהין און זי 
:ברענגען. װאָס שעמט זי זיך? ס'גייט איר איצט ניט אין בושע פאר דער עפּנטלעכקײַט, פאר דער 
געזעלשאפט, פאר אלע אירע פרײַנט און באקאנטע. זאָלן זי קוקן אף איר וי אף אן אויסטערלי- 
שער באשעפעניש. זאָלן זי זי פארורטיילן, אויסלאכן, פארשעלטן. זי איז גרייט אף אלץ: ארויס- 
רײַסן מיטן װאָרצל אלע אײַנגעפלאנצטע זיטן, די פארשאָלטענע געצאצקעטע דערציונג, װאָס 
זי האָט קינדװײַז באקומען, אבי פּאָטער צו ווערן סײַ פונעם פאָטער, סײַ פון קיפערן. 

א קלונג אין טיר האָט איבערגעשלאָגן אירע מאכשאָװועס. זי האָט א ציטער געטאָן און מיט 
מוירע געטראכט: עפשער איז עס עמעצער אנדערש? 

ווען די צוויי סאָוועטישע סאָלדאטן בעראָש מיטן לייטענאנט גינצבורג זײַנען ארײַן אין 
צימער, איז שוין דאָ געווען דער לייטענאנט אייסען. ער איז זיי אנטקעגן געגאנגען מיט א ברייטן 


באָרעכהאבע: 

-- זדראווסטװוּיטע, זדראווסטװוּיטע, טאָווארישטשי. 

-- א גוטן-אָװונט, -- האָבן אלע דרײַ זיך געווענדט צום אוילעם. --- אויב מיר האָבן ניט 
קיין טאָעס, איז דאָ די װוינונג פון דער פרוי האמבערג? -- האָט דער לייטענאנט גינצבורג 
געפרעגט. 


-- דאָס בין איך, --- איז עריקע צו צו אים. 

-- מיר פּײַערן דעם טאָג פון זיג און פאריינוועגס דער פרײַלן עריקעס געבורטסטאָג, --. 
האָט זיך אייסען ארײַנגעמישט, --- איר זײַט זייער אָנגעלײיגטע געסט. קומט צום טיש, מיר װועלן' 
אלע צוזאמען מאכן א טרונק, וי עכטע פארבינדעטע. 

-- א דאנק, מיר זײַנען אף דינסט, --- האָט גינצבורג טרוקן געענטפערט. 

-- װאָס דינסט, װער דינסט? הײַנט איז דער טאָג פון זיג. פרײַלן עריקע איז אן אנטיפא-: 
שיסטן, א ייִדישקע, זי ארבעט אין דער געזעלשאפט ,אָפּפער דעס פאשיזמוס". 

-- זייער אָנגענעם, -- ענטפערט גינצבורג און קוקט דערװײַל ארײַן אין צווייטן צימער.. 

-- איז װאָס איז דער אָפּהאלט? -- האָט אייסען אים ניט אָפּגעלאָזט. --- קומט, קומט ארײַן, 
קומט אלע, -- האָט ער זיך גענומען צו די סאָלדאטן: בא די וועט ער גיכער פויעלן. 

-- אנטשולדיקט, הער אָפיצער, -- האָט זיך גינצבורג צו אים אויסגעקערעוועט, --- מיר 
זײַנען ניט געקומען אף קיין פארװוײַלונג. מיר זײַנען געקומען אויספילן אונדזערע פליכטן. 

--- פליכטן? װאָס פארא פליכטן? -- האָט אים אייסען אָנגעקוקט פארװוונדערט. --- אויב 
איך האָב קיין טאָעס ניט, אמכאָ? ריכטיק? -- האָט ער צו אים גוטברודעריש א װוּנק געטאָן. 

-- א ייִד, -- האָט גינצבורג קורץ געענטפערט און זיך געווענדט צו עריקען. --- װײַזט מיר, 
ביטע, ווער פון אײַערע געסט איז דאָ.. 
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--- איין מינוטקעלע, --- איז אייסען פון אים ניט אָפּגעשטאנען, -- מיר זײַנען דאָך לאנדס- 
לײַט. איך בין דאָך אויך פון רוסלאנד. עפשער האָט איר געהערט פון אזא װאָלינער שטעטעלע 
פילענוּוו? 

-- פּאָלאָנע, --- האָט גינצבורג אים פאריכט, --- איך בין אליין פון פּאָלאָנע. 

-- א פילענוווער, --- איז אייסען שיר ניט אונטערגעשפּרונגען, --- איז דאָך אָקיי. זײַנען 
מיר דאָך עמעסע לאנדסלײַט. האָט איר ניט געהערט פון די אײַזנבערגס? מיר זײַנען נאָך ארויס- 
געפאָרן אינעם נײַנצעטן יאָר, נאָך פעטליורעס פּאָגראָמען. 

-- אײַזנבערג? ניין, ניט געהערט. 

-- דאָס איז אומעגלעך. װער האָט עס ניט געקענט דאָרט די אײַזנבערגס, די באלעבאטים 
פון דער גרויסער מיל? 

-- די געוועזענע באלעבאטים. איצט, ווייס איך, איז די מיל א מעלוכישע, -- האָט גינצבורג 
א קוים באמערקבארן שמייכל געטאָן. 

-- דאָס ווייס איך אויך... אָבער פּריִער, אמאָל... װי איז אײַער נאָמען? ויָאזוי רופט 
-מען אײַך? 

-- דאָס איז ניט וויכטיק. 

-- װאָס האָט איר מוירע זאָגן אײַער נאָמען? ס'איז א מיליטערישער סאָד? 

--- מײַן פאמיליע-נאָמען איז גינצבורג. 

-- גינצבורג? -- האָט אייסען זיך פארטראכט. -- ער זשע איז דאָרט גינצבורג? 

-- ניט דער באראָן גינצבורג. מײַן טאטע איז געווען סאכאקל א שטריקלדרייער. 

-- א שטריקלדרייער, --- איז אייסען גלײַך אָפּגעקילט געװאָרן, --- ניין, איך ווייס ניט. 
איז װאָס זשע פאר א פליכטן האָט איר דאָ? 

גינצבורג האָט בייסן געשפרעך זיך ארומגעקוקט און באמערקט, וי איינער א הויכער 
מאנצבל, געקליידט ציוויל, און אן ענגלישער קאפּיטאן לאָזן זיך גיין אין אנדערן צימער. 

-- איין מינוטקעלע, -- האָט ער אָפגעשטעלט דעם ציווילן. -- הער פאָן האמבערג, דוכט 
זיך? דאָס זײַט איר פאָן האמבערג? הוגאָ פאָן האמבערג? 

--- יאָ... 

-- איך האָב א באפעל אײַך צו ארעסטירן, הער פאָן האמבערג. 

-- מיך? -- האָט האמבערג אָנגעשטעלט אף אים א פּאָר פארוווּנדערטע אויגן. 

--- אויב איר זײַט פאָן האמבערג, איז אײַך. 

-- ס'איז א מיספארשטייעניש. דאָ איז א פארװוײַילונג, מיר פײַערן... -- האָט קיפער גענומען 
! דערקלערן. 

-- דער הער פאָן האמבערג, -- האָט אייסען גלײַך צוגעגעבן, -- איז ניט קיין היגער, ער 
איז פון דער אמעריקאנער זאָנע, פון מינכען, געקומען אהער ריין געשעפטלעך... 

-- איך בין א מיטארבעטער פון דער אמעריקאנער מיליטער-אדמיניסטראציע, -- האָט 
האמבערג ארויסגענומען דעם גרויסן לעדער-טײַסטער, -- אָט האָט איר, ביטע, די שײַן און 
דאָס איז די דענאציפיצירונגס-קארטע... 

-- איך ברויך עס ניט, --- האָט גינצבורג קיין אכט ניט געלייגט דערוף, --- אפן אָרט װועט 
מען אױספאָרשן, --- ער האָט א קורצן װוּנק געטאָן צו די סאָלדאטן, און אין א רעגע ארום זײַגען 
יענע שוין געשטאנען לעבן האמבערגן פון בייטע זײַטן. --- אף ווידערזען, --- איז גינצבורג ארויס 

! דער לעצטער. 

האמבערג האָט נאָך באוויזן א לעצטן קוק טאָן ניט אף דער טאָכטער, אויך ניט אף קיפערן, 

. נאָר אף אייסענען. 

--- אף ווידערזען, --- האָט זי עריקע באגלייט ביז דער קאָרידאָר-טיר. 


עריקע איז ארויס אפן באלקאָן. די פרילינגינאכט איז געווען א שטילע, א : 
: ווארעמע. א טונקעלע בלױקײַט האָט זיך צעגאָסן אפן הימל און אף דער ערד. זי ( 

האָט דערזען אייניקע פון אירע געסט אין דרויסן. זיי זײַנען אועק אָן א זײַ-געזונט. אייסען 
פּאָרעט זיך בא זײַן מאשין. די סאָוועטישע סאָלדאטן האָבן זיך ארײַנגעזעצט צוזאמען מיט איר 
פאָטער אין אן אָפּענער מאשין און זײַנען אָפּגעפאָרן. עריקע האָט דאָס צווייטע מאָל פארייכערט 
דעם זעלבן סיגארעט. ס'נערווירט איר די רויַקײַט, די שטילקײַט, װאָס האָט זיך דאָרט איינגע- 
שטעלט אין די צימערן. פארװאָס איז אנשוויגן געװאָרן די מוזיק? פארװאָס האָט מען אופגעהערט 
טאנצן? זי װאָלט אליין באדארפט אריינגיין און הייסן דעם אָרקעסטער שפּילן. זי װעט די ערשטע 
;איינלאדן עמעצן טאנצן. ס'איז גאָרניט געשען. ס'איז אלץ אין אָרדענונג. זי איז דאָך ניט נאָר 
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דער מוטערס, נאָר אויך דעם פאָטערס א טאָכטער, און ער האָט דאָך ניט אָנגעטאָן טרויער, ווען 
מע האָט זײַן אייגענע פרוי, די מוטער פון זײַנע קינדער, פון אים אוועקגענומען... 

זי האָט זיך דערפילט שטארק עלנט. ניטאָ דאָ קיין פרײינט, קיין נאָענטע, פאר ועמען זי 
זאָל זיך קאָנען אויסריידן, דערציילן. דער זעלבער עלנט, װי אין דער היטלער-צײַט, װוי אין די 
מילכאָמע-יאָרן. זי הייבט אָן איבערקלייַבן די געסט, וועלכע זײַנען נאָך פארבליבן. אפילע קיפער 
האָט געפּרוּווט אים בארעכטיקן, דעם פאָטער... 

וי װײַט און פרעמד זײַנען איר די דאָזיקע אלע מענטשן, די כאָשעװע געסט אירע, זי וועט 
בא זיי ניט געפינען קיין טראָפּן מיטלײַד, פארשטאנד פאר אירע איבערלעבונגען, ליידן, געפילן. 
זי איז פאר זיי װי א מענטש פון גאָר אן אנדער פּלאנעטע. זי ווייסן ניט די פּײַן פון האסן אן 
אייגענעם פאָטער. זייערע מוטערס און ברידער זײַנען ניט פארשטויסן געװאָרן אף אומקום... 

די דזשאזיסטן האָבן אָנגעהױבן שפּילן. עס דערטראָגט זיך אהער א טאנגאָ-מאָטיוו. די געסט 
נעמען זיך איצט פאר די הענט און מאכן די ערשטע פּא. ס'האָט זי נאָך שטארקער פארקלעמט 
פארן הארצן. איידער זי איז ארײַן צו זיך אין שלאָפצימער, האָט זי אויסגעטרונקען א גלעזל 
דזשין, פארייכערט א סיגארעטל און געלאָזט דעם רויך צו די פארטרערטע אויגן. דאָס זײַנען 
ניט געווען קיין טרערן צוליב אָנװערן א מענטשן, זאָל זײַן גאָר א נאָענטן. פון פארדראָס זײַנען 
אמאָל די טרערן מער פּײַנלעך און ווייטעקלעך, װי די, װאָס מע פארגיסט אפילע בא א 
טויטנס בעט. 

אין שלאָפצימער האָט זי די טיר פארשלאָסן און פאריגלט, וי זי װאָלט דערמיט געװאָלט 
אויך פארשליסן דעם שטורעם, װאָס האָט געבושעוועט אין איר נעשאָמע. זי איז א װײַלע שטיין 
געבליבן אינעם קימאט פינצטערן צימער. דאָס נאכט-לעמפּל אונטערן אבאזשור האָט געװאָרפן 
שאָטנס אף די ווענט, אפן טעפּעך, אף די פאָרהאנגען, אפן מעבל. אלע זאכן זײיַנען געװוען אײַג- 
געהילט אין שאָטן. זי האָט אינגאנצן אױיסגעלאָשן די שײַן. ס'האָט זיך איר געװאָלט וויינען אף 
א קאָל, זי האָט זיך געפילט אומגליקלעך, פארצווייפלט, איינזאם, אויג-אף-אויג מיט אירע אלע 
קריוודעס, טײַנעס, פארענטפערונגען. 

זי האָט זיך אויסגעטאָן און אריינגעלייגט אין בעט, דאָס פּאָנעם אײַנגענורעט אין דער קישן. 
א שטראָם הייסע טרערן האָבן זיך פרײיַ א לאָז געטאָן פון די אויגן. פון דער פריסטער קינדהייט 
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אָן געדענקט זי ניט, אז זי זאָל ווען-עס-איז אזוי הויך און ביטער ווינען. זי האָט אזוי ניט גע- 
וויינט, ווען זי האָט זיך אף אײביק געזעגנט מיט דער מוטער. זי האָט ניט געוויינט, ווען זי האָט 
געליטן הונגער, ווען מע האָט זי געמיימעסט אין לאגער. זי האָט אוואדע זיך ניט געקאָנט פאָר- 
שטעלן הײַנט באטאָג, אז זי װעט האָבן אזא נאכט. דער דרויסן האָט זיך דאפקע אױיסגעלײַטערט. 
אָט קוקט א דינער לעװאָנע-שטויאל, װאָס האָט זיך דורך א שפּארונע פון די פאָרהאנגען דורכגע- 
בראָכן און האָט אוועקגעלייגט אפן פארקעט א קליינעם העלן פלעק. זי האָט זיך פארקוקט אפן 
פלעק. ס'האָבן מיטאמאָל אופגעוואכט אין איר נײַע דערינערונגען. זי האָט זיך דערמאָנט אינעם 
פינצטערן שלאָפּצימער, װוּ דער ברודער איז באגאנגען זעלבסטמאָרד; בעשאס ער איז געלעגן 
א פארסאמטער אין בעט, האָט אויך אזוי ארומגעשװװועבט איבערן צימער א העלער קליינער 
לעװאָנע-פלעק. 

זי האָט מיט שרעק זיך א הייב געטאָן און איז צו צום פענצטער. א װײַלע האָט זי געהאלטן 
צוגעדריקט דעם שטערן צו דער קאלטער שויב. דערנאָך האָט זי אופגעפּראלט דאָס פענצטער, 
און א פריש-באנאכטיקע לופט, איבערגעמישט מיטן גערוך פון בליענדיקער אקאציע, האָט ארייג- 
געשטראָמט אין צימער. 

עריקע האָט אזוי צונויפגעלייגט די ליפן, גלײַך װי זי װאָלט זיך געװאָלט דערמאָנען דעם 
געשמאק פון דער מוטערס א קוש. זי האָט זיך געגריבלט אינעם װײַטן אָוואר, אין אירע פריִע 
קינדער-יאָרן, זי האָט געזוכט עפּעס אזוינס, װאָס זאָל זי טרייסטן. זי האָט זיך געסטארעט צו 
געפינען צענדליקער זאכן, װאָס האָבן א שײַכעס צו איר פריערדיק לעבן, זי האָט זיי געקליבן 
אין דער טיפעניש פון איר זיקאָרן אזוי װי טײַערע רעליקוויעס. עריקע האָט ארויסגענומען פון 
שראנק איר גרויסע טעקע, אויסגעזוכט דער מוטערס א בילד, װאָס זי האָט געלאָזט מאכן פון 
דער איינציק איבערגעבליבענער קליינער פאָטאָ, און האָט לאנג אף אים געקוקט. זי האָט געװאָלט 
דערזען אין אָט דעם פירקאנטיקן שטײיפן שטיקל פּאפּיר די לעבעדיקע מוטער, אזא, וי זי האָט 
געקענט און ליב געהאט, אזא, פאר וועלכער זי װאָלט איצט געקאָנט ריידן, אויסדערציילן, זיך 
אנטפלעקן און זיך פארענטפערן פאר דעם, װאָס איז פאָרגעקומען הײַנטיקן אָוונט... 

אלץ האָט זיך אין אירע געדאנקען אויסגעמישט: די באגעגעניש מיטן פאָטער, דעם ברודערס 
זעלבסטמאָרד, די געזעגעניש מיט דער מוטער, די טיפע ליידן און די טריב-זיסע טרוימען פון 
דעם, װאָס איז געווען און װאָס האָט געקאָנט זײַן, ווען ניט דאָס דרײַ-און-דרײַסיקסטע יאָר. 

זי האָט צעעפנט די טעקע, װוּ ס'זײַנען געלעגן פארשיידענע פּאפּירן, בריוו, דאָקומענטן, 
װואָס האָבן זיך אָנגעזאמלט שוין נאָך דער מילכאָמע. פון אונטן -- א פּעקל נאָכמילכאָמעדיקע 
בריוו פונעם פאָטער, ניט געלייענטע, אין דער גרעסטער מערהײַט אפילע ניט געעפנטע. זי 
האָט זיי אזוי צונויפגעלייגט איינס נאָכן אנדערן, לוט דער ריי, וי זיי זײַנען אָנגעקומען. זי איז 
זיכער געווען, אז דאָס װעט בלײַבן בלויז איר געהיימניס, קיינער װעט דערפון קײינמאָל ניט 
וויסן. דאָס איז איר פערזענלעכע שאנדע און איר אייגענע פּײַן. װאָס זי האָט ניט געטאָן, װוּ זי 
האָט זיך ניט געפונען, -- אין שטוב, אויסער דער שטוב, אליין אָדער צװוישן מענטשן, האָט אף 
איר געדריקט דער געדאנק וועגן די דאָזיקע בריוו. דער באשלוס, װאָס זי האָט אָנגענומען נאָכן 
ערשטן דורכגעלייענטן בריוו -- ניט צו ענטפערן, האָט ניט פארלײַכטערט איר שווער געמיט; 
זי האָט באשטימט ביכלאל זי ניט לייענען, ניט אופעפענען אפילע. דאָס האָט געדויערט אזוי 
לאנג, ביז קיפער איז געקומען פון ביזאָניע און האָט װידער אופגעעפנט אירע װוּנדן, כאָטש זי 
האָט אים פארווערט צו ריידן דערפון. זי האָט אים ניט געלאָזט דערמאָנען וועגן פאָטער, וועגן 
די בריוו. נאָר דער געדאנק, אז נאָך איין מענטש ווייסט וועגן דעם, האָט געמאטערט און ניט 
געלאָזט רוען. 

איצט בריִען זי איר די הענט, די בריוו. זי האָט צעבונדן דאָס פּעקל, זי זײַנען זיך צעפאלן 
אפן טישל. זי זעט אזויפיל מאָל איר נאָמען, אָנגעשריבן מיט זײַן האנט. די האנטשריפט איז גוט 
באקאנט. די אויסיעס זײַנען איר אזוי היימיש. זי געדענקט אים, דעם קסאוו, נאָך פון דער פרי- 
סטער קינדהײַט, װוי נאָענט, ליב ער האָט איר דעמלט אויסגעזען. זי רײַסט אראָפּ דעם קאנט פון 
א פארקלעפּטן קאָנװערט, עפנט דעם בריוו, לייענט באזונדערע שטעלן, ווארפט אים אוועק און 
נעמט קוקן א צווייטן בריוו, א דריטן, א פערטן. אומעטום דער זעלבער גלאנץ, די שיינע, עלעגאנ- 
טע שפּראך, פּונקט וי ער װאָלט געשריבן ניט צו א טאָכטער, נאָר צו א געליבטער. די בריוו זיי- 
נען כיטרע דאטירט פיר אזייגער פארטאָג. ער האָט די גאנצע נאכט ניט געקאָנט אײַנשלאָפן פון 
אומרו, פון קימער, פון זאָרג פאר דער איין-און-איינציקער טאָכטער. אין זײַנע בריוו האָט זי גע- 
קאָנט געפינען אלץ: כאראָטע, אנערקענונג פון זײַן שולד, צוגעבונדגקײַט, פאָטער-ליבע, געבעט, 
האכנאָע. איין זאך האָט נאָר געפעלט אין זי --- אופריכטיקײַט, דער ווירקלעכער מיין, נעשאָמע, 
הארץ... 

דאָס ארויסגערעדטע װאָרט קאָן גיכער פארבלענדן, אָפּנארן, אראָפּפירן פון וועג. יעדער 
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מענטש פארמאָגט סאָפקאָלסאָף כאָטש א ביסל אקטיאָרישע מיטלען אף צו מאסקירן זיך, אף צר 
שפּילן. אָבער דאָס געשריבענע װאָרט, די איינפאכע אויסיעס אף װײַסן פּאפּיר זײַנען די נאקעט- 
קײַט אליין. מיט זיי קאָן מען נאָך פארוווּאלירן א פאלשן געדאנק. אָבער געפילן? אויב זי זײַנען 
ניט עכט, ניט אופריכטיק, דערקענט מען עס גלײַך, מע דערזעט גלײַך דעם מענטשן אזוי, וי ער 
איז, אזוי װי מע קען אים. 

זי נעמט ארויס פון א שופּלאָד א קליין הילצערן קופערל, װאָס זעט אויס װי א טרונעלע. 
עס שטעלט זיך איר פאר די אויגן אווגוסטינע. די פרוי, װאָס האָט זי אופגעצויגן, אויסגעפעסטעט, 
איבערגעלעבט מיט איר אלע פריידן און ליידן. װוען ניט אָט די גוטע נעשאָמע, װאָלט זיך בא 
איר גאָרנישט ניט אײַנגעהיט פון דעם אלץ, װאָס איז איר אזוי נאָענט און טײַער. זי האָט דער 
אלטער אווגוסטינען איבערגעגעבן דאָס דאָזיקע פול געפאקטע קופערל בעשאס דער צעשיידונג, 
און יענע האָט מיט גרויס געפאר פאר זיך עס אויסבאהאלטן באם פאָטער אונטער דער נאָז. פארן 
טױט האָט זי עס איבערגעגעבן א שכיינע, אירער א פרײַנדן, און די שכיינע האָט עס עריקען 
אומגעקערט, וי נאָר זי איז געקומען זיך דערוויסן וועגן אווגוסטינעס גוירל. 

זי האָט אופגעשלאָסן דאָס קופערל און זיך גענומען גריבלען אין דעם. זי האָט צעבונדן א 
שווער פעקל, און אפן טיש האָבן זיך א שאָט געטאָן די מעדאלן, װאָס זי האָט אמאָל באקומען אף 
די געוועטן פון שװוים-ספּאָרט. אָט איז דער האמבורגער מעדאל, דער פריז פון טשעכאָסלאָ- 
וואקיע, דער מעדאל פון האָלאנד --- פון דער קיניגן ווילהעלמינע. אָט איז די אויסצייכענונג פון 
סאן-פראנציסקאָ. זי בארירט מיט די הענט די אלע זאכן, באטראכט זיי מיט צערטלעכקײַט. לאנג 
פארגעסענע געפילן לעבן אוף אפסנײַ אין איר נעשאָמע, אָבער דאָס אלץ איז אזוי טרויעריק, 
א רויך בלויז. 

זי שלעפּט ארויס א הײַפל פארוועלקטע צײַטונגס-אויסשניטן, אף יעדן בלעטל -- איר נאָמען. 

אינעם דאָזיקן פּאפּירענעם בערגל נעסטיקט זיך איר לעבן, איר פריערדיק פינפארמלק לעבן. 
זי אָטעמט ארײַן אין זיך דעם זיסלעך-טרויעריקן גערוך פון יענע װוּנדער-שיינע טעג. זי זיצט 
אָנגעבױגן איבער זיי, גלעט אויס יעדן אויסשניט באזונדער. 

א געדרוקטער אף א שרייבמאשין דאָקומענט פאההארס אף א רעגע איר אופמערקזאמקײַט. 
ס'האָט א שווינדל געטאָן דער נאָמען דזשעפריס. א נאָמען א לאנג-באקאנטער. ווען זי איז נאָך 
געווען אף דער אֶלימפּיאדע אין סאן-פראנציסקאָ, האָט דער יונגער מיסטער דזשעפריס געװאָלט 
מיט איר כאסענע האָבן, אָבער דאָס דאָזיקע פּאפּיר געהער ניט צום יונגן מיסטער. זי האָט דער- 
זען דעם נאָמען הוגאָ פאָן האמבערג; װוי קומט צו איר, אין איר קופערל, אזא ריין-געשעפטלעכער 
דאָקומענט? זי האָט איבערגעלייענט: ,פארטרויונגס-בריוו". זי האָט געװאָרפן א בליק אף דער 
אונטערשריפט, אף דער דאטע. איצט הייבט זי זיך שוין אָן צו דערמאָנען. 

דאָס האָט געמוזט זײַן אין אָנהײב איין-און-פערציקסטן, ערעוו דעם אָנפאל פונעם פאשיס- 
טישן דײַטשלאנד אפן סאָוועטנפארבאנד. דזשעפריס האָט געשריבן וועגן די פּראָפיטן, װאָס זי 
וועט קאָנען באקומען אינעם פאל פון א מילכאָמע מיט אמעריקע. ער האָט איר פאָרגעלייגט צו 
פאָרן מיט אים קיין ניו-יאָרק, לעבן בא אים אין שטוב און שנײַדן די קופּאָנעס פון איר פאָטערס 
אמעריקאנער אקציעס. װאָס זשע האָט עס זי דעמלט אזוי אופגעבראכט? זי געדענקט נאָך איצט, 
װוי ס'האָט אין איר געקאָכט, בייס זי האָט געהאט די לעצטע באגעגעניש מיט אָט דעם דזשעפ- 
ריסן. זי האָט אין דעם אײַנגעזען דעם פאָטערס א לעצטן פּרוּוו פאָטער צו ווערן פון איר, ער זאָל 
זי ניט האָבן דאָ אין בערלין און ביכלאל אין דײַטשלאנד, זי זאָל אים ניט שטערן די רעפּוטאציע 
פון אן עכטן אריער. און נאָך איין מאָמענט. דער מיסטער דזשעפריס האָט געוויס דערבײַ געהאט 
אין זינען דעם אױסגעצװאָגענעם אייזל זײַנעם -- דעם ייִנגערן דזשעפריס. ער האָט געהאָפט, 
אז זי װעט עפשער אין איין-און-פערציקסטן יאָר אײַנגײן אף דעם, װאָס זי האָט אָפּגעװאָרפן אין 
דריי-און-דרײַסיקסטן? 

זי האָט אוועקגעשארט מיט קאס אָט דעם פאפּירענעם איידעס דערפון, וייאזוי מע האָט זי 
געװאָלט קויפן און פארקויפן, וי וועמען ס'האָט געלוינט, און האָט שוין מיט א קלענערן כיישעק 
גענומען איבערלייגן די צײַטונגס-אויסצוגן, ביז זי האָט זיך אָנגעשטױסן אף אן אויסשניט פון 
דער פאשיסטישער צײַטונג ;פעלקישער בעאָבאכטער". דאָרט איז געווען געדרוקט דעם פאָטערס 
א בריוו אין רעדאקציע, א בריוו, פוֹל מיט כאראָטע און האכנאָע. 

זי האָט שוין מער ניט געקאָנט אײַנזיצן באם טישל. ווען זי איז שוין געלעגן אין בעט, האָט 
זי אופגעציטערט פונעם געדאנק, אז די קרוין פון אלע אירע צײַטוגגס-אויסשניטן װעט זײַן די 
כּראָניק, װאָס װעט מאָרגן אָדער איבערמאָרגן דערציילן פאר דער גאנצער וועלט, ויאזוי אן 
אייגענע טאָכטער איז זיך באגאנגען מיט איר פאָטער. זי שטעלט זיך פאָר די גרויסע ,קעפּ" אף 
דער ערשטער זײַט פון די צײַטונגען: ;א טאָכטער קעגן אייגענעם פאָטער", ,א טאָכטער האָט 
פאראטן איר פאָטער", ,די פארשווערונג פון א טאָכטער קעגן פאָטער". דאָס קאָן ווערן די טאָג- 
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סענסאציע פון דער גאנצער פּרעסע. זי האָט אָנגעהױיבן איר לעבנס-וועג מיט סענסאציע, און 
איצט פארענדיקט זי מיט דעם העכסטן מין פון אָט דעם זשאנער. 

מע וועט גאָרניט נעמען אין אכט. קיינער װעט אפילע ניט מאכן קיין פּרוּוו זיך פאנאנדער- 
קלײַבן, ויאזוי איז זי געקומען דערצו. מע װעט זיך בלויז קוויקן מיט דער אױסטערלישקײַט 
פונעם פאל, מע וועט נאָר פּאָסמאקעווען די סענסאציע. 

אינגיכן נאָך דעם, וי זי האָט אָנגעהויבן באקומען פונעם פאָטער די בריוו, האָט זי געזען 
אין טעאטער ,האמלעט". איר אייגענער גוירל איז א ביסל געגליכן צו האמלעטס גוירל. דער 
דענישער פרינץ האָט געהאט צו טאָן מיט א קליינער גרופּע אויסװוּרפן, און זי האָט קעגן זיך 
פארברעכער אין די טויזנטער, אין די צענדליקער טויזנטער. יעדער בוים דאָ אין לאנד איז 
גרייט געווען צו ווערן איר טליע. די ערד האָט איר געברענט די פיס. דער הימל איבער איר, 
די זון האָבן זי פארפאָלגט און אויסגעגעבן. ויאזוי װאָלט אפילע דער געניאלער שעקספיר אויס- 
געדריקט אזא איימעדיקע סינע פון א גאנצער וועלט? 

זאָל מען פארורטיילן, זאָל מען צעפּוױיקן וועגן איר איבערן גאנצן לאנד, איבער דער גאנצער 
וועלט. זאָלן זיי, די מענטשן, נאָך מער אופרודערן און צעיאטרען די װוּנדן אירע. איז װאָס האָט 
זי געדארפט מוירע האָבן פאר די געסט? פארװאָס האָט זי זיך געדארפט שעמען פאר די עטלעכע 
מיליטערלייט? זיי זײַנען איר פּונקט אזוי פרעמד, װי אלע אנדערע. מײַלן-װײַט פון איר זײַנען 
די דאָזיקע קלוימערשטע פריינט אירע. קאָנען זיי דען זײַן פארינטערעסירט אין איר גוירל אף 
אזויפיל, אז זי זאָל בעעמעס דערפילן, אז זי איז ניט אליין, אז ס'איז נאָך דאָ מענטשן אף דער 
וועלט, וועלכע קאָנען זי פארשטיין, מיטפילן און מיטווייטעקן. 

זי האָט זיך לאנג געדרייט אף איר געלעגער, ביז זי איז אײַנגעשלאָפן מיט יענעם צערודערטן 
שלאָף, װואָס קומט שטענדיק נאָך גרויסע אופטרייסלענדיקע געשעענישן. 


װי נאָר די זון האָט ארײַנגעקוקט אין די אָפן געבליבענע פענצטער, האָט 1 
עריקע זיך אופגעכאפט. זי האָט א קוק געטאָן אפן זייגער. עס איז געווען נאָך פאר 0 
זעקס. איבער אירע פולע ליפן האָט ארומגעשוועבט א שמייכל. אזוי שמייכלט א קינד נאָך א 
גוט איבערגעשלאָפענער נאכט אף א טרוקענעם געלעגער. זי האָט זיך געפילט מונטער, איר האָט 
זיך אויסגעוויזן, אז מיטן קורצן שלאָף זײַנען אלע אירע ספייקעס, ווייען און מאטערנישן פון דער 
פאָריקער נאכט מיטאמאָל פארשוונדן. אפן געדאנק איז איר געקומען א גליקלעכע אידיי. זי 
ווייסט נאָך אליין ניט גענוי, אין װאָס זי באשטייט, ערגעץ האָט זי דעם פאָדעם פארלאָרן. 

א פריש ווינטל באוועגט די פאָרהאנגען אף די פענצטער. די שויבן זײַנען געווען רויט, אזוי 
וי דער הימל אין דרויסן, גלײַך װוי ער װאָלט זיך אינגאנצן אָנגעצונדן. 

עריקע איז אראָפּגעשפרונגען פון בעט אין דעם הוילן העמד און איז צוגעלאָפן צום צע- 
עפנטן פענצטער. א קילקײַט האָט דורכגענומען איר לײַב. זי האָט ארופגעװאָרפן אף זיך דעם 
כאלאט, אוועק אין וואש-צימער, און ווען זי האָט זיך אין פופצן מינוט ארום פון דאָרטן אומגע- 
קערט, אן ארומגעוואשענע, א פארקעמטע, האָט זי שוין ניט געװוּסט װאָס צו טאָן. 

זי האָט גענומען א בוך פון שראנק, געלייענט א ביסל און צוריק אוועקגעלייגט. זי האָט 
צונויפגעקליבן פון טיש די אָנגעװאָרפענע פּאפּירן, צונויפגעלייגט זי אין קופערל, אין דער טעקע, 
און די טרויעריקע דערינערונגען פון דעם, װאָס ס'איז נעכטן געשען, האָבן זיך ווידער פארגאנ- 
װועט צו איר. זי האָט זיך װידער דערפילט מיד און צעבראָכן, זי װאָלט זיך באדארפט אפסניי 
צולייגן. 

א קלונג פונעם גלעקל האָט זי אופגעוועקט פון די געדאנקען. ס'איז האראָלד, זי װעט זיך 
מאכן ניט וויסנדיק. זי האָט באשטימט דעם גאנצן טאָג קיינעם ניט ארײַנלאָזן. דאָס גלעקל 
הערט אָבער ניט אוף צו קלינגען. דאָס איז ניט קיפער. דאָס איז מען שוין געקומען פון דאָרטן. 
און זי איז גאָרניט צוגעגרייט דערצו. זי װעט מוזן אָנהייבן אלץ פון אָנהייב דערציילן, דערקלערן. 
זי װאָלט בעסער געװאָלט עס אָפּלייגן אף שפּעטער. זי זאָל האָבן צײַט צו באטראכטן. זי װועט 
זיך ניט אָפּרופן, ועלן זיי מיינען, ס'איז קיינער ניטאָ אין שטוב. אָבער דאָס נאָכאנאנדיקע קלינגען 
שלעפּט זי ארויס צו דער טיר. זי פרעגט: ווער איז? 

--- דזשעפריס, --- ענטפערט א טויבלעכע שטים, --- קאָלאָנעל דזשעפריס... 

;װאָס באטײַט עס? -- בלײַבט זי שטיין געפּלעפט. --- װאָס פאר א דזשעפריס? וי קומט ער 
אהער? ניט שוין זשע זאָל עס טאקע זײַן פון יענע, פון די ניו-יאָרקער? איז פארװאָס קאָלאָנעל?* 
עס פּלאָנטערט זיך איר אין קאָפּ, אז דער פאָטער האָט טאקע דערמאָנט וועגן אים. איז נאָך װאָס 
איז ער געקומען צו איר? װאָס וועט זי מיט אים ריידן? 

ס'איז איר לײַכטער געװאָרן, ווען זי האָט דערזען הינטער אים קיפערן. מיסטער דזשעפריס 
האָט זיך ארײַנגעריסן א זשוואווע-לעבעדיקער, מיט אן אויסגעשריי: 
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--- העלאָ, פרײַלן האמבערג, -- האָט ער זי ארומגענומען, א כאפּ געטאָן די הענט אירע און 
זיי גענומען קושן, --- נאָך אזויפיל שווערע יאָרן... 

זײַנע הענט, די ליפּן, האָבן עריקען אויסגעדוכט, זײַנען פון אײַז. זי האָט ניט געװוּסט, װוּהין 
זי זאָל אריינפירן די ניט געבעטענע געסט. אין אלע צימערן איז נאָך אן אומאָרדענונג פון דער 
נעכטיקער הוליאנקע. זי האָט זיי געמוזט ארײַנפירן אינעם שלאָפצימער. 

דאָרט איז אויך געווען גאנץ אומבאקוועם. ווען זי איז ארײַן מיט זיי, האָט זי א קנייטש 
געטאָן מיט דער נאָז, גלײַך זי װאָלט זיך געװאָלט איבערצײַגן, צי ס'איז נאָך עפעס פארבליבן דאָ 
פונעם ספּעציפישן גערוך פון אלע שלאָפצימערן. דער צעבעטער געלעגער, דאָס צעוואלגערטע 
בעטגעוואנט האָבן נאָך געשמעקט מיט שלאָף, מיט נאכט. 

דזשעפריס האָט זיך צוגעזעצט, נאָך איידער זי האָט אים געבעטן זיצן. דאָס היטל האָט ער 
פאָרזיכטיק אוועקגעלייגט אפן צווייטן שטול לעבן זיך, א פיר געטאָן איבער די װײַסע האָר, 
וועלכע זײַנען געשטאנען בא אים אפן קאָפּ װי א בערשטל. ער האָט געשמייכלט צו איר מיט 
יענעם זיכערן שמייכל, װאָס איז אים זייער גוט געגאנגען. 

-- איר קוקט מיך אזוי פארװװווּנדערט אָן... איז װוי געפינט איר... נאָך אזא צײַט... 

-- ליבער גאָט, -- האָט עריקע געשמייכלט מיט קלוימערשטער ערגערניש, -- װי קומט 
צו אײַך אזא גרויער קאָפּ האָר? 

-- אך, דאָס ווערט זייער שנעל געמאכט, -- האָט ער זיך צעלאכט אף א קאָל. 

דער קאָלאָנעל קוקט אף איר, זעט יעדן צוק פון איר געזיכט. ער באמערקט, װי ס'מינעט 
זיך דער קאָליר פון איר הויט. בא דער גרויער שײַן, װאָס פליסט ארײַן דורכן פענצטער, זעען 
די װײַסלען פון אירע אויגן אויס עטװאָס געלבלעך. דערפון באקומט זי א מין רירנדיקן כיין 
און דערװועקט באם קאָלאָנעל דזשעפריס א ראכמאָנעס-געפיל. דער מיסטער קיפער איז בע- 
פיירעש געווען גערעכט, ווען ער האָט דערציילט, װי זי לעבט איבער. טראָץ אלעמען איז זי א 
טאָכטער. זיי זײַנען ארײַנגעקומען, ער מיטן מיסטער קיפער, אף א מינוט, זי טרייסטן, בארויִקן. 
זי האָט ניט װאָס צו זאָרגן, ס'וועט אלץ זײַן אין בעסטער אָרדענונג. מיטן הער פאָן האמבערג 
װעט גאָרנישט ניט געשען. ער פּערזענלעך פארנעמט זיך מיטן איניען, און אין א פּאָר שאָ ארום 
װעט זי דעם פאָטער ווידער זען בא זיך, דאן װעט זי זיך מיט אים שוין אויסגלײַכן. א טאָכטער 
מיט א פאָטער קאָנען זיך שטענדיק צונויפריידן. 

עריקע האָט זיך קוים אײַנגעהאלטן ניט א געשריי צו טאָן. ס'האָט זי געשטיקט אין האלדז, 
געװאָרגן. זי האָט אן עפן געטאָן דאָס מויל איבערכאפּן דעם אָטעם. 

-- איך זע, אז איר נעמט זיך שטארק צום הארצן, ס'טוט אײַך וויי, נאָר האָט קיין אנגסט 
ניט, איך ברענג אים אײַך גלײַך צו פירן. 

עריקע איז געשטאנען מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ, געביסן די לִיפּן און געשוויגן. ס'האָט 
געדויערט א היפּשע װײַלע. די ביידע מענער האָבן שוין פארשטאנען, אז זיי װעלן בא איר מער 
גאָרנישט ניט ארויסבאקומען. קיפער האָט זיך געװאָלט פאנאנדערקלייבן אין עריקעס געפילן. 
ער זעט א באשטימטע ענדערונג אין איר באציונג צום פאָטער. ער וייסט אָבער ניט, אין א 
וועלכער מאָס און אין װאָס פאר א זײַט. דער קאָלאָנעל האָט ניט געװאָלט אוועקגיין און זי אי- 
בערלאָזן אין אזא געדריקטער, פארצווייפלטער שטימונג. ער האָט זיך געווערטלט. ער גיט איר 
זײַן האנט, אז ס'וועט פון דעם פאָטער קיין האָר ניט געמינערט װוערן. ער װעט שטעלן אף די פיס 
דעם גאנצן קאָנטראָל-ראט. הײַנט אין אָװונט פײַערן זיי צוזאמען אי דעם פאָטערס באפרייונג, אי 
איר געבורטסטאָג, און הײַנט איז דאָך נאָך א יאָמטעװו -- דער טאָג פון זיג איבערן פאשיזם. 
אזעלכע דרײַ יאָמטױװים, -- האָט ער זיך צעלאכט און באלד אָפּגעהאקט, וי ער װאָלט מוירע 
האָבן, ער זאָל ווידעראמאָל ניט פארציִען דעם געשפּרעך און זיך ניט דארפן צו לאנג דאָ פאר- 
האלטן. דער טאָג שטייט ניט, און ער האָט נאָך אזא אֶל אף זיך, װי האָבן צו טאָן מיט די רוסן. 
עפשער זאָל ער זי מיטנעמען מיט זיך? ניין, זאָל זי בעסער אין א פּאָר שאָ ארום צופאָרן קיין 
שארלאָטענבורג, אף דער סימאָן-שטראסע, צוויי און צוואנציק, װעט זי שוין זיכער טרעפן דאָרטן 
דעם הער פאָן האמבערג. ער, דער קאָלאָנעל, װעט דאָרטן אויך זײַן. ער װעט זיך שוין מוזן פאר- 
האלטן נאָך אף א פּאָר טעג דאָ, אין בערלין... 

עריקע האָט אף א גאנץ איינפאכן אויפן געמאכט א סאָף צו זײַנע באמיונגען. זי האָט מיט 
דער מינע פון א פּרינצעסן, וועלכע ענדיקט די אאודיענץ, איבערגעריסן די אונטערהאלטונג מיט 
א קוק אפן זייגער און מיט א בליק צום ארויסגאנג. זי האָט געמאָלדן, אז זי דארף שוין פאָרן אין 
אוניווערסיטעט. זי האָט הײַנט א קאָלאָקװיָום. 

-- פארגעסט אָבער ניט פארפאָרן קיין שארלאָטענבורג. מיר װעלן דאָרט אלע זײַן, --- האָט 
דזשעפריס נאָכאמאָל דערמאָנט. 

-- א דאנק, -- האָט עריקע זיי ארויסבאגלייט, און זי איז ווידער געבליבן אליין מיט איר 
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צערודערונג, װאָס איז געוואקסן פון מינוט צו מינוט. ווען זיי פארהאלטן זיך לענגער א ביסל, 
װאָלט זי קיין קויעך ניט געהאט צו דולדן זיי מער, זי װאָלט זיי ארײַנגעשריען אין פאָנעם ארײיַן, 
אז זי וויל ניט, זי דארף ניט זייער טירכע, זי האָט אליין געטאָן אלץ... זי װעט אויך גיין צו די 
רוסן. פארױװאָס זאָל מען דזשעפריסן גלייבן און איר ניט? ער ווייסט דאָך גאָרניט, ער האָט דאָך 
ניט געליטן. בא אים האָט מען דאָך קיין מוטער ניט פארברענט. זי, זי האָט די רעכט צו זאָגן 
דאָס לעצטע װאָרט וועגן אָט דעם מענטשן, מישפּעטן אים, פארורטיילן... דער קאָלאָנעל האָט 
אפילע קיין אנונג ניט פון די אלע פארברעכנס, װאָס דער מענטש איז באגאנגען. זי ווצט דאָרט 
אלץ דערציילן. זי װעט זיך ניט שעמען, אלץ ארויסלייגן אפן טיש. זי װעט מיטנעמען אלע פּא- 
פירן, דאָקומענטן, װאָס האָבן א שײַכעס צו דעם, װאָס ער האָט געטאָן און געװאָלט טאָן מיט איר. 
ס'האָט אין איר דערוואכט דער צאָרן פון יענער עריקע, וועלכע איז מיט עטלעכע יאָרן צוריק 
ארומגעלאָפן איבער די בערלינער גאסן א פארשטויסענע, א פארפאָלגטע, און געטראכט בלויז 
וועגן נעקאָמע. זאָלן זי זיך דערוויסן, אי קיפער, אי דער מיסטער דזשעפריס, אי אלע אנדערע, 
װאָס פארטיידיקן אים, אז זי האָט עס געװאָלט טאָן און געטאָן. זי דארף װאָס שנעלער גיין צו די 
רוסן, מע זאָל אים ניט באפרייַען, איידער זי װעט קומען אהין. זי האָט איצט דעם ריכטיקן פאָ- 
דעם, און זי טאָר אים פון דער האנט ניט ארױיסלאָזן, אויב זי װיל דערפירן די זאך ביזן סאָף. זי 
האָט זיך באמיט צו טאָן עטלעכע ארבעטן אײנצײַטיק. דער גארדעראָב איז געווען אָפן, און, 
האָבנדיק נאָך צו טאָן מיט די פאפּירן, האָט זי שוין געטראכט, װאָס פאר א קלייד זי זאָל אָנטאָן. 
זי האָט אויסגעקליבן א גאנץ איינפאך קליידל, אָן שום באפּוצונגען, דאָס קלייד, װאָס זי האָט בא- 
קומען א מאטאָנע פון א רוסישן סאָלדאט; דאָס איז געווען דאָס ערשטע נײַע קלייד, װאָס זי האָט 
אָנגעטאָן נאָך היטלערס מאפּאָלע. 

אין דרויסן איז געווען איינער פון יענע שטילע מאיאָווע פרימאָרגנס, װען מע זעט ניט, 
ס'זאָל זיך כאָטש איין גרעזעלע באוועגן. אף די יונגע בלעטלעך פון די ביימער האָט די זונענשײַן 
זיך געגאָסן װוי א רעגן. א קליין װײַס װאָלקנדל איז געהאנגען אומבאוועגלעך. 

עריקע איז דורכגעלאָפן די גערענער שטראסע, דורכגעשניטן די דאנציקער, ארויס אף דער 
פראנצלאוער אלייע, װוּ ס'געפינט זיך די סאָוועטישע קאָמענדאטור. דער פרישער פרימאָרגן 
האָט זי געקרעפטיקט. זי האָט טיף ארײַנגעאָטעמט די דרויסנדיקע לופט. דער גערודער, דער הו- 
הא פון דער גרױיסשטאָטישער גאס האָט זי א ביסל בארויִקט, געהאָלפן זיך צו באהערשן. דער 
געדאנק, אז זי װעט באלד שטיין פארן סאָװעטישן קאָמענדאנט, האָט זי געשטארקט, אלץ זיכע- 
רער איז געװאָרן דאָס געפיל, אז דאָ װעט מען זי פארשטיין. אויב ניט דאָ, איז װוּ דען? ווער 
דען וועט איר העלפן? 

זי האָט ניט געװוּסט, אז דער אנטקעגנגעקומענער סאָוועטישער סאָלדאט איז געגאנגען צו 
איר אהיים, זי ברענגען אין דער קאָמענדאטור, צום פאָלקאָװוניק סעליוואנאָוו. 


עריקע איז ארײַנגעקומען אין גרויסן אופנעם-צימער פון דער סאָוועטישער 1 
קאָמענדאטור און האָט זיך געשטעלט די לעצטע אין דער ריי. זי האָט אויסגעזען 
וי איינע פון די פיל דײַטשישע פרויען, וועלכע קומען יעדן טאָג אין דער קאָמענדאטור, אָפט- 
מאָל אפילע מיט קליינע איניאָנים, מיט פראגן, װאָס האָבן גיכער א שײַכעס צו די דײַטשישע 
אויספיר-אָרגאנען. די שכיינים אין דער ריי האָבן איר געייצעט צוערשט זיך מעלדן צום אדיו- 
טאנט, יענער װעט איר גענוי זאָגן, צי מע װעט זי אופנעמען. 

דער אדיוטאנט האָט זי פארכידעשט אָנגעקוקט: זי איז גאָר אין דער ריי, מע האָט דאָך נאָר- 
װאָס געשיקט נאָך איר א סאָלדאט. ער האָט זי העפלעך פארבעטן זיצן א װײַלע און ארויס פון 
צימער. אין א פאָר מינוט ארום האָט ער זי אײַנגעלאדן צום פּאָלקאָװניק סעליוואנאָוו. זי איז 
ארײין אין א גרויסן קוואדראטן צימער, די פענצטער זײַנען געווען צעעפנט, נאָר די אראָפּגע- 
לאָזטע זײַדענע גארדינען האָבן פארשטעלט דעם דרויסן. דער מענטש, װאָס איז געזעסן באם 
טיש, האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, געענטפערט עריקען אף איר באגריסונג און פאָרגעלייגט זיך 
זעצן. ער בעט אנטשולדיקונג, זי װעט מוזן צוּווארטן א פּאָר מינוט, ביז ער װעט דורכקוקן די 
פּאפּירן. 

עריקע האָט זיך אליין געװוּנדערט אף איר רויַקײַט. זי האָט זיך אזוי װי לאכלוטן באפרײַט 
פון דער ווירקלעכער לאגע, אין וועלכער זי געפיגט זיך, ס'האָט זיך בא איר געשאפן אן איליוזיע, 
אז זי איז געקומען אהער עפּעס אויסהערן, ניט דערציילן. זי ווארפט א בליק אפן מאנצבל באם 
טיש. ווען ניט די אוניפאָרם זײַנע, װאָלט מען געקאָנט מיינען, אז ס'איז א פּאָשעטער ארבעטער. 
זי האָט דערזען אפן טיש אייניקע צײַטונגס-אויסשניטן און האָט דערקענט אירע זיכרוינעס, 
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וועלכע זי האָט געהאט אָפּגעדרוקט. זי האָט פארשטאנען, אז אויך די איבעריקע פאפירן, װאָסוּ 
ליגן אפן טיש, האָבן א שײַכעס צו איר. 

סעליוואנאָוו האָט ענדלעך אָפּגעריסן די אויגן פון די פאפירן און א פרעג געטאָן, פארװאָס 
האָט זי די זיכרוינעס ניט אונטערגעשריבן מיט איר אייגענעם נאָמען. זי האָט אים לאקאָניש דער- 
קלערט. איר האָט איצט מוירעדיק פארדראָסן, װאָס זי האָט געפּרוּווט פארדעקן פאר דער װעלט 
דאָס, װאָס ס'האָט איר אמערסטן וי געטאָן. זי האָט גע מרינן וועגן אירע ליידן, וועגן די נאצי- 
פארברעכנס אין אלגעמיין. זי האָט אָבער אויסגעמיטן צו שרייבן וועגן איר אייגענעם פאָטער, 
וועגן זאכן, װאָס רירן אָן אינטימע פאמיליען-אָנגעלעגנהײַטן. 

זי באמיט זיך עס איצט צו פארענטפערן, נאָר ס'װוײַזט זיך איר אויס, אז אָט דער מענטש, 
װאָס זיצט קעגניבער, האָט אין זינען פארשיידענערליי אנדערע זאכן, און דאָס, װאָס זי דערציילט 
אים, הערט ער אפילע ניט. אויב ער שלאָגט איבער מיט א קורצער פראגע, איז עס אויך בליז 
צוליב דעם, אז ער זאָל קאָנען אומגעשטערט טראכטן וועגן זיַנע גאנץ אנדערע איניאָנים. 


פונדעסטוועגן רעדט זי זיך אראָפּ פונעם הארצן, און עס װוערט איר לײַכטער. זי רעדט װױַ 
פאר זיך אליין. זי דערציילט אלץ וועגן פאָטער, אין דער גאנצער נאקעטקײַט, אָן שום פאר- 
הוילונגען. 

איצט קוקט דער פאָלקאָװוניק איר אין די אויגן ארײַן און שלינגט יעדעס װאָרט. זי בא- 


מערקט, װי ס'ענדערט זיך זײַן געזיכט, וען זי נעמט ארויס און באװײַזט אים דעם אויסשניט 
פונעם ,פעלקישן בעאָבאכטער". דער שאָטן, װאָס האָט אדורכגעשװועבט אף זײַן געזיכט, די 
טיפע קנייטשן, װאָס האָבן דורכגעשניטן זײַן שטערן בעשאסן לייענען דאָס שטיקל צײַטונג, 
האָבן זי גערירט. 

-- ווען איך בין געװען בא אים דאָס לעצטע מאָל, האָט ער נאָך גערעדט צו מיר װי א 
פאָטער. איך געדענק, װי ער האָט מיר געגלעט די הענט, געקושט די שפּיץ פינגער, געשװאָרן, 
אז ער האָט מיך ליב, עֶר װיל מיך ראטעווען. ער יל ניט, אז איך זאָל אומקומען, װי אלע אנ 
דערע. ער ויל, איך זאָל אים פאָלגן און אװעקפאָרן פונדאנען. דאָס איז שוין גע ווען נאָכן ברו" 
דערס זעלבסטמאַרד, נאָכן שיידן זיך מיט דער מוטער. איך האָב פארשטאנען, אז דאָס װויל ער 
אויך פון מיר פּאָטער װוערן, פון דער לעצטער שטערונג... מער פון אלץ האָב איך ניט געקאָנט 
אריבערטראָגן די ראכמאָנעס-באציונג זײַנע; פון קינדװײַז אָן קאָן איך ניט פארטראָגן, ווען 
עמעצער האָט אף מיר ראכמאָנעס.. איך בין אוועק פון אים מיט א קלאפ פון דער טיר. אף 
מאָרגן האָט זיך באוויזן אינעם ;פעלקישן בעאָבאכטער* אָט די מעלדונג. 

פון דעם פּאָלקאָוניקס באמערקונגען, פון זײַנע פראגן האָט זי געזען, אז אלץ, װאָס זי דער- 
ציילט, פאלט אף א צעאקערטן באָדן. זי האָט אין הארצן דערפילט א ווארעמקײַט צו דעם דאָזיקן 
מענטשן. עריקע האָט דערציילט װעגן דעם, װאָס האָט זי געשטױסן זיך װענדן צום הער 
אָבערסט. ווען ניט דער פרימאָרגנדיקער וויזיט פונעם קאָלאָנעל דזשעפריס, ווען ניט זײַנע זיי 
כערע צזאָגן, אז ער גייט שוין באפרײַען דעם פאָטער אירן... 

דער כוש פון א געניטן אױספאָרשער האָט סעליװואנאָוון אונטערגעזאָגט, אז די געשיכטע 
מיט עפעס א קאָלאָנעל איז זייער א וויכטיקע. ער האָט גענוי פאנאנדערגעפרעגט, װאָס פאר א 
שײַכעס עס פא האמבערג האָט צו אָט דעם אמעריקאנער קאָלאָנעל.. 

דער פאָטער האָט געװאָלט, איר זאָלט ארױיספאָרן קייך אויסלאנד? -- האָט עךָ געפרעגט 


עריקען. 

-- יאָ. 

-- קיין אמעריקע? 

-- יאָ, -- האָט זי ווידער באשטעטיקט. 

-- ער האָט געװאָלט, איר זאָלט פאָרן צו דעם זעלבן קאָלאָנעל, װאָס איז הײַנט געװעך 
בא אײַך? 

-- יאָ, הער אָבערסט. 

-- איר האָט אים שוין דאן געהאט געקענט? 

-- זעלבסטפארשטענדלעך. ווען איך בין געווען אף דער ספּאָרט-אָלימפּיאדע אין סאן-פראנ- 
ציסקאָ, האָט מיסטער דזשעפריס צוגעשיקט נאָך מיר זײַן זון, און איך האָב געװײַלט בא די 
דזשעפריסעס אין ניו-יאָרק א װאָך צײַט. דערנאָך האָב איך מיסטער דזשעפריסן פיל מאָל געזען 
אין בערלין, בא אונדז אין הויז. איך האָב זיך איינמאָל באגעגנט מיט אים שוין נאָך דעם, וי אייך 
בין אוועק פונעם פאָטער. 

-- קאָנט איַר זיך ניט דערמאָנען, ווען דאָס איז געווען? 

-- דאָס האָט געמוזט זײַן אומגעפער אין איין-און-פערציקסטן... 

--- וויאזוי איז זי דורך, די באגעגעניש? 


42 


-- אך, איך האָב קימאט װי ניט גערעדט מיט אים. ס'איז געווען אזא שווערע איבערלעבונג 
פאר מיר. איך בין געשטאנען פאר אים א דערנידעריקטע, א באשפּיגענע, אן אָפּגעשטױסענע, 
מיטן פארשאָלטענעם קען-צייכן אף דער האנט. דער מענטש האָט מיך נאָך געקענט פון יענע 
צײַטן, ווען איך האָב באקומען דעם גרויסן פּריז פאר שווימען, ווען מײַנע פאָטאָ-בילדער זײַנען 
געווען אין צענדליקער אמעריקאנער צײַטונגען. איך געדענק, אז ער האָט מיט מיר גערעדט 
וועגן אָפּפאָרן קיין אמעריקע. איך האָב אים אפילע ניט געענטפערט, איך בין גלײַך אוועק פון 
אים. דערנאָך האָט ער מיך עטלעכע טעג ארומגעזוכט אין דער ייִדישער געמיינדע, געלאָזט פאר 
מיר זײַן אדרעס. ענדלעך, ווען ער האָט געזען, אז איך קום ניט, האָט ער געלאָזט אין דער גע- 
מיינדע א בריוו, װאָס האָט זיך נאָך פארהיט בא מיר. איך װעל אײַך באלד װײַזן. איך האָב אים, 
דוכט זיך, פארכאפּט מיט זיך. 

זי זוכט לאנג אינעם האנט-טאש. ענדלעך געפינט זי דעם בריוו. דער פאָלקאָװניק עפנט 
לאנגזאם דעם קאָנװערט, נעמט ארויס דעם בריוו, געדרוקט אף א בלאנק: ,הויפּט-פאָרשטײער 
פון דער פירמע ,דזשאסקאָ" פאר דײַטשלאנד דזשאָן דזשעפריס". סעליוואנאָוו לייענט איבער 
דעם טעקסט. דערלייענט ביזן סאָף, פארשטייט ער, אז עס איז אויך פאראן א פארטרויונגס- 
בריוו, װאָס עס האָט אונטערגעשריבן פאָן האמבערג. 

--- אויסגעצייכנט, איר װעט עס מיר דערלויבן אף א פּאָר טעג איבערלאָזן בא זיך, פרײַלן 
האמבערג? -- און נאָך איר צושטימען פרעגט ער: -- ביז איצט האָט איר ניט געװוּסט, אז מיס- 
טער דזשעפריס געפינט זיך אין דײַטשלאנד? 

-- ביז הײַנט אינדערפרי האָב איך קיין אנונג ניט געהאט. ער איז ארײַנגעקומען צו מיר 
אין דער אוניפארם פון א קאָלאָנעל, און איך האָב אים אפילע ניט דערקענט. פונוואנען האָט 
ער זיך גענומען אהער? איך בין געווען אזוי צעטומלט, אז איך האָב צוערשט גאָרניט פארשטא- 
נען. ערשט, ווען ער האָט מיך גענומען טרייסטן, אז איך זאָל זײַן רויִק און זיך ניט ערגערן, אז 
דעם פאָטער װעט מען אומבאדינגט באפרײַען, האָב איך באשטימט גיין אהער, קומען צו אײַך. 
איך בעט אײַך... 

עמעצער האָט אָנגעקלאפט אין טיר. אין צימער איז ארײַנגעקומען סעליוואנאָווס סעקרע- 
טארשע, א יונג מיידל מיט א שווארצן באנד אף אן אויג. 

-- דער אָבערלייטענאנט גינצבורג האָט געקלונגען. 

-- ביטע, פרײַילן קריסטל, הייסט ארײַנברענגען קאווע. 

דאָס מיידל טוט א שאָקל מיטן קאָפּ און פארשווינדט. סעליוואנאָוו לייגט צונויף די פּאפּירן. 
באם ערשטן טעלעפאָן-קלונג נעמט ער דאָס טרײַבל. 

-- האללאָ, איך הער. פארװאָס שלאָפּסטו נאָך ניט? ביסט דאָך די נאכט ניט געשלאָפן, װאָס 
איז געשען? װאָס, װאָס? א טאָנע, א גאנצע טאָנע? דו רעדסט פון שלאָף, גינצבורג. גיי שלאָף זיך 
בעסער אויס. װאָס רעדסטו? איך גלייב ניט. מע האָט געמאכט א שפּאס. ס'איז אומעגלעך. אלנ- 
פאלס קום צו פאָרן. איך װעל דיך גלײַך אופנעמען. 

א פרוי טראָגט ארײַן קאווע, געבעקס. מיט א ברייטהארציקן זשעסט, װאָס איז אזוי נאטיר- 
לעך פאר א רוסישן מענטשן, לאדט סעליוואנאָוו אײַן עריקען צום טיש. 

עריקע האָט גערן צוגעביסן. זי האָט נאָך הײַנט ניט געפרישטיקט. דער פּאָלקאָװניק שפּאסט, 
ער וויל זי* צעשטרייען נאָכן ערנסטן געשפּרעך, װאָס זיי האָבן געהאט. ער רעדט וועגן זײַטיקע 
זאכן, װאָט האָבן קיין שום שײַכעס ניט צום איניען, און בעשאס-מײַסע קוקט ער אף דער יונגער 
פרוי און טראכט. אוב נעכטן האָט זי מיטן פולן מויל געזאָגט, אז מע זאָל דרינגענדיק קומען 
נאָך א מילכאָמע-פארברעכער, איז זי הײַנט שוין גאנץ פאָרזיכטיק אינעם אויסואל פון די 
פאקטן, װאָס זי ברענגט. ס'מאכט דעם אײַנדרוק, אז זי איז געקומען אהער גיכער זיך צו פאר- 
טיידיקן, וי צו אָנגרײַפן, זיך צו פארענטפערן פאר איר טאט קעגן אן אייגענעם פאָטער. זי 
דענקט, אז דאָס איז בלויז איר פּערזענלעכער איניען, זי פארשטייט נאָך ניט, אז די גערעכטע 
שטראָף פארן נאצי-פארברעכער פאָן האמבערג איז ניט בלויז איר אייגענע זאך, אין דעם איז ער, 
סעליוואנאָוו, אויך בלוטיק פארינטערעסירט, פּונקט װי אלע מענטשן פון גוטן ווילן אף דער 
גאנצער וועלט. צוליב דעם זיצט ער דאָ, צוליב דעם האָט ער אָפּגעארבעט א גאנצע נאכט, צו- 
נויפגעזאמלט װוּ א מאטעריאל, װוּ עפעס א יעדיע, װאָס זאָל קאָנען אנטפּלעקן דעם עמעסן פּאר- 
צעף פון דעם פאָטער אירן. דערװײַל זײַנען אָנגעצײכנט בלויז די קאָנטורן, איינצלנע שטריכן. 
עריקע האָט נאָך ניט אלץ געזאָגט. זייער וויכטיקס האָט ער שוין געקראָגן פון דעם, װאָס זי האָט 
דערציילט, און נאָך מערער קאָן אנטפּלעקט ווערן. 

א היפשע װײַלע שװײַגן ביידע. סעליוואנאָוו באמערקט, אז עריקע האָט זיך פארקוקט אף 
לענינס פּאָרטרעט, וועלכער הענגט אף דער וואנט. מיטאמאָל, אָן שום קענטיקער שײַכעס צו 
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דעם, װאָס איז פריִער גערעדט געװאָרן, נעמט זי דערציילן, ויאזוי זי האָט דאָס ערשטע מאָל אין 
איר לעבן דערזען לענינס א בילד. 

דאָס איז געשען אין א דײַטשישן פרויען-לאגער. דאָס בילד האָט געבראכט א דײַטשישע 
אנטיפאשיסטן, וועלכע האָט בעשאס דער ארבעט עס אויסגעבעטן בא א פּוילישער פרוי. יענע 
װוידער האָט געקראָגן די פאָטאָ בא א רוסישן קריגסגעפאנגענעם. עריקע האָט דערציילט, וי 
דאָס שטיקל צײַטונג מיטן בילד איז עטלעכע טעג ארומגעגאנגען פון האנט צו האנט, ויָאזוי 
די פרויען האָבן אײַנגעשטעלט זייער לעבן, אבי איין בליק טאָן אף לענינס געזיכט. זי האָבן 
שוין דעמלט אלע געװוּסט וועגן ניצאָכן פון דער סאָוועטישער ארמיי און מיט אינערלעכן פריי- 
דיקן ציטער געווארט אף דער שאָ, ווען מע וועט זי באפרײיַען. 

מיט פיל איינצלהײַטן האָט זי דערציילט וועגן דער אכזאָריעס, מיט וועלכער מע איז זיך 
באגאנגען מיט דער פרוי, בא וועמען מע האָט געפונען אפן הארצן לענינס בילד. 

עס איז װוידער אריינגעקומען די סעקרעטארשע. זי האָט געבראכט א פעקל פאפירן. 

-- זייער גוט, -- האָט דער פּאָלקאָװוניק צוגענומען די פּאפּירן און גלײַך געכאפּט אין זי 
א קוק. 

-- מע האָט געקלונגען פון דער ענגלישער הױפּט-קאָמענדאטור, -- האָט זי געזאָגט. 

--- וועגן װאָס? -- האָט דער פּאָלקאָוניק ניט אופגעהויבן דעם קאָפּ פון די פאפּירן. 

-- מע האָט זיך נאָכגעפרעגט, צי עס קאָן שוין קומען דער פארבינדונגס-אָפיצער נאָך 
פאָן האמבערגן. 

-- קומען קאָן ער, -- האָט דער פּאָלקאָװניק א זאָג געטאָן, וי צו זיך אליין. 

די סעקרעטארשע האָט זיך אויסגעדרייט צום ארויסגאנג. 

--- איין מאָמענט, פרײַלן קריסטל, דערוויסט זיך, ווען קאָן מיך דער גענעראל אופנעמען? 

--- אף ווען ווילט איר, הער אָבערסט? 

--- אפילע שוין, אויב נאָר ער קאָן. 

-- ער איז איצט אװעקגעפאָרן. װי נאָר ער װעט קומען, װועל איך אײַך צו וויסן געבן. 

ף 


טיש. עריקע האָט זיך אופגעשטעלט. 

-- וי גייט עס, פרײַלן קריסטל? -- האָט זי שטיל א פרעג געטאָן. 

-- אך, -- האָט די קליינע קריסטל אָנגעשטעלט אף איר דעם שווארצן באנד. -- כ'האָב 
מיך גאָרניט פּאָרגעשטעלט... איך האָב אײַך שוין אזוי לאנג ניט געזען, איך קום איצט זעלטן 
ארײַן אין אָדעעף, -- האָט דאָס איינע אויג בא קריסטלען פרײַנטלעך געשמייכלט. 

-- פארװאָס זשע קומט איר טאקע ניט, פרײילן קריסטל? 

-- איך בין שטארק פארנומען. אין די אָװנטן באזוך איך די רוסישע שפּראך-קורסן, און 
באטאָג ארבעט איך. 

-- איר זײַט מיט דער ארבעט צופרידן? 

-- אויסערגעוויינלעך. -- און נאָך שטילער, וי זי װאָלט א סאָד אײַנגערױמט: --- ער איז 
זייער אן איידעלער מענטש, דער אָבערסט. נאָך דער ארבעט רעדט ער מיט מיר אף רוסיש. 
איך האָב שוין אזוינע פאָרשריטן געמאכט... 

איין געמיינזאמער גוירל האָט אין דער נאצי-צײַט פארייניקט דאָס דײַטשישע מיידל קריסטל 
מיט עריקען. א קליין שטיקל צײַט זײַנען זי געווען צוזאמען אין א פרויען-לאגער. 

ליידן פארבינדן מענטשן שטארקער וי פריידן. דאָס, װאָס זיי האָבן ביידע איבערגעלעבט, 
האָט זיי אזוי דערנעענטערט, אז איצט װאָלט זיך געקאָנט דוכטן: דאָס האָבן זיך באגעגנט צוויי 
אלטע פרײַנדנס. עריקע האָט זיך ניט געקאָנט מויכל זײַן, ויאזוי זי האָט ארויסגעלאָזט פונעם 
זינען און ניט אײַנגעלאדן דאָס מיידל אף איר געבורטסטאָג. זי האָט טאקע ניט געװוּסט, וו 
קריסטל ארבעט; האָט זי געדארפט געווען זיך דערפרעגן דעם אדרעס. 

דער פּאָלקאָווניק האָט גוטמוטיק א פרעג געטאָן: 

-- קאָלעגן, א? איין אוניווערסיטעט דורכגעמאכט? 

-- מיר זײַנען מיט איר מיטגלידער פון איין געזעלשאפט, הער אָבערסט, פון אָדעעף, -- 
האָט עריקע געענטפערט. 

-- און געווען אין איין קאצעט, -- האָט קריסטל צוגעגעבן. -- איצט זעט עריקע װוּנדער- 
לעך אויס. איר זאָלט זי אָבער געווען דעמלט זען... איך דערמאָן זיך, װי מע האָט זי אײינמאָל 
באם אויסלאָדן וואגאָנעס מערדערלעך געשלאָגן, איך קאָן זיך ניט דערמאָנען פארװאָס. 

-- װײַל איך בין א ייִדישע, --- האָט עריקע שטיל דערקלערט. 

-- אך, יאָ, איך געדענק שוין, מע האָט בא איר דערזען דאָס שטיקל רוסישע צײַטונג מיט 
לענינס בילד. די אופזעערן האָט געמאכט א גוואלד, אז זי האָט אנטדעקט א ייִדישקע -- א 
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באָלשעוויטשקע. ס'שטייט מיר נאָך איצט פאר די אויגן, װי מע האָט זי גענומען שלאָגן, צונויפ- 
געדרייט איר די הענט. 

דער פּאָלקאָװניק האָט א קוק געטאָן אף עריקען. זי האָט א פארויטלטע אראָפּגעלאָזט דעם 
קאָפּ. קריסטל האָט פאָרגעזעצט דערציילן, וייאזוי מע האָט עריקען דערנאָך געמאטערט. די אופ- 
זעערן האָט געהאט א פארדאכט, אז א סאך פרויען האָבן געװוּסט, אז עריקע איז א ייִדישע, און 
האָבן עס אויסבאהאלטן. אלס שטראָף האָט זי אויסגעקליבן פופצן פרויען און זיי אריבערגעשיקט 
אין נאָך אן ערגערן לאגער, קיין ראווענסברוק. זי אליין, קריסטל, איז דאן אויך ארײַנגעפאלך 
אין אָט דער גרופע. 

-- איך זע, פרײַלן עריקע, אז איר האָט אן אייגנשאפט ניט אלץ צו דערזאָגן. אייניקע זאכן 
ווילט איר פון מיר אויסבאהאלטן, -- האָט זיך אָנגערופן סעליוואנאָוו. 

-- איך דענק, אז ניט אלץ איז וויכטיק... 

-- װווּהין זשע האָבן זי אײַך דאן אוועקגעפירט פונעם לאגער? 

-- איך האָב דאָך אײַך שוין דערציילט, הער אָבערסט... בייס מע האָט מיך אריבערגעפירט 
דאָ, אין בערלין, פון איין װאָקזאל צו א צווייטן, האָב איך אויסגעניצט די געלעגנהײַט, װאָס עס 
איז געווען א לופט-אליארעם.., 

-- פארשטענדלעך, -- האָט דער פּאָלקאָװניק געװאָלט איבערגיין צו אן אנדער פראגע, 
אָבער זי האָט פאָרגעזעצט דערציילן וועגן דעם, ויאזוי זי איז אנטלאָפן. זיכער װאָלט מען זי 
אומגעבראכט אין א גאז-אויוון... האָט זי באשטימט בעסער פאלן פון א קויל אפן בערלינער 
אספאלט... 

דעו פאָלקאָװניק הערט זי אויס ביזן סאָף. עריקע וייסט ניט, אז אלע דערשיטערנדיקע 
געשיכטעס אירע, װאָס זי דערציילט אים, זײַנען פאר אים קיין נײַס ניט. דאָס אלץ האָט ער 
אליין געזען מיט זײַנע אייגענע אויגן. די גאז-אויוונס און די וואגאָנען אף צו דערשטיקן מענטשן 
האָט ער אליין ניט איין מאָל אופגעריסן און פארניכטעט. ער זאָגט איר: 

-- מיוי ווייסן עס, פרײַלן האמבערג. מיר געדענקען עס זייער גוט. מיר װעלן עס קיינמאָל 
ניט פארגעסן. וען מיר װאָלטן זײַן פון די, װאָס װילן עס פארגעסן און מויכל זײַן, האָבן מיר 
דאָ ניט װאָס צו טאָן. אוב עס זײַנען פאראן אזעלכע, װאָס האָבן אין דיַטשלאנד אנדערע אינ- 
טערעסן, האָבן מיר בלויז איין ציל, איין-און-איינציקע אופגאבע: אױיסװאָרצלען יעדן שפּור פון 
דעם, װאָס איז פאָרגעקומען, און מיטהעלפן דעם נײַעם דײַטשלאנד קומען צו זיך. 

אין עריקעס אויערן קלינגען זײַנע ווערטער וי מוזיק. 

-- איר מיינט, -- האָט סעליוואנאָוו פאָרגעזעצט, -- איך װאָלט אליין ניט געװאָלט איצט 
בעסער זײַן אין מײַן היימלאנד, צוישן אונדזערע מענטשן, איידער האָבן צו טאָן מיט פּאפּירן, 
דאָקומענטן, װוּ יעדע שורע דערמאָנט וועגן נידערטרעכטיקײַט, שױדערײַען... אגעוו, ווערט אין 
איין פּאפּיר געזאָגט, אז פאָן האמבערג איז געווען צי ער האָט געזאָלט זײַן אין סאָוועטנפארבאנד? 
אײַך איז ניט באװוּסט וועגן דעם? 

-- אין סאָוועטנפארבאנד? ניין, איך ווייס, אז ער איז געווען אין פּוילן. נאָך מײַן אגט- 
לויפן האָב איך עטלעכע טעג נאָכאנאנד ארומגעוואנדערט אן אויסגעמאטערטע, א פארפרוירענע, 
א הונגעריקע, אין צעריסענע קליידער, װאָס איך האָב געפונען צווישן די רויַנען, װוּ איך האָב 
זיך אויסבאהאלטן און גענעכטיקט. דער הונגער האָט מיך אזוי געמאטערט, אז איך האָב שוין 
ניט געקאָנט אריבערטראָגן, און איך האָב איינמאָל באשטימט צוגיין צו אונדזער הויז, עפשער װעל 
איך דאָרט דערזען די אופציִערן מײַנע, די אלטע אווגוסטינע. איך האָב טאקע באלד זי דערזען 
דורכן קיך-פענצטער, זי איז געשווינד ארויסגעלאָפן צו מיר און גענומען װאָרענען: דער פאָטער 
איז נאָרװאָס געקומען פון א װײַטער רײַזע -- פון פּױלן, און ער װעט הײַנט זײַן א גאנצן טאָג 
אין דער היים; ס'איז בא אים איצט א פולע שטוב מיט הויכגעשטעלטע אָפיצערן און ציווילע 
באאמטע, עפעס באהאנדלען זיי דאָרטן, איך מוז שוין אוועק פונדאנען און קומען מאָרגן... נאָר 
אף מאָרגן האָט מיר אויך ניט אָפּגעגליקט. וי גאָר איך בין צוגעקומען צום הויז... 

-- פּרײַלן עריקע, איך יל פארשרײיבן די גענויע קאָאָרדינאטן פונעם הויז, -- האָט דער 
פּאָלקאָװניק זי איבערגשלאָגן. 

-- גראָסוואנזעע, נומער זעקס און פערציק--אכט און פופציק. ווען איך בין צוגעקומען צום 
הויז, האָט מען ארױיסגעטראָגן פון דאָרטן די געשטאָרבענע. 

-- די געשטאָרבענע? ער איז דען געשטאָרבן? 

-- איך האָב זיך דערנאָך דערװוּסט, אז דאָס איז געווען די רוסישע דינסט זייערע. אווגוס- 
טינע האָט מיר דערציילט, אז מיט א טאָג פריִער איז זי נאָך געווען געזונט און שטארק, זי איז 
געשטאָרבן אומדערווארט, גאָר פּלוצלינג. 
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א שאָטן האָט דורכגעשוועבט איבערן פּאָלקאָװניקס פּאָנעם. ער האָט אָנגעקלונגען, און 
ס'איז באלד ארײַנגעקומען זײַן אדיוטאנט. 
--- אריינפירן דעם ארעסטירטן פאָן האמבערג, -- האָט סעליוואנאָוו באפוילן. 
עריקע האָט זיך אינגאנצן פארלאָרן. 


וי נֹאָר די סאָלדאטן זיינען ארויס פון צימער, איז הוגאָ פאָן האמבערג אליין, ! 12 
ניט ווארטנדיק, ביז דער פּאָלקאָװוניק װעט אים צורופן, מיט אן אופגעהויבענעם 
קאָפּ און פעסטן טראָט צוגעגאנגען צום טיש. ער האָט געכאפט א קוק אפן האנט-זייגערל און 
דערנאָך אפן פּאָלקאָוװניק. 

-- מע האלט מיך שוין גאנצע פערצן שאָ מיט צוועלף מיַנוטן. דאָס הייסט, װי מע זאָגט בא 
אונדז, פאָרן נאָך װאָל און ווערן אליין אָפּגעשױרן. איך בין, הער אָבערסט, א געשעפטסמאן... איך 
בין געקומען אהער, קיין בערלין, ריין געשעפטלעך, און איך האָב דאָ נאָך פיל צו דערליידיקן. 

-- זעצט זיך, -- האָט אים דער פּאָלקאָווניק באוויזן אפן צווייטן שטול, װאָס איז געשטאנען 
בא דער רעכטער זײַט טיש. 

-- א דאנק, -- האָט פאָן האמבערג זיך ברייטלעך אוועקגעזעצט און גענומען ארומקוקן דעם 
גרויסן צימער. --- דאָ איז אמאָל געווען די ווירטשאפטס-קאמער פון דער אי-גע-פארבען-אינ- 
דוסטריע. 

--- ווען איר זײַט נאָך געווען אירער א באטריבס-פירער? 

-- יאָ, הער אָבערסט, איר וייסט דאָך שוין, אז איך בין ניט פון די, װאָס זײַנען געקומען 
עפעס פארלייקענען פון אײַך. 

-- איר זײַט, לאָמיר זאָגן, ניט געקומען, נאָר מע האָט אײַך געבראכט אהער, -- האָט דער 
פּאָלקאָווניק אים א קוק געטאָן אין די אויגן. 

-- גאנץ ריכטיק, -- האָט פאָן האמבערג צוגעשטימט מיט א לײַכט געלעכטערל, װאָס 
ער האָט באלד איבערגעריסן. -- אָבער איך מוז אײַך זאָגן, הער אָבערסט, דעם עמעס. איך האָב 
עס ניט דערווארט, איך האָב געהאט דעם אײַנדרוק, אז בא אײַך, אין דער רוסישער זאָנע, איז 
א גוטע אָרדענונג. צום באדויערן, קאָן איך עס איצט ניט באשטעטיקן. 

-- פארװאָס? װײַל מיר האָבן פארנומען די געבייהע פון אײַער קאנצערןד 

-- גאָט באהיט, -- איז פאָן האמבערג אופגעשפרונגען, -- האלט איר מיך פאר אזא אייזל? 
איך האָב אין זינען דעם באפעל וועגן די אזויגערופענע נאָמינעלע פּארטיי-גענאָסן, װאָס מע האָט 
זיי בא אײַך אין דער זאָנע באפרײַט פון אָט דער דענאציפיצירונג. בא אונדז איז עס דאָך א 
ריינער אומגליק. יעדער צווייטער דײַטש מוז זיך שטעלן פאר דער קאָמיסיע. האָט איר אן אנונג, 
זוען עס וועט אמאָל נעמען א סאָף דערצו? 

דער פּאָלקאָװוניק סעליוואנאָוו שלאָגט אים ניט איבער. ער לאָזט אים ריידן. שוין פונעם 
ערשטן געשפּרעך, װאָס ער האָט געהאט מיט אים דרײַ אזייגער באנאכט, איז ער געקומען צום 
באשלוס, אז דער דאָזיקער גרויסער נאצי איז ניט פון די, בא וועלכע מע קאָן זיך עפּעס דער- 
שלאָגן. פאָן האמבערג מאכט גענוג געשיקט דעם אָנשטעל פון א מענטשן, װאָס האָט קיין מוירע 
ניט זײַן אופריכטיק, אָנערקענען כאטאָיִם. אזעלכע סוביעקטן דארף מען גוט אויסהערן ביזן סאָף. 
פאר די עטלעכע מאָל, װאָס ער האָט אים שוין געהאט ארויסגערופן צו זיך, האָט דער פּאָלקאָװו- 
ניק קיין איין מאָל ניט געפּרוּװוט ארויסצופירן אים פון גלײַכגעװיכט. זאָל ער זיך פילן באקוועם, 
ריידן, וויפל און װאָס ער וויל. א פּלוצלינגדיק פארהאקן זיך, א מינוט שטילשװײַגן, א מינע, אן 
אינטאָנאציע -- דאָס אלץ האָט פאר אן אױספאָרשער פיל צו זאָגן. 

אויך איצט האָט דער פּאָלקאָװניק סעליוואנאָוו אים זייער גוט געהערט; ער האָט אים גע- 
קוקט גלײַך אין די אויגן ארײַן, אופגעכאפּט יעדע באוועגונג זײַנע, די ניואנסן פון זײַן שטים., 
איבערהויפּט האָט האמבערג זיך צעהיצט, ווען ער האָט גענומען ריידן װועגן דער דענאציפי- 
קאציע. ער דערציילט, וויאזוי אין גאנץ ביזאָניע האלט מען אין איין רימען און לויבן דעם מאר- 
שאל סאָקאָלאָווסקי פאר זײַן גערעכטער שטעלונג צו דער דאָזיקער פראגע. די צײַטונגס-פאר- 
קויפער האָבן געהעכערט די פּרײַזן אין דעם טאָג, ווען ס'איז געווען געמאָלדן וועגן דעם. ער, 
פאָן האמבערג, איז איינער פון די, וועמען דער באפעל באפרידיקט אין אלע הינזיכטן. ער איו 
זויבער פון אלע שטאנדפּוגקטן... פאָן האמבערג איז ניט פויל און נעמט ווידער צום וויפלטן מאָל 
װיַזן זײַן דענאציפיצירונגס-קארטע. 

עריקע האָט מוירע אופהייבן די אויגן. זי היט זיך פון באגעגענען זײַן בליק. 

האמבערג הייבט זיך אוף, טראָגט אונטער דעם פּאָלקאָװניק גלײַך צום פּאָנעם די פּאפּירן 
און... זאָל אויך א דריטע פּערזאָן, די סעקרעטארן, ארײַנקוקן אין זיי און זיך אויך איבערצײיַגן 
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אין זײַן אָרנטלעכקײַט. ערשט איצט האָט ער דערזען עריקען. ויאזוי האָט ער עס ניט א קוק 
געטאָן אף איר די גאנצע צײַט? 

-- זע, עריקע!.. װאָס טוסטו דאָ? װאָס איז געשען? דו ביסט אליין? 

-- מיט וועמען דען דארף איך זײַן? -- האָט עריקע, א בלייך געװאָרענע, געענטפערט. 

-- איר קאָנט זײײַן רויַק, הער פאָן האמבערג. מיט איר איז אלץ אין אָרדענונג. 


-- ניין, -- האָט זיך פאָן האמבערג א צעטומלטער צוריק אוועקגעזעצט, -- איך האָב גע- 
מיינט... עס מוז דאָך שוין קומען ווער-ניט-איז פון דער מיליטער-אדמיניסטראציע... פון דער 
אמעריקאנער... -- האָט ער זיך גענומען נאָכאמאָל היצן. -- איך ווארט אף זיי פון מינוט צו 


מינוט... זיי װעלן דאָך ניט לאָזן זייערן א מיטארבעטער, הימלס דאָנערװעטער... װאָס דענקען 
זי דען? ווען איך בין א סעקרעטארן, װאָלטן זיי שוין דאָ לאנג געווען. צו מיידלעך האָבן זיי גאָר 
אן אנדער באציונג, זיי װאָלטן גלײַך געקומען צו לויפן, ערן-װאָרט. 
-- איך מיין ניט, אז דער אָבער-עקספערט באם ווירטשאפטס-אמט אין מינכען, זייער הױיפּט- 
ראטגעבער, איז א וייניקער וויכטיקע פּערזאָן, --- װיל אים דער פּאָלקאָװניק אָפּקילן א ביסל. 
-- זעט איר דאָך... איך זיץ שוין באלד א מעסלעס און גלײַך וי גאָרניט. קיינער קומט 
אפילע ניט געוווירע ווערן. עפשער ווייסן זיי ניט, עפשער דארף מען זיי ערשט צו וויסן געבן. 
-- באומרויִקט אייך ניט. זיי ווייסן שוין, און מע איז שוין געקומען. אויב מיר וועלן אײַך 
אָפּשיקן, איז צו דער ענגלישער אדמיניסטראציע. 
-- צו דער ענגלישער? פארװאָס עפּעס דער ענגלישער? איך בין דאָך... -- האָט פאָן האמ- 
בערג ברייט צעעפנט די אויגן. 
-- איר זײַט דאָך געקומען קיין בערלין, אויב איך האָב קיין טאָעס ניט... און איר זײַט פאר- 
פאָרן... -- דער פאָלקאָװניק האָט א בלעטער געטאָן די פּאפּירן, -- קיין שארלאָטענבורג... אף 
סימאָן'שטראסע, אכצן. 
-- יאָ, פולקום ריכטיק, אָבער װאָס האָט עס דערצו? 
-- אגעוו, װאָס איז דאָרטן, א האָטעל, א פאנסיאָנאט? 
-- איך בין פארפאָרן צו א פרײַנדן. 
-- װאָס הייסט א פריינדן? אן אייגענע צי גלאט אזוי א באקאנטע? 
-- נו, יאָ, אומגעפער... 
-- אין וועלכע באציונגען זײַט איר מיט דער פרײַלן געניקע? אזוי, דוכט זיך, רופט מען זי? 
-- מיט דער פרײילן געניקע... -- האָט פאָן האמבערג א שמייכל געטאָן. -- דערלויבט מיר, 
הער אָבערסט, אף דער פראגע ניט ענטפערן. 
זינט דער פאָטער האָט זי דערזען, האָט עריקע געקוקט אף אים, באטראכט זײַן פּאָנעם. 
נעכטן אין אָװנט בא דער עלעקטרע-שײַן איז ניט געווען אזוי צו באמערקן, װי איצט, די אָפּ- 
געצױיגנקײַט פון דער הויט, װאָס האָט א געלבלעכן אָפּגלאנץ, עפשער פון ניט שלאָפן די נעכט. 
עריקע האלט זיך קוים אײַן ניט אױסצושרײַע: ,ניין, הער אָבערסט, דאָס איז גאָר עפּעס 
אנדערש". 
זי דערמאָנט זיך אין אלע זײַנע פריערדיקע ,פריינדנס" און אין דער מוטערס קלאָגעדיקער 
לאגע דערבײי. ס'שטעכט זי, װי מיט נאָדלען, זײַן בעטן זיך, אז דער אָבערסט זאָל אים דערלויבן 
אף דער פראגע ניט צו ענטפערן. און דער אָבערסט דערלויבט דאפקע. 
-- זײַט איר געווען אין רוסלאנד? --- פרעגט סעליוואנאָוו װײַטער. 
-- יאָ, אין טויזנט נײַן הונדערט צוועלפטן יאָר, נאָך אלס סטודענט. 
-- און קריגס-צײַט? 
-- אום גאָטעס ווילן... 
-- איך מיין... אינעם לעצטן קריג. 
-- איך האָב אײַך שוין געמאָלדן, הער אָבערסט, אז איך בין ניט פון יענע שאלאמױיזן, 
וועלכע קאָנען בלויז באפוילן און ניט זײַן געהאָרכזאם, ווען מע באדארף. אף אלץ, װאָס איר 
ווילט בא מיר וויסן, װעט איר קריגן דעם קלאָרסטן און װאָרהאפטיקסטן ענטפער. איך האָב 
ניט װאָס צו באהאלטן. איך האָב אײַך באוויזן דעם דירעקטיוו-בריוו פונעם ווירטשאפטס-מי- 
ניסטער, דאטירט מיטן זיבן-און-דרײַיסיקסטן יאָר. מע האָט מיך געצװוּנגען צו ווערן א נאצי, בין 
איך געװאָרן. מע האָט מיך געצװוּנגען פּראָדוצירן אף מײַנע אונטערנעמונגען בלויז די שטאָפן, 
אין וועלכע זיי האָבן זיך גענייטיקט... 
-- איין מאָמענט, -- האָט דער אױיספאָרשער אים איבערגעשלאָגן, -- מע האָט מיר גע- 
בראכט א דאָקומענט, אונטערגעשריבן דורכן שעף פונעם אופזיכטס-ראט אין אײַער קאָנצערן, 
דאָקטאָר קראוך, דוכט זיך. 
-- יאָ, קראוך, העלמוט קראוך, --- איז פאָן האמבערג נײַגעריק געװאָרן. 
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-- מע האָט געהאט באשלאָסן צו שיקן אײַך אלס שעף-דירעקטאָר אין דער שטאָט ערעוואן. 

-- כאדכאדכא, -- האָט זיך פאָן האמבערג צעלאכט מיט א דריבנעם געלעכטערל. -- איר 
טרײַבט שפּאס מיט מיר, הער אָבערסט. דו פארשטייסט, עריקע, -- האָט ער זיך צו איר אויס- 
געדרייט מיטן גאנצן קערפּער. -- ערעוואן איז ערגעץ טיף קאווקאז. דער הונט היטלער האָט עס 
געקאָנט זען בלויז אין טרוים, כא-כא-כא... 

-- האָט איר זיך שוין בארויקט? -- האָט דער פּאָלקאָווניק געפרעגט, ווען דאָס לאכן האָט 
אָנגעהויבן ווערן שטילער. 

-- יאָ, יאָ, --- האָט פאָן האמבערג נאָך אלץ לאכנדיק געענטפערט. 

-- פון אײַער טאָכטערס באװײַזן איז צו זען, אז בא אײַך האָט געארבעט איינע א רוסישע 
פריילן. 

-- בא מיר? -- איז בא אים דער געלעכטער אינגאנצן אָפּגענומען געװאָרן און זײַן גאנצער 
אויסזען האָט אויסגעדריקט דערשטוינונג. --- בא אונדז האָבן איבערהויפט קיין רוסישע ניט גע- 
ארבעט, אף קיין איין אונטערנעמונג ניט. 

-- און אין דער היים בא אײַך? 

-- אך, יאָ, אין דער היים... יאָ, די דאָזיקע, װי האָט זי געהייסן? --- שטרענגט ער זיך אָן 
צו דערמאָנען. -- אהא, פארטענקאָ, -- דערמאָנט זיך ענדלעך פאָן האמבערג, -- ס'איז גאנץ 
ביטער געווען מיט איר. 

--- פארװאָס עפּעס ביטער? 

-- זי האָט צו גאָרנישט ניט געטויגט, איך האָב זי גלײַך אָפּגעשיקט. 

דעם פּאָלקאָווניקס א שארפער קוק אף עריקען האָט זי אָפּגעהאלטן פון ארויסשפרינגען. סע- 
ליוואנאָוו עפנט דעם פּאָרטסיגאר, לייגט פאָר פאָן האמבערגן א פּאפּיראָס, פארייכערט אליין. 

--- פארװאָס האָט זי ניט געטויגט? 

פאָן האמבערג לייגט אוועק דעם ניט-דערייכערטן פּאפּיראָס אין אש-בעכער, הוסט זיך גוט 
אויס און ענטפערט קלוימערשט געלאסן: 

-- איך װעל אײַך זאָגן דעם עמעס, איך האָב זי גענומען אלס כימיקערן צו זיך אין לאבאָ- 
ראטאָריע, מע האָט זי מיר רעקאָמענדירט. מע האָט געזאָגט, אז זי איז א דיפּלאָמירטער איג- 
זשעניער; אָבער זי איז געווען א שלעכטע כימיקערן, א שוואכער ספעציאליסט. אנטשולדיקט 
מיר, הער אָבערסט, איך בין דאָך אליין א כימיקער, און איך ווייס גאנץ גוט, אז די רוסן זײַנען 
גלענצנדע כימיקער. מענדעלייעוו, באָראָדין און פיל אנדערע. דאָס איז איינע פון די געביטן, וו 
די רוסן זײַנען אמשטארקסטן פארטראָטן און דערבײַ אויסערגעוויינלעך טאלאנטפול... אָבער אָט 
די פארטענקאָ... איך מוז אײַך זאָגן, האָט מיר אלץ קאליע געמאכט, מעגלעך, דערפאר, װאָס זי 
איז נאָך יונג געווען. 

-- עפשער האָט זי עס געטאָן בייזוויליק? -- האָט דער פּאָלקאָװניק א פרעג געטאָן. 

-- יאָ, דאָס איז אויך מעגלעך... זי האָט געהאט, וי זאָל איך אײַך זאָגן, א שלעכטן כאראק- 
טער. איך האָב ניט געװאָלט, זי זאָל אריַנפאלן אף שווארצארבעט אין פאבריק אָדער צו א 
וועלכן-ניט-איז קארגן פּויער, װוּ זי װעט לײַדן הונגער, האָב איך זי איבערגעלאָזט דינען בא 
מיר אין הויז. 

--- װאָס הייסט דינען? 

-- נו, א ביסל צוהעלפן דער שטוב-ארבעטערן מיטן שטויבנציער אָדער א פּאָר שיך אויס- 
פּוצן. ליידער האָט זי דערצו אויך ניט געטויגט, איך האָב זיך געמוזט אינגאנצן אָפּזאָגן פון איר. 

-- אף א וועלכן אויפן זיך אָפּזאָגן? 

--- איינפאך, וי מע זאָגט אָפּ א מענטשן. 

-- דאָס איז ניט עמעס, -- האָט עריקע זיך אופגעשטעלט, -- דאָס איז א פרעכער ליגן. 

פאָן האמבערג האָט אף איר צעטומלט א קוק געטאָן. דאָס גאנצע פּאָנעם זײַנס האָט זיך 
אָנגעצונדן. 

--- פונוואנען קאָנסטו עס וויסן, עריקע?.. 

-- איך ווייס עס, -- האָט עריקע אקשאָנעסדיק געענטפערט, -- איך ווייס, איך האָב געזען... 

-- װאָס האָסטו געזען? -- האָט האמבערג קוים אײיַנגעהאלטן דעם צאָרן. 

-- א שאָד, װאָס אווגוסטינע לעבט שוין ניט. זי װאָלט עס באשטעטיקט. יאָ, יאָ, --- האָט זי 
דרייסט איִם געקוקט אין פּאָנעם ארײַן, -- מע האָט זי פון שטוב ארױיסגעטראָגן א טויטע. אין 
מאָרג האָט מען זי אוועקגעפירט. 

-- אָט װוי... -- האָט פאָן האמבערג א ביטערן שמייכל געטאָן, -- הייסט עס, ביסטו געקו- 
מען אהער מיך צום שאנד-סלופּ שטעלן. סיוועט דיר אָבער גאָרניט העלפן, טאָכטערקע. 
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-- זי איז ניט געקומען, מיר האָבן זי ארויסגערופן, -- האָט דער פּאָלקאָװניק ניט אראָפּגע- 
לאָזט זײַנע אויגן פון אים. 

-- אָבער דאָס איז דאָך אן אומדערהערטע, בייזוויליקע אויסטראכטעניש. אויס נעקאָמע, --- 
האָט האמבערג מיט א געהעכערטער שטים זיך שוין געווענדט בלויז צום פּאָלקאָװניק. --- צוליב 
פּערזענלעכע, נישטיקע פאמיליען-אָנגעלעגנהײַטן אָנװענדן אזעלכע געמיינע, נידערטרעכטיקע 
מיטלען... פּראָוואָקאציע, אויסטראכטענישן. 

-- אויסטראכטעניש... אויס נעקאָמע... -- האָט עריקע זיך ווידער אוועקגעזעצט. -- דאָס 
נעמען פון דיר נעקאָמע דײַנע אייגענע אופטוען, דײַנע שיינע טאטן... 

-- אופטוען? אוועלכע אופטוען? אוועלכע שיינע טאטן? -- האָט פאָן האמבערג אויסגע- 
שריִען. -- דאָס קאָן נאָר זאָגן אזא געמײנהײַט, אזא נידערטרעכטיקײַט.. דאָס רעדט פון דיר 
ארויס די... די... ייִדישע כוצפּע. 

-- שטילער, -- האָט דער פּאָלקאָװניק א קלאפּ געטאָן אין טיש. --- פארגעסט ניט, װוּ איר 
געפינט זיך. דאָ איז ניט די נאציסטישע ווירטשאפטס-קאמער. דאָ איז א סאָוועטישער אנשטאלט. 

-- אום גאָטעס ווילן, מע קאָן דאָך ניט אף אזא זאך ניט רעאגירן. 

-- ניט מיט ארגומענטן פון שמוציקע געבעלס-ארטיקלען. איר האָט, װי סזעט אויס, זײַן 
לערע ניט פארגעסן, כאָטש איר טראָגט זיך ארום מיטן פּאפּיר פון דער רייניקונגס-קאָמיסיע. 

עריקע וייסט וועגן געבעלסעס ארטיקל, װאָס האָטס טאקע אזוי געהייסן מיטן העברעיִשן 
װאָרט ,כוצפּע". א געהיימע פרייד האָט זיך דערװועקט אין איר, װאָס ענדלעך איז דאָס געשפּרעך 
ארוף אף די געהעריקע רעלסן. 

-- ניין, -- פאָכעט פאָן האמבערג מיט די הענט, -- דאָס איז דאָך אומגלייבלעך, אומדער- 
הערט... קאָן עס דען געמאָלט זײַן, אז אן אייגענע טאָכטער זאָל... זאָל... דאָס איז אומעגלעך... 
אױיסגעשלאָסן. אין ערגעץ בא קיין איין פאָלק ניט, אין קיין שום לאנד ניט... 

-- זיכער, דאָרט, װוּ ס'זײיַנען ניט געווען אזעלכע פאָטערס, וי איר... -- ווערט שוין דער 
פּאָלקאָוװוניק רעכט אין קאס. ס'ווערט אים אומדערטרעגלעך צוצוזען אָט די פאלשע שפּיל, דאָס 
שפּילן די ראָל פון א קאָשער לעמעלע. -- גענוג. מיר װעלן זיך דאָ ניט פארנעמען מיט דיסקו- 
סיעס. ווען זײַט איר געווען אין פּױלן? 

-- אין פוילן? -- איז פאָן האמבערג פּריטשמעליעט פון דער פּלוצעמדיקער פראגע. -- איך 
בין אין פּױלן ניט געווען. 

-- מיר האָבן דאָ מיט א פּאָר שאָ צוריק גערעדט וועגן דעם קרישטאָלארטיקן שטאָף ציק- 
לאָן ב. איר האָט אנערקענט, אז איר זייַט געווען בא דער אױספּרוּװוּנג? 

-- גאנץ ריכטיק, דער שטאָף איז פּראָדוצירט געװאָרן בא מיר אף דער אונטערנעמונג. 

-- װוּ איז פאָרגעקומען די אױספּרוּװונג? 

-- דאָס קאָן איך אײַך גענוי ניט זאָגן. איך געדענק שוין ניט דאָס אָרט. 

-- איר זײַט, דוכט זיך, ניט שלעכט באהאוונט אין געאָגראפיע. כ'האָב געהערט, אז איר 
ווייסט אפילע, װוּ עס געפינט זיך ערעוואן. איז ניט שוין זשע ווייסט איר ניט, װוּ עס איז דער 
לובלינער באצירק? 

פאָן האמבערג איז ביז איצט געגאנגען מיט א פעסטן, שטאָלצן טראָט. מענטשן זײַנען בא 
אים געלעגן אונטער די זוילן, און ער האָט געטראָטן איבער זיי. דאָס פאר אים נוצלעכע האָט ער 
געהאלטן פארן העכסטן עמעס. ביז איצט האָט עס אים געגאָלטן. פאר די צוויי נאָכמילכאָמע-יאָר 
האָט ער זיך אפילע אויסגעלערנט צו בייגן דעם קאָפּ. אָבער דאָ האָט ער דערפילט, װי מע װאָלט 
אים מיט א רוט פארטריבן אין ווינקל, פון וועלכן ער װעט שוין קיין גאנצער ניט ארויס. דאָס 
ערשטע מאָל אין זײַן לעבן שטייט ער פאר א וואנט, וועלכע ער מוז דורכברעכן אום יעדן פּרײַז. 

-- איך בין דאָרט ניט געווען, --זאָגט ער פעסט. 

-- ניט געווען? -- פרעגט איבער דער פּאָלקאָװגיק. 

-- דאָרט ניט. דער זעלבער פּרוּוו האָט געקאָנט פאָרקומען אויך דאָ, אין וועסט-דייטשלאנד. 

-- פילײַכט אויך בא אייך, אין דער פּריוואט-לאבאָראטאָריע, נאָר אָן דער רוסישער לא- 
גאָראנטן? 

-- זי װאָלט מיר ניט געשטערט. 

-- עפשער פארקערט. זי איז אײַך אפילע צוניץ געקומען... 

פאָן האמבערג פילט זיך ווידעראמאָל צוגעשפּארט צו דער וואנט. ער מוּז זי דורכברעכן. ער 
איז בלויז א געשעפטסמאן, וועלכער האָט זיך קײינמאָל ניט פארנומען מיט זאכן, װאָס האָבן א 
שײַכעס צו פּאָליטיק. 

-- איך פארשטיי ניט, װאָס איר מיינט דערמיט צו זאָגן, הער אָבערסט. דאָס זײַנען אומבא- 
גרינדעטע באשולדיקונגען. 
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-- דער פאטענט אפן שטאָף איז אײַערער? -- טוט אים א כאפּ דער פּאָלקאָװניק פון גאָר' 


אן אנדער זײַט. 


--- איך האָב אײַך שוין געזאָגט: בא מיר איז ער פּראָדוצירט געװאָרן. 

--- און אויך איר האָט אים דערפונדן? 

--- בלויז פארפולקומט. 

-- זײַט זיך מוידע, איר האָט דאָך אליין געזאָגט, אויב איר געדענקט, בייס אונדזערן א' 


פריעריקן געשפּרעך: דער, װאָס טרינקט זיך, דארף זיך ניט שרעקן פאר א גוסרעגן. 


-- איך שרעק מיך איצט אויך ניט... כאָטש עס זיצט דאָ בא דער זײַט מײַן פּראָקוראָר... די 


טאָכטער מיינע... 


-- זי איז ניט קיין פּראָקוראָר, און איר זײַט נאָך ניט פארן געריכט. 

-- איך בין שוין פארן געריכט געשטאנען, און מע האָט מיך, װוי איר ווייסט, פרײַגעשפּראָכױ 
-- יאָ, איך ווייס. 

--- איז װאָס זשע האָב איך איצט מוירע צו האָבן? מיט מײַן גאנצער טעטיקײַט, מיט אלע 


מײַנע ארבעטן האָט מען זיך גאנץ גענוי באקענט. אויך מיט דער פראגע וװעגן ציקלאָן ב. ער 
האָט צו מיר קיין שום שײַכעס ניט. זי האָבן דעם פאטענט.., 


-- ווער האָט דעם פּאטענט? 
--- זיי, די אמעריקאנער. 
--- און מיר האָבן אויך עפּעס. -- דער פּאָלקאָווניק געפינט דאָס נייטיקע פאפיר, װײַזט אים 


פאָן האמבערגן. 


-- דאָס איז אײַער ביטע צום גענעראל-שעף פונעם פּאטענטן-אמט, איר בעט פארשנעלערן 


דאָס ארויסגעבן אײַך דעם פאטענט. ווייסן מיר שוין יאָ, ווער ס'איז דער ווירקלעכער דערפיג- 
דער פונעם גאז? 


עריקע קאָן זיך איצט פריי אײַנקוקן אין זיי. זיי זײַנען ביידע פארטיפט אינעם דאָקומענט. 


זי דארף איצט ניט מאכן דעם אָנשטעל, אז דאָס גייט איר וייניק אָן, אז דאָס האָט צו איר ניט 


קיין 


דירעקטע שײַכעס, אינטערעסירט זי ניט. 


--- דאָס איז גאָר קיין באװוײַז ניט, הער אָבערסט. איך בין ניט בלויז א וויסנשאפטלער, איך 


בין אויך אן אונטערנעמער, און אלס אזא בין איך, פארשטייט זיך, געווען פארינטערעסירט װאָס 
שנעלער צו באוועגן, רוקן פאָרויס... דאָס האָט מיר געגעבן די רעכט, אויב ניט פונעם יורידישן, 
איז פונעם קאָמערציִאָנעלן, ריין-געשעפטלעכן שטאנדפונקט, צו פאָדערן, אלנפאלס צו פּרעטענ- 
דירן, אז דער פּאטענט זאָל זײַן מײַנער, אף מײַן נאָמען. דאָס איז גאנץ לאָגיש און זעלבסטפאר- 
שטענדלעך. דאָס ליגט דאָך אויבנוף, אזוי וי אף דער האנט, אז איך האָב געמוזט אזוי טאָן... און 


איר 


האָט מיר ניט װאָס צו דראָען, הער אָבערסט. איך האָב צו אײַך קיין שײַכעס ניט. איך געהער 


צו די אמעריקאנער. איך װווין און איך ארבעט בא זיי, און די מערסטע אונטערנעמונגען מײַנע 
זײַנען דאָרטן, איר האָט די רעכט צו פאָדערן, אז זי זאָלן מיך נאָכאמאָל שטעלן פארן געריכט.. 


-- א דאנק פאר דער אייצע, -- האָט אים איבערגעריסן דער פּאָלקאָוװוניק. ער האָט באפוילן 


דעם אדיוטאנט שיקן די וואך. 


ווען די סאָלדאטן האָבן האמבערגן ארויסגעפירט, האָט דער פּאָלקאָװוניק האסטיק גענומען 


פּעס פארשרײיבן. 


דער פאָלקאָווניק האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ און דערזען עריקעס אויגן, פול מיט צווייפל 


און געבעט. 


-- הער אָבערסט, איך וויל אײַך ניט שטערן. אָבער מיך באומרויקט זייער... 

-- ביטע שיין, --- איז דער פאָלקאָװניק נײַגעריק געװאָרן. 

-- ניט שוין זשע וועט איר אים טאקע אומקערן? 

--- װווּהין? 

--- איך מיין --- צוריק צו זיי, צו די אמעריקאנער. 

-- ס'זייַנען דאָ בילכערע באלאָנים אף אים, -- האָט דער פּאָלקאָװניק א שמייכל געטאָן. 
-- אהא, איך פארשטיי... די ענגלענדער... 

-- די ענגלענדער אויך. 

-- אָבער דאן ועט דאָך בלײײַבן אלץ וי געווען, זיי וועלן אים ווידער אלץ מויכל זײַן. 

--- דאָס װועט שוין ניט פאָרקומען, פרײַלן האמבערג. די מאטעריאלן, װאָס מיר האָבן אָנגעי 


זאמלט וועגן אים, זײַנען נאָך ניט גענוג, אז מע זאָל אים שטעלן פארן געריכט גלײַך דאָ אפן אָרט 


און 


נאָר מיר זאָלן איִם מישפּעטן, אָבער זיי זײַנען גאנץ גענוג, אז װוּ ער זאָל ניט שטיין פארן גע" 


ריכט, זאָל ער זײַן לוין באקומען. אונדזער אויג וועט שוין אומעטום זײַן דערביי. 
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ער קאָן איצט מיט איר ריידן װי מיט אן אייגענעם מענטשן. נאָך נעכטן אין אָװנט, הערנ" 


 !‏ {2 ;העוט עטועגעו ר ;ווע ונם התעו לים 2כ/ת. 1 3ב:33.- 


פוה 2 


דיק איר קאָל דורכן טעלעפאָן, האָט ער געהאט דאָס געפיל, אז אָט דער פרויס אופטו איז ניט 
קיין רעזולטאט פון א פלוצעמדיקן אופרײַס, פון א דערשיטערונג. איצט זעט ער, אז ער האָט קיין 
טאָעס ניט געהאט. ער דערמאָנט זיך, אז בעשאס דער פארברעכער איז דאָ געזעסן, האָט ער אין 
זינען געהאט פרעגן וועגן די בריוו, װאָס זי האָט באקומען פון אים. לאָזט זיך אויס, אז א טייל 
פון זי האָט זי מיט זיך. סעליוואנאָוו נעמט זיי בא איר. זי זאָגט אים: 

-- איר האָט דאָ דערמאָנט דעם אדרעס, װוּ ער האָט זיך אָפּגעשטעלט... בא דער פּרײַלן 
געניקע... 

-- יאָ, יאָ.. איר קענט זי? 

-- ניין, נאָר דאָס איז דער זעלבער אדרעס, װאָס ס'האָט מיר געגעבן דער אמעריקאנער 
קאָלאָנעל דזשעפריס... 

עס קומט ארײַן די סעקרעטארשע און מעלדעט, אז דער גענעראל איז גרייט אים אופצונעמען. 

-- איך גײי, -- שטעלט זיך אוף דער פּאָלקאָוניק און נעמט צונויף אלע פּאפּירן צוזאמען 
מיט עריקעס בריוו. --- איר, פּרײַלן האמבערג, װעט דאָ צוּווארטן א װײַלע, איך קום גלײַך צו- 
ריק. לאנג װעל איך זיך ניט פארהאלטן. 

-- דער פארבינדונגס-אָפיצער פון דער ענגלישער אדמיניסטראציע איז געקומען, -- גיט 
צו װויסן קריסטל, -- ער ווארט אף אײַער אופנאם. 

-- זאָל ער אויסווארטן, --- לאָזט זיך סעליוואנאָוו צום ארויסגאנג. 

קריסטל רוימט איין עריקען: 

-- קומט מיט מיר אינעם אופנאם-צימער, מיר װעלן כאפּן א שמועס. איין װײַלע בלויז, איך 
װעל נאָר אריינברענגען אהער דעם ענגלענדער. -- און זי לויפט געשווינד ארויס. 


עריקע איז געבליבן אליין אינעם קאבינעט פונעם פּאָלקאָװניק סעליװואנאָו. 13 
ס'האָבן איר נאָך געקלונגען אין די אויערן דעם פּאָלקאָװניקס ווערטער וועגן פאָ- 
טער. א זיכערע רויַקײַט האָט זי ארומגעהילט, א רויַקײַט, אז דאָס, װאָס דארף געשען, װעט 
געשען. 

ס'האָט זיך געעפנט די טיר, דאָס האָט קריסטל אריינגעפירט דעם ענגלישן אָפיצער. עריקע 
הערט זײַנע טריט, און זי בלײַבט שטיין א פארגליווערטע. 

-- פריילן עריקע... --- גייט צו איר צו קריסטל, 

-- עריקע, -- דערהערט זי קיפערס קאָל, זי דרייט זיך אויס צו אים מיטן פּאָטעם און דער- 
זעט אים א דערשטוינטן. --- פארװאָס ביסטו דאָ? 

-- איך האָב ניט געמיינט, אז איך װעל דיך דאָ טרעפן, -- קוקט זי אף אים מיט א פארבי- 
טערטן שמייבל. 

-- איך פארשטיי ניט, --- קאָן קיפער ניט ארויס פון דער פארלעגנהײַט, -- זיי האָבן דיך 
גערופן אהער? 

-- ניין, --- שאָקלט עריקע מיטן קאָפּ. 

קריסטל האָט פארשטאנען, אז זי איז דאָ אן איבעריקע, און איז ארויס. 

-- װאָס קוקסטו אזוי אף מיר? -- פרעגט עריקע. --- כ'האָב דאָך געקאָנט קומען אהער אזוי, 
וי דו, צום בײַשפּיל. 

-- ניין, דו האָסט ניט געקאָנט און ניט געדארפט, -- רעדט ארויס פון קיפערן דער פאר- 
דראָס. --- איך בין נאָכן פאָטער געקומען אלס פארבינדונגס-אָפּיצער אין נאָמען פון דער ענגלי- 
שער מיליטער-אדמיניסטראציע, אָבער ניט בעטן פאר אים, נאָר אים ארויספאָדערן... 

-- איך בין אויך ניט געקומען בעטן פאר אים, --- זאָגט שטיל עריקע. 

-- אויב אזוי, פארשטיי איך ניט, איך הייב ניט אָן צו באנעמען... זאָג דעם עמעס, ערי- 
קע, -- כאפּט ער זי אָן פאר ביידע הענט און קוקט איר גלײַך אין די אויגן ארײַן, -- זאָג, זײַ 
זיך מוידע, דו, דו? --- לאָזט ער זי ניט אָפּ און דריקט נאָך שטארקער אירע הענט. --- דו האָסט 
אים אויסגעגעבן? דו? 

-- איך, -- ענטפערט עריקע זייער שטיל און קערעוועט אָפּ דעם קאָפּ פון אים. קיפער איז 
פון איר אָפּגעשפּרונגען אין ווילדער אופגעבראכטקײַט. 

-- ס'איז אן אומזין. מענטשן װעלן זיך דערוויסן, וועלן זי אין די פויסטן לאכן פון דיר. ווּ 
איז דאָס געהערט געװאָרן, אזא שאנדע!.. 

-- זאָלן זיי לאכן. ס'וועלן לאכן די, װאָס האָבן קיין װוּנדן ניט געהאט. 

--- קיין װוּנדן? ס'איז דײַנע א הוילע אויסטראכטעניש. דו גריבלסט זיך אין א װוּנד, וועל- 
כע איז שוין לאנג אויסגעהיילט געװאָרן, האָסט זיך אָנגעשטעקט מיט די מעשוגאסן, מיט די 
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נארישקײיטן פון די לאגער-ייִדן, מיט זייערע פּראָפּאגאנדע-געזעלשאפטן, װי הייסן זיי דאָרטן 
פאשיזם פון אָפּפער, צי אָפּפער פון פאשיזם. 

-- װאָס איז דאָס פאר א סטיל, האראָלד? -- האָט עריקע געהעכערט די שטים. -- איך 
דערלויב דיר ניט צו ריידן מיט מיר אין אזא טאָן און מיט אזוינע אויסדרוקן. 

-- איך בין אופגעבראכט, אנטשולדיק מיר. דײַן אומבאטראכטער שריט האָט מיך ארויסגע- 
בראכט פון גלייכגעוויכט. דײַן טאט קאָן אופרייצן דעם קאלטבלוטיקסטן מענטשן. װוער האָט זיך 
געקאָנט ריכטן דערוף? אזא פּרעצעדענט איז נאָך ניט געהערט געװאָרן. די וועלט ועט האָבן צו 
טאָן מיט דיר. 

אין זײַן שטים איז געווען פארלוירנקייט און פארצווייפלונג. ער האָט בעשאס-מײַסע גע- 
טראכט וועגן זיך מער, וי וועגן איר. אזוינע, וי ער, טיילן זייער לעבן אף שטאפלען. ס'איז גע- 
ווען א צײַט, ווען ס'איז פאר אים געווען גענוג צו זיײַן א ספּאָרט יי איצט איז ער אך 
אָפיצער פון דער ארמיי פון דער בריטישער אימפּעריע, דאָס זאָגט שוין וועגן עפעס. די דאָזיקעצ 
עריקע איז פאר אים אויך געווען א שטאפּל אף זײַן לעבנס לט עפשער דער העכסטער 
שטאפּל, צו וועלכן ער װאָלט איצט געקאָנט דערגרייכן. אמאָל האָט ער ניט געקאָנט טרוימען 
אפילע וועגן דעם. די באדינגונגען האָבן עריקען אויסגעגלייכט מיט אים. ערשט נעכטן האָט ער 
געמיינט, אז דער גוירל זײַנער איז געלייזט. ער האָט זי געװונען, ער האָט שוין דערגרייכט צום 
העכסטן לעבנס-גענוס, װאָס ס'קאָן נאָר זײַן אף דער וועלט, -- צו הער פאָן האמבערגס רײַכ- 
קײַט. דער גוסט צו גרויסע פארמעגנס, צו א רײַך, רויִק לעבן דיקטירט איצט אויך זיַנע אײַנ- 
געהאלטענע רייד צו עריקען. ער בעט זיך בא איר מיט ווייטעק: 

-- קום אוועק פונדאנען, עריקע, פאָלג מיך, טײַערע, קום שוין אוועק פונדאנען. זיי וועלך 
דיך פארדארבן, דארפסט זיך דאָ ניט מישן. דאָס איז ניט דײַן זאך. דאָס איז די פארפלוכטע פאָ- 
ליטיק. באדענק זיך, ביסט א פרוי. שוין צײַט צו געניסן פונעם לעבן. איין הײַנטיקער טאָג האָט 
מער די ווערט פון אלע נעכטיקע יאָרן. פארגעס אין דעם, װאָס ס'איז געווען. פאר דיר טאָר גיט 

עקזיסטירן קיין פארגאנגענהײַט, האָסט א גלענצנדיקע קעגנווארט און נאָך א בעסערע צוקונפט. 

בארעכן נאָר, דײַן פאָטער איז נאָך גענוג רײַך. ער האָט קאפיטאלן אין אמעריקע, ער האָט פאר- 
בינדונגען. ער האָט נאָך אויך דאָ, אין דיַטשלאנד, אף אָפּצונעמען גענוג. 

-- איך זע, אז דו ביסט גוט אינפאָרמירט וועגן זיינע געשעפטן. וי קומסטו דערצו? 

--- איך ווייס, איך ווייס אלץ. מיר האָבן דערציילט די אמעריקאנער, וועלכע סטארען זיךף 
איצט אים באפרייַען. זיי װועלן אים זיכער באפרײיַען. דו מוזט מיט אים פרידן שליסן און ארי- 
בערפאָרן צו אים, אהין, אין יענע זאָנעס. האָסט דאָ ניט װאָס צו טאָן. איך װעל זיך אויך ארי- 
בערפירן אהין. מיר וועלן אלע זײַן צוזאמען. 

-- ס'מאכט דעם איינדרוק, אז דו האלטסט מיך פאר דעם קאָרידאָר, דורך וועלכן דו 
קלײַבסט זיך ארײַנקומען אינעם פאָטערס גיטער, -- האָט עריקע איראָניש באמערקט. זי דער- 
מאָנט זיך, אז אזא פארדאכט האָט זי שוין אמאָל געהאט און ס'האָט זי נאָך דעמלט אופגעשוידערט 
דערפון. איצט קוקט זי אף אים. און ער איז איר דערווידער. 

-- אָט וי דו פארשטייסט מיך. סארא שרעקלעכע באליידיקונג, ס'האָט מיך נאָך קיינמאָל 
קיין מענטש אין דער וועלט אזוי טיף ניט באליידיקט. בין איך, הייסט עס, איינער פון די פויגלען, 
וועלכע קומען צו פּליִען בלויז אין א גוטן וועטער און אין א שלעכטן זײַנען זיי ניטאָ? האָב איך 
דיר דען ניט פאָרגעלייגט אין דער ערגסטער צײַט, ווען אונדז ביידע איז געווען גאנץ שלעכט 
און מיר האָבן געקאָנט מאכן א לעבן בלויז פון ספּאָרט, אװועקפאָרן מיט מיר? 

װאָלט ער עס שוין בעסער ניט דערמאָנט, -- ווערט עריקע נאָך מער אופגעבראכט. זי װועט 
קיינמאָל ניט פארגעסן, װי ער האָט זי געװאָלט פארוואנדלען אין א פארדינערן פאר אים, 

-- איך בין דעמלט נאָך יונג געווען און א שווימערן א רעקאָרדסמען, ס'װאָלט אונדז שוין 
גאָרניט אזוי שלעכט געווען, מיר װאָלטן דאן געקאָנט מאכן גאנץ גוטע געשעפטן, -- זאָגט זי 
אים מיט סארקאזם. 

-- און איצט, נאָך אזויפיל יאָרן, --- כאפּט ער זיך אָן, -- אז איך בין געקומען און האָב דיך 
געטראָפן אינגאנצן אָן מיטלען, אן עלנטע, א דערשלאָגענע, בין איך דען ניט געווען צו דיר 
גוטװויליק?.. 1 

--- רייד ניט וועגן גוטװיליקײַט, -- שלאָגט זי אים איבער א דערצאָרנטע. -- ערשט הײַנט, 
אָט דאָ אין צימער, האָב איך זיך איבערצײַגט, אז די געפערלעכסטע פון מײַנע פרײַנט זײַנען 
שטענדיק געווען די העפלעכסטע. דאָרט, װוּ ס'איז ניטאָ קיין הארץ, קיין געפילן, דאָרטן פארבײיט 
מען עס מיט העפלעכקײַט. אין גרונט זײַט איר אלע העספעקטאבעלע, נאָבעלע, מיט זייער שיינע 
רייד, שטארק העפלעכע, און אז ס'זײַנען געקומען די שווערסטע, די פּיַנלעכסטע מינוטן אין מײַן 
לעבן, האָט מיַך געשוידערט פון אײַער קעלט, פון אײַער וועלן מיִך 2פארשטיין", ;מיטפילן"!.. 
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-- דאָ, אין אָט דעם צימער, -- האָט זי פאָרגעזעצט, -- בין איך געקומען צו א מענטשן, און 
ער האָט מיך גלײַך פארשטאנען. ער האָט פארשטאנען מייַן פּייַן, מײַנע געפילן, מײַן פארדראָס, 
מײַן פארביטערטקײיַט. ער האָט גערעדט צו מיר, װי א מענטש צו א מענטשן מיט פּראָסטע, איינ- 
פאכע רייד, און איך האָב דערפילט אין זײַנע װערטער נעשאָמע, מענטשלעכע וװארעמקײַט, 
מיטגעפיל, פארשטאנד פאר מענטשלעכע ליידן... 

-- אך, אזוי גאָר? --- איז קיפער געװאָרן בייז. --- מעגסט שוין גלײַך ארײַנטרעטן אין דער 
סאָציָאליסטישער איינהײיטס-פארטיי זייערער. דאָרט זײַנען אויסשליסלעך אזוינע לײַט, װי אָט 
דער אָ, וועלכער האָט דיך גלײַך פארשטאנען. דאָרט זײַנען אלע קאָמוניסטן... דו ווייסט נאָך ניט, 
װאָס עס טוט זיך אף דער וועלט?.. -- האָט ער זיך אליין דערשראָקן פאר זײַן צו דרייסט-דראָענ- 
דיקן טאָן, נאָר ער האָט זיך שוין ניט געקאָנט באהערשן און פון אופרעגונג נאָך מער געהעכערט 
די שטים. --- מיר זײַנען נאָך דערװײַל דער אײַזערנער פויסט אין זײַדענע הענטשקעס, נאָר מע 
דארף אין זינען האָבן, אז די נײַע פײַל איז שוין גרייט פארן בויגן. טו גוט א טראכט וועגן די 
װאָלקנדיקע טעג, װאָס וועלן נאָך אָנקומען פאר די אלע, צו וועמען דו נייגסט זיך. 

-- גוט, א דאנק פאר דער װאָרענונג. קאָנסט אָנרופן זאכן מיט זייער אייגענעם נאָמען. ס'איז 
דאָ קיינער ניטאָ, -- האָט עריקע אזוי װוי זיך אונטערגענומען דערפירן דעם דאָזיקן מענטשן צו 
דער העכסטער אופרייצונג. זאָל ער זיך נאָך מער אנטבלויזן. זי האָט איצט דערזען אין אים 
איינעם פון די, וועלכע האָבן אין די נאצי-יאָרן געלאָזט פארזינקען די שיף ,פּאטריָא" מיט די 
עטלעכע טויזנט ייִדן, פרויען און קינדער, װאָס האָבן זיך קוים געהאט ארויסגעכאפּט פונעם 
היטלער-גענעם. אויסגעמאטערטע, אויסגעהונגערטע, פארװאָגלטע און פארשטויסענע פון אלע- 
מען, האָט מען זיי אזוי לאנג ניט צוגעלאָזט צו א ברעג, ביז זיי האָבן ענדלעך געפונען זייער 
אייביקע רו אין די טיפע יאם-וואסערן. ער שרעקט זי מיט װאָלקנדיקע טעג. ער איז שוין גרייט 
און גענייגט צו א נײַער בלוט-באָד, צו א נײַער פארניכטונג פון הונדערטער טויזנטער אומשול- 
דיקע מענטשן. מיט װאָס איז ער בעסער פון די דײַטשישע פאשיסטן, וועלכע זי װעט ביזן לעצטן 
אָטעם אירן ניט אופהערן האסן? 

קיפערן האָבן אירע צולאָכעס-רײד אָפּהענטיק געמאכט. ער איז צעדולט פון איר רייצן זיך 
מיט אים, און ער זאָגט מיט א געפאלענער שטים: 

-- איך באדויער זייער, נאָר דו ביסט אף א שלעכטן וועג, עריקע. דו וועסט שלעכט ענדיקן, 
אויב דו װועסט זיך ניט באדענקען באצייטנס. איך פארזיכער דיך, אז דו וועסט ענדיקןי. 

-- ביז איך על אמאָל שלעכט ענדיקן, װאָלט איך געװאָלט, אז ס'זאָל צוישן אונדז זײַן 
געענדיקט. גוט? אָפּגעמאכט? 

אירע ווערטער, אויסערלעך געלאסענע און רויקע, האָבן אים געשמיסן, װי מיט ריטער. 
פונדעסטוועגן איז ער נאָך געווען בעקויעך צו באזיניקן: אויב אירע װערטער זײַנען פאר אים 
געווען װוי שמיץ, איז דאָס, װאָס ס'ווילט זיך אים איר א זאָג טאָן, וועט פאר איר זײַן וי א קלאפּ 
מיט א שארפער האק. ער האָט אָבער געװוּסט, אז דערמיט קאָן ער אונטערהאקן די לעצטע צװײַג, 
אף וועלכער זייערע באציונגען האלטן זיך נאָך. האָט ער עס א ביסל פארווייכערט: 

-- ניין, איידער דו ועסט טרויעריק ענדיקן, װועל איך דיך נאָך האָבן פאר מײַן פרוי, און 
דאן וועסטו שוין זײַן אזא, וי איך װעל וועלן. 

--- וויאזוי? דו וועסט מיך צווינגען? -- האָט עריקע שפּאָטיש געפרעגט. 

-- איך פארזיכער דיך, אז אזוי װעט עס זײַן. 

-- אָ, ניין, -- שאָקלט עריקע מיטן קאָפּ, -- קעגן דעם װעט מיך שוין פארהיטן מײַן גוטער 
געשמאק, 

דאָ האָט ער ניט אויסגעהאלטן. 

-- ער װעט דיך ניט פארהיטן. אויב דו װעסט ניט זײַן מײַן װײַב, װעסטו זײַן מײַן בעט- 
פרוי... --- ער האָט שוין געװאָלט כאפּן אף צוריק און צוגעגעבן: -- אויב דו דענקסט... אויב דו 
געפינסט... אז ליב האָבן אָן הייראט איז פאר דיר באקוועמער... 

נאָך איידער ער האָט פארענדיקט די פראזע, האָט א שווינדל געטאָן איר האנט, וועלכע 
האָט זיך פארמאָסטן גלײַך אף זײַן פּאָנעם. ער האָט מיט געשיקטער פּלינקײַט זי פארכאפּט אין 
מיטן וועג. 

-- סארא פרעכע געמיינהײיט... פארפלוכטער הונט... -- האָט עריקע זיך באמיט ארויסצו- 
רײַסן אירע הענט, וועלכע ער האָט געהאלטן פעסט פארקלעמט אין זײַנע שטײַפע פינגער. 
שטייענדיק מיט דער פּלייצע צו דער טיר, האָט זי ניט געקאָנט זען, אז דער פּאָלקאָװוניק איז 
ארײַן, זי האָט עס אָבער פארשטאנען לויט דעם, װי קיפער האָט האסטיק א כאפּ געטאָן אירע 
הענט צו די ליפּן, און נאָך דעם, וי ער האָט זי א קוש געטאָן, איידל אראָפּגעלאָזט, 

-- אנטשולדיקט, איך האָב זיך פארהאלטן, -- איז ער אנטקעגן געגאנגען דעם פּאָלקאָוװניק. 
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-- זיצט, ביטע, -- האָט סעליוואנאָוו אים איינגעלאדן צום טיש. -- ביטע, זעצט זיך, 
פריילן עריקע, -- האָט ער זיך אויך געווענדט צו עריקען, װאָס איז געבליבן שטיין, ניט וויסג- 
דיק װאָס צו טאָן מיט זיך. 

-- אזא אומדערווארטע באגעגעניש, הער קאָלאָנעל, אין קאבינעט בא אײַך, מיט דער 
געשעצטער מיס האמבערג... --- האָט קיפער פארלוירן געשמייכלט. 

--- װאָס זשע דענקט איר, מיסטער קאפּיטאן, אז אונדז באזוכן ניט קיין שיינע פרויען? -- 
האָט דער פּאָלקאָװגיק געענטפערט. 

-- דאָס זע איך שוין, -- האָט זיך קיפער צעלאכט, -- אָבער מיר זײַנען מיט דער מיס 
האמבערג אלטע פריינט... גאָר אלטע פריינט, פון לאנגע יאָרן. 

--- ווילט איר זאָגן, אז זי איז שוין גאָרניט אזוי שיין? 

--- אָ, ניין, פארקערט, מיס האמבערג איז ווּנדערבאר שיין. זי איז מײַנע א געװועזענע 
שילערן. איך בין אליין געווען א טרענירער פון שוים-ספּאָרט, פארשטייט זיך, ביז דער 
מילכאָמע. 

--- א שאָד, װאָס מיר קאָנען זיך מיט איר ניט פארמעסטן, -- האָט סעליוואנאָוו א שמייכ- 
לענדיקן בליק געװאָרפן אף עריקען. -- שוין ניט די יאָרן. איך װאָלט איר געוויזן, װאָס הייסט 
אן אינדישער אָווער-ארם אָדער אן עכטער קראָל, צי גאָר א באטערפליי. 

-- אָ, הער קאָלאָנעל, -- איז קיפער געװאָרן באגײיסטערט, -- איר זײַט דאָך אונדזערער 
א קאָלעגע, דער עמעסער שווימער. 

-- אז מע איז איבערגעשווּמען אזויפיל טײַכן פון דער װאָלגע ביז דער עלבע, מוז מען ניט 
ווילנדיק ווערן א שווימער. 

-- דאָס איז ריכטיק, -- האָט קיפער גוטמוטיק צוגעשמייכלט און אָנגעהויבן דערציילן א 
קאָמישע געשיכטע, װאָס איז מיט אים פאָרגעקומען באם אריבערשווימען דעם לאמאנש. דער 
פּאָלקאָװוניק האָט אים געדולדיק אויסגעהערט, 

--- נו, גוט, -- האָט ער א זאָג געטאָן, ווען קיפער האָט געענדיקט. --- ספּאָרט איז ספּאָרט, 
און מיר זײַנען פארנומענע מענטשן, אזוי, דוכט זיך, הער קאפּיטאן? איז מיט װאָס קאָן איך דינען? 

-- איך בין געקומען, הער קאָלאָנעל, אויסקלאָרן װעגן דעם הער פאָן האמבערג. איר האָט, 
דוכט זיך, טעלעפאָניש גערעדט מיט אונדזער גענעראל? 

-- גאנץ ריכטיק. א געשפּרעך האָב איך געהאט, און מיר האָבן זיך צונויפגערעדט, אז איך 
וועל אים צו וויסן געבן, ווען מע זאָל קומען נאָכן ארעסטירטן. 

-- נאָר דאָס איז געווען מיט א פיר שאָ צוריק. די אמעריקאנער באומרויקן אונדז, זיי האָבן 
שוין עטלעכע מאָל געקלונגען. 

-- איך ווייס. זיי האָבן זיך געווענדט צו אונדז אויך. 

--- איז ווען זשע וועט מען עס קאָנען דערליידיקן, הער קאָלאָנעל? 

-- דערװײַל קאָן איך אײַך נאָך גאָרנישט ניט זאָגן. 

-- פילײַכט פעלן אײַך דאָקומענטן? מיר האָבן באקומען נאָך א ריי באװוײַיזן. ער איז אפילע 
געווען הארט פארן ענדע קריג ארעסטירט, אין בוכענוואלד, דוכט זיך. אייניקע מאטעריאלן 
אונדזערע האָט איר באקומען? 

-- יאָ, יאָ, איך בין אײַך העכסט דאנקבאר. מער דארפן מיר דערװײַל ניט. מיר וועלן אײַך 
צו וויסן געבן. 

-- הײַנט נאָך? 

-- מעגלעך, אז הײַנט. שפּעטסטנס, מאָרגן. 

-- איז דערלויבט, הער קאָלאָנעל, זיך געזעגענען. אף ווידערזען. 

-- אף ווידערזען, -- האָט אים דער פּאָלקאָווניק דערלאנגט די האנט. 

קיפער האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו עריקען; 

--- איך ווארט אף אײַך, פרײַלן עריקע, אונטן, מיט דער מאשין. 

-- דאנקע שיין, הער קאפּיטאן, -- האָט עריקע אפילע קיין קוק ניט געטאָן אף אים. -- 
איך גיי פונדאנען צו א פרײַנדן. ס'איז ניט װײַט, דאָס דריטע הויז. 

-- איז אף ווידערזען, -- האָט ער איר אויך דערלאנגט די האנט. א מינוט האָט זיך איר 
געדוכט, אז זי װעט באלד טאָן דאָס, װאָס עס האָט זיך איר פריִער ניט אײַנגעגעבן. נאָר דעם 
פּאָלקאָווניקס זאכלעך-ערנסטער אויסזען און דער זייער העפלעכער געשפּרעך, װאָס איז דאָ נאָר- 
װאָס פאָרגעקומען צווישן זיי, האָט זי אָפּגעהאלטן דערפון, און זי האָט אים געגעבן די האנט. 
מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן האָט זי געווארט, ביז ער װועט ארויס פון צימער. 

אין דרויסן האָט קיפער אָפּגעשיקט די צוויי סאָלדאטן, װאָס האָבן געווארט אף אים, און אליין 
איז ער אװעקגעפאָרן. ער איז געפאָרן, ניט װיסנדיק גענוי, װוּהין. װאָס זאָל ער איצט טאָן? 
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װאָס קאָן ער טאָן? ער האָט נאָרװאָס פארשפּילט דאָס, װאָס ער האָט גערעכנט צו געווינען מיט 
דער באפרייוּנג פונעם הער פאָן האמבערג. איצט איז שוין ניט דערפון אָפּהענגיק זײַן גוירל. ער 
קאָן זיך שוין אינגאנצן אָפּשאָקלען פון דעם, אָנהײבן פונדאָסנײַ א קאָן. א שאָ איז ער גלאט אזוי 
ארומגעפאָרן איבער דער שטאָט, אָן שום ציל. פונדעסטוועגן האָט ער זיך געכאפּט, אז ער איז 
פארפאָרן אין אמעריקאנישן סעקטאָר, גלײַך צום הויז, װוּ עס מוז זיך איצט געפינען דער קאָלאָ- 
נעל דזשעפריס. 

עריקע, ווען זי איז געבליבן אליין מיטן פאָלקאָװניק, האָט זיך דערמאָנט, אז זי האָט אין 
זינען געהאט אומבאדינגט אים מאכן אופמערקזאם דערוף, אז דער אדרעס, װוּ דער פאָטער האָט 
זיך אָפּגעשטעלט און װוּהין דער קאָלאָנעל דזשעפריס האָט זי אײַנגעלאדן קומען, איז איינער און 
דער זעלבער. זי זייַנען, װוי עס שײַנט, צוזאמען געקומען צו פאָרן. 

פארן פּאָלקאָװוניק איז דאָס ניט געווען קיין נײַס. ס'איז שוין פאר אים קלאָר געװאָרן פונעם 
ערשטן געשפרעך מיטן ארעסטירטן, אז ער איז געקומען אהער קיין בערלין ניט אליין, אז ער 
איז געקומען מיט א מענטשן, וועלכער זאָל קאָנען אין יעדן פאל זײײַן פאר אים א שוץ. אין צוזא- 
מענהאנג דערמיט אינטערעסירט אים איצט א וויכטיקערע זאך. אָט האָט ער דורכגעלײיענט עט- 
לעכע בריוו, װאָס פאָן האמבערג האָט פארן לעצטן האלבן יאָר געשריבן צו זײַן טאָכטער. דאָ 
איז פאראן אלץ: אופוואכונג פון מענטשלעכן געוויסן, פאָטערלעכע געפילן, כאראָטע, א וילן 
איבערצײיגן די טאָכטער אין זײַנע נײַע דעמאָקראטישע אָנשױוּנגען. איין פראזע זײַנע האָט סע- 
ליוואנאָוו אפילע פארגעדענקט אף אויסנװייניק. ;א נאר, -- שרײַבט ער דאָרטן אין איין אָרט, -- 
איז דער, וועלכער ענדערט קינמאָל ניט זיַינע אָנשױוּנגען". אָבער אונטער אָט דעם אלעמען ליגט 
עפּעס פארהוילן אזוינס, װאָס איז ניט צו דערקלערן. קלאָר, אז ניט צוליב ריינער פאָטער-ליבע 
יל אזא אױיסװוּרף, וי פאָן האמבערג, שאָלעם מאכן מיט דער טאָכטער, און ניט נאָר שאָלעם 
מאכן, ער וויל זי טאקע האָבן צוריק בא זיך. ער לייגט איר פאָר, זי זאָל אלץ ווארפן און קומען 
צו אים. עפעס איז דאָ פאראן אן איקער-זאך, צוליב וועלכער ער האָט זיך שוין ניט געקאָנט 
באנוגענען בלויז מיט שרייבן בריוו, און ער איז אליין געקומען צו לויפן, זיכער ניט צוליב איר 
געבורטסטאָג. סעליוואנאָוו זאָגט װעגן דעם עריקען. עריקע הערט אים אויס מיט פארכאפּונג. 
ס'קומט איר אויס מאָדנע, װאָס זי אליין האָט זיך אף דערוף ניט פארטראכט. אָבער זי קאָן זייער 
לײַכט זיך עפּעס דערקונדיקן אין דער הינזיכט... 

-- וויאזוי? --- פרעגט זי דער פּאָלקאָװניק. 

-- באם קאָלאָנעל דזשעפריס. אויב זיי זײַנען ווירקלעך אזוי פארבונדן... ווען איך װאָלט 
אים נאָר געלאָזן ריידן... 

-- ס'איז ניט אזוי לײַכט, -- טוט א שמייכל דער פּאָלקאָווניק, -- ביפראט נאָך איצט, בא אזא 
סיטואציע, אָבער פּרוּווט זיך, -- זאָגט ער צו איר און שטעלט זיך אוף. -- באקומט נאָר בא מײַן 
סעקרעטארשע א פּאפיר, איר זאָלט צו יעדער צײַט קאָנען צו אונדז ארײַנקומען. װוּהין קלײַבט 
איר זיך גיין פונדאנען, פרײַילן האמבערג? טאקע צו א פריינדן? 

-- ניין, -- רויטלט זיך עריקע, -- אף דער ארבעט אין אָדעעף. 

-- ס'איז ווייט פונדאנען? 

-- אף דער ברונען-שטראסע . ניט װײַט. נאָר איך וויל נאָך צוערשט זײַן אין אוניווערסיטעט. 

דער פּאָלקאָװניק האָט אָנגעקלונגען, און ס'האָט זיך באוויזן קריסטל. זי איז געבליבן שטיין 
בא דער שוועל. 

-- באשטעלט, ביטע, פרײיַלן קריסטל, די מאשין. מע דארף אָפּפירן די פריילן האמבערג צו 
דער ארבעט. 

-- די מינוט, -- איז קריסטל שנעל ארויסגעלאָפן. 

-- װאָס האָט איר אראָפּגעלאָזט די נאָז, פרײַלן האמבערג? איז דאָ עפּעס א שווארצע קאץ 
דורכגעלאָפן? 

עריקע שװײַגט, נאָר עס איז צו דערקענען אין איר, אז זי האָט עפּעס-װאָס צו זאָגן, 

-- דערלויבט מיר, הער אָבערסט, פארן אוועקגיין פרעגן בא אײַך איין זאך. 

-- ביטע, --- איז דער פּאָלקאָװניק גרייט צו הערן. 

--- פארװאָס האסן זיי אייך אזוי? 

-- וער? וועמען? -- מאכט זיך דער פּאָלקאָװוניק טאמעוואטע. --- ווער קאָן מיך האסן? 

-- אפילע אָט דער זעלבער, װאָס איז דאָ נאָרװאָס געווען, דער קאפּיטאן קיפער. 

-- ס'איז א צו קאָמפּליצירטער איניען אף צו ענטפערן דערוף גלײַך, אף איין פוס... נאָר... 
איך װעל אײַך איין זאך זאָגן, זעצט זיך נאָר צו דערװײַל. איך לייען איצט דעם שריפטשטעלער 
בערנע, דאָרטן איז פאראן אן אָרט, וו ער שרײַבט, אז ווען פּיטאגאָר האָט אנטדעקט זײַן בא- 
רימטן געזעץ, האָט ער געבראכט פאר די געטער א קאָרבן הונדערט אָקסן, און פון דעמלט אָן 
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ציטערן די אָקסן יעדעס מאָל, ווען עס וערט אנטדעקט א נײַער עמעס. זיי האסן דען מיך! --- 
האָט זיך דער פּאָלקאָווניק ברייט צעשמייכלט. --- װאָס האָבן זי דען צו מיר? דאָס האסן זיי דעם! 
נײַעם עמעס, די גערעכטיקײַט, װאָס מיר טראָגן מיט זיך. איך אליין, אָן אָט דעם אלעמען, װאָסז 
פאר א װערט האָב איך פאר זיי? פיטאגאָר האָט געבראכט א קאָרבן הונדערט אָקסן פאר איןן 
עמעס, און זיי זײַנען גרייט מאקרעוו זײַן הונדערט עמעסן פאר איין אָקס. און אפילע פאר או 
װאָלף. פאר אזא, וי ס'איז, צום בײַשפּיל, הער פאָן האמבערג... 

קריסטל איז ארײַנגעקומען מעלדן, אז ס'ווארט אף אן אופנאם דער אָבערלײיטענאנט גינצי' 
בורג. דער פּאָלקאָװניק האָט באפוילן אים אריינרופן. עריקע האָט זיך געזעגנט מיט סעליװואנאָוון.. 
זי איז ארויס פון צימער, ווען גינצבורג איז אריינגעגאנגען. ער האָט זי דאָך באויזן צו' 
דערקענען. 

-- נו דערצייל, נאָר אף איין פוס, איך דארף שוין פאָרן אין קאָנטראָל-ראט, -- האָט סעליי 
וואנאָוו זיך געווענדט צו גינצבורגן. 

-- איך האָב דאָך אײַך געקלונגען, כאווער פּאָלקאָװוניק, וועגן דער ספעקוליאציע מיט סא- 
כארין. דאָס איז אזא שיבערײי, װאָס איז נאָך ניט געהערט געװאָרן, אפילע דאָ אין דיַטשלאנד. 

--- װאָס זשע האָסטו זיך שוין דערװוּסט? װוער? װוּ? --- האָט דער פּאָלקאָװניק געװאָלט מאכן 
בעקיצער. 

--- מײַן באלעבאָס דעם בעקער האָט די סכוירע נעכטן פאָרגעלייגט אן אמעריקאנער מיליי 
טערמאן. 

-- אן אמעריקאנער מיליטערמאן?.. זעץ זיך צו. דאָס איז א קאָמפליצירטער איניען. 

-- די סכוירע געהערט צו א ציווילן, צו איינעם א דײיַטש, װאָס האָט ערשט מיט א פּאָר טעג 
צוריק זי אריבערגעפּעקלט פון דער אמעריקאנער זאָנע אהער, קיין בערלין. איך האָב שוין גע- 
פּאקט דעם אדרעס... אָט איז דער אדרעס. -- דעם פאָלקאָװניק טוט א בלענד אין די אויגן דאָס 
ערשטע װאָרט --- שארלאָטענבורג. 

-- קלאָר, ענגלישער סעקטאָר, קלינג שוין אָן, -- זאָגט ער צו גינצבורגן, --- אין דער ענ- 
גלישער קאָמענדאטור, אז מיר בעטן מאכן א דרינגענדיקע אונטערזוכונג לויט אָט דעם אדרעס, 
און זאָלן זיי אונדז דערנאָך מיטיילן וועגן די רעזולטאטן. זאָג זיי וועגן דעם אמעריקאנער פאר- 
מיטלער... דער טײַװל זאָל זיי נעמען! שיבער אף שיבער. זיי האָבן פארמיסטיקט די שטאָט מיט 
זייערע ביזנעס. 

סעליוואנאָוו קלײַבט איבער די פּאפּירן, אייניקע לייגט ער אָפּ באזונדער. עס קומט ארײַן 
קריסטל. 

-- פארעגיסטרירט, ביטע, אָט די דאָקומענטן, -- גיט ער איר די פּאפּירן, װאָס ער האָט 
אָפּגעלײגט. עס פאלט אראָפּ דאָס קליינע שטיקל פּאפּיר מיטן אדרעס, װאָס גינצבורג האָט 
איבערגעלאָזט. זי בייגט זיך אָן, הייבט עס אוף און, איבערלייענענדיק, פרעגט זי: 

--- און דאָס װאָס איז, הער אָבערסט? ס'איז עפּעס אן אדרעס? 

-- דאָס איז... -- נעמט דער פּאָלקאָװוניק פון איר האנט דאָס פּאפּירל, און א מעװוּלוועלער 
טוט ער זיך א כאפּ צו דער פּאפקע, זוכט דאָרטן עפּעס נערוועז. ס'איז צו זען, אז ער האָט גע- 
פונען אזוינס, װאָס האָט אים דערשיטערט. ער פארגלײַיכט דעם אדרעס, װאָס ער האָט געפונען 
בא זיך, מיטן אדרעס, װאָס גינצבורג האָט איבערגעלאָזט. ער טוט א קלאפּ מיטן פויסט אין טיש, 
שרייַט אויס: 

--- לייטענאנט גינצבורג! 

גינצבורג, װאָס האָט שוין באוויזן ארויסצוגיין, האָט זיך צוריק ארײַנגעשטעלט. 

-- איך הער, כאווער פּאָלקאָװניק. 

-- אָנגעקלונגען? -- האָט דער פאָלקאָװוניק קימאט װי אויסגעשריִען. 

-- אָנגעקלונגען, כאווער פּאָלקאָװניק. 

-- פארפאלן. דורכגעוואלגערט! מיר זײַנען מיט דיר רעכט ארייַנגעפאלן, -- האָט ער גע- 
זאָגט צו גינצבורגן, ווען זי זײַנען געבליבן אינצווייען. 

-- װאָס איז געשען, כאווער פּאָלקאָווניק? -- האָט אים גינצבורג דערשראָקן אָנגעקוקט. 

-- אָנגעהאקט האָלץ, אליין ארויסגעלאָזט פון די הענט אזא מעגלעכקײַט, -- איז דער פּאָל- 
קאָזוניק געבליבן זיצן אָפּהענטיק, -- איצט װעסטו שוין צוריק ניט כאפּן. פארפאלן. איך קאָן עס 
זיך ניט מויכל זײַן. 

-- איך פארשטיי גאָרניט, -- האָט גינצבורג געקנייטשט מיט די אקסלען. -- איך הייב ניט 
אָן צו פארשטיין, כאווער פּאָלקאָווניק. 

-- מיַר האָבן ניט געטאָרט צו וויסן געבן דער ענגלישער קאָמענדאטור. פארשטייסט? 

-- וועגן סאכארין? 
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-- יאָ, וועגן סאכארין. אָט האָסטו דעם אדרעס, -- האָט אים דער פּאָלקאָװוניק געוויזן אף א 
פאפיר אין זײַן פאפקע: --- שארלאָטענבורג, סימאָןשטראסע, אכצן, פריילן געניקע. 

-- דאָס איז דאָך דער זעלבער אדרעס, װווּ ס'געפינט זיך די סכוירע, -- האָט זיך גינצבורג 
אָנגעכאפּט. 

-- איצט פארשטייסטו שוין? --- האָט זיך דער פאָלקאָװניק פון אופרעגונג אופגעשטעלט. -- 
אהערצו איז פארפאָרן האמבערג, דאָס האָט ער צוזאמען מיט אן אמעריקאנער געבראכט דעם 
סאכארין פארן שווארצן מארק. דער גאנצער איניען באקומט איצט גאָר אן אנדער ווענדונג. מיר 
װאָלטן אים געקאָנט כאפן בא דער האנט. 

-- וויאזוי? דאָס איז דאָך... אין ענגלישן סעקטאָר... 

-- מיר װאָלטן געקאָנט אויספירן, מע זאָל מאכן די אונטערזוכונג אין אונדזער אָנװעזנהײַט. 
אָבער איצט, אז מיר האָבן שוין איבערגעגעבן דעם איניען אין דער ענגלישער קאָמענדאטור, 
בִין איך זיכער, אז ביז מיר וועלן זיך דערשלאָגן צו עפּעס, װעלן מיר שוין דאָרטן טרעפן א 
פּוסט אָרט. זיי טוען דאָך אלץ, קעדיי איינער דעם צוייטן ריינצוּוואשן. ניט אומזיסט זײַנען זי 
באומרויִקט, די ענגלענדער, די אמעריקאנער. ס'איז איין קנופיע. דאָ גייט ניט בלויז אין דער 
סאכארין-אפערע, ס'האנדלט זיך אין עפעס מער װי ספּעקוליאציע. מיר טאָרן בעשום-אויפן ניט 
דערלאָזן, אז א גרויסער נאצי-פארברעכער זאָל זיך ארויסגליטשן פון אונדזערע הענט. ס'איז 
דאָך שוין טאקע באלד וי אינעם לידל אין דער דײַטשישער וואריעטע... אפן מאזל פונעם פאר- 
ברעכער, וועלכער פארדינט אופגעהאנגען צו װערן, איז דער האָקן אין דעם ענגלישן סעקטאָר, 
דער שטריק אינעם סאָוועטישן, די זייף אף אָנזייפן דעם שטריק -- אין פראנצויזישן, און דער 
פארברעכער אליין געפינט זיך אינעם אמעריקאנער סעקטאָר. 

-- אָט האָט איר אן אופגאבע, לייטענאנט גינצבורג, -- באשליסט סעליואנאָו. -- א 
שווערע אופגאבע. א פאראנטװאָרטלעכע. די סכוירע טאָר פון אונדזער בליק ניט פארשװוּנדן 
ווערן. מיר מוזן וויסן, װוּהין זי איז אהינגעקומען. נעמט אָן װאָס פאר א מיטלען איר ווילט, נאָר 
איר טאָרט זי ניט ארויסלאָזן פונעם אויג. אף אײַער פאראנטװאָרטלעכקײַט, פארשטאנען? 

-- פארשטאנען, כאווער פּאָלקאָוונגיק. 

-- נעם זיך צו דער ארבעט. זע, פארשלאָף ניט. אגעוו, האָסטו הײַנטיקע נאכט דעזשורעט? 
ביסט דאָך אינגאנצן ניט געשלאָפן... אָט פארװאָס דו האָסט אזוי אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ? 

-- ניין, כאווער פּאָלקאָװניק. איך טראכט, וויאזוי און פון װאָס הייבט מען אָן. 

-- דאָס איז גוט, װאָס דו טראכסט. און נאָך בעסער איז, אז מע קאָן טראכטן סײַי ערנסט און 
סײַ מיט א שמייכל אף די ליכּן. דאָס איז די מײַלע פון יוגנט. אזא מײַלע קאָן מען נאָר פארמאָגן 
אין דײַן עלטער, -- טוט דער פּאָלקאָװוניק קלוימערשט א זיפץ. 

-- ניין, ניט דאָס, -- צעלאכט זיך גינצבורג, -- איך האָב הײַנט א גאסט, דעם שווער 
מײַנעם. ער איז געקומען באנאכט, האָבן מיר זיך נאָך ניט געזען. ווען איך בין אהיים געקומען, 
איז ער נאָך געשלאָפן. איך האָב אים נאָך ביכלאל קיינמאָל ניט געזען. איך האָב דאָך אײַך דער- 
ציילט, אויב איר געדענקט. ווען איך האָב כאסענע געהאט מיט אנושקען, האָט ער מיך ניט גע- 
װאָלט זען. ער איז אף איר געווען בארויגעז, און אין דער צײַט פון מילכאָמע איז ער בלינד 
געװאָרן... 

-- אך, אזוי גאָר? --- לאָזט אים דער פּאָלקאָװניק ניט ענדיקן. -- איז פלי שוין צו אהיים 
זיך זען מיט אים. נאָר מאך עס איינס און צוויי. די דערקלערונגען לייג אָפּ אף שפּעטער. 

-- די מאשין מיינע האָב איך נאָרװאָס געשטעלט אף רעמאָנט, כאווער פּאָלקאָװניק. נאָר 
דאָס איז ניט וויכטיק. 

--- איין מינוטקעלע, באלד קומט מײַנע. זעץ זיך שוין אוף און פאָר. איך װעל ווארטן אף א 
קלונג. זאָלסט מיך די גאנצע צײַט האלטן אין קורס. 

-- צום באפעל, כאווער פּאָלקאָווניק. 


בא דער פרוי שאלענבערג, ניט געקוקט אף איר עלטער, אף איר דיקער טא- 14 
ליע, איז די פאנטאזיע נאָך אלץ געווען פארנומען מיט פארשיידנערליי ראָמאנטישע 
טרוימען. אלע אירע איצטיקע פארלאנגען האָבן זיך געדרייט ארום דער גלוסטונג צו באקומען 
אן אמעריקאנער, װאָס זאָל זי באזאָרגן מיט ליבע, מיט פלייש-קאָנסערוון, שאָקאָלאד, סיגארעטן 
און א גלעזל ליקער. אין א נויט-פאל קאָן מען זיך אויך באנוגענען מיט אן ענגלענדער, אפילע 
מיט א פראנצויז., 

ניט לאנג צוריק האָט זי זיך, צו איר פארװוּנדערונג, איבערצײַגט, אז ס'איז ניט שלעכט 
צו האָבן אויך א דײַטש, אוב ער איז נאָר אזא, װי איר נײַער קווארטיראנט, ביז דער לעצטער 
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צײַט האָט זי געייפערט צו די אלע מענער, װאָס זי האָט געזען בא איר שכיינע אינגע שולץ. די 
לעצטע פּאָר טעג, זינט ס'האָט זיך באוויזן אפן האָריזאָנט דער הער פאָן האמבערג, האָבן זיך 
אָנגעהויבן פאר איר נאָך שווערערע און ערגערע צײַטן ס'האָט זי געפּײַניקט דער באװוּסטזײַן, 
אז אָט דער סאָלידער מאנספּארשוין איז מער פּאסיק פאר איר, איידער פאר אזא יונג קעלבל, 
װוי אינגע שולץ. זײַן בעקאָוועדיקע עלטער, זײַן ערנסטקײַט, אָנשטענדיקער אויסזען און, דערי" 
קער, דאָס, װאָס ער איז אן אלמען, װאָלט געקאָנט ברענגען צו גאָר גוטע רעזולטאסן פאר איר.. 
עפּעס האָט זי שוין דערגרייכט אין דער הינזיכט. נעכטן אין אָװוגט, פארן אוועקגיין, בייס ער האָט 
איר אונטערגעטראָגן דעם פּרעזענט -- דאָס קליינע פּעקל פּראָדוקטן, איז ער געוען אזי 
העפלעך. זי האָט אים אפילע ניט געקאָנט אָפּדאנקען וי געהעריק פאר אינגען אין די אויגן זי 
האָט אים בלויז שטארק געדריקט די האנט, און ער האָט זיך עלעגאנט פארנייגט און א קוש 
געטאָן איר האנט. 

דאָס האָט זי אזוי איבערגעפילט מיט האָפענונג, אז איבערן גאנצן קערפער האָט זיך צע- 
גאָסן אן אָנגענעמע ווארעמקייט. ס'האָט זיך איר אויסגעדוכט, אז פון די זיסע טרוימערײַען 
אליין איז זי געװאָרן ייִנגער אף עטלעכע יאָר. 

און דאָ איז נאָך צוגעקומען דער יונגער, שלאנקער בלוי-איגיקער דייטש. ער האָט זיך 
באוויזן, װי נאָר פאָן האמבערג איז געקומען צו פאָרן, און שטייט פון איר ניט אָפ. שוין דעם 
צווייטן טאָג, וי ער קומט, ווען זי איז אליין. דאָס איז דער בעסטער באווייז, אז זי איז אים היפש 
געפעלן. ער וויל קלוימערשט בא איר דינגען א צימער. אָבער זי האָט אים דאָך גלײַך געזאָגט, 
אז דאָס איז אויסגעשלאָסן. אויב אפילע דער הער פאָן האמבערג װוצט היינט-מאָרגן אָפּפאָרן, 
דארף זי דעם צימער האָבן פאר זיך. זי װעט דאָך ניט פארבלייבן בא איר איין- און- איינציקן 
שלאָפצימער. און דאפקע איר דירע איז אים געפעלן געװאָרן. ער האָט אלץ אזוי גענוי באטראכט, 
ארומגעשמעקט, זיך נאָכגעפרעגט אף דעם הער פאָן האמבערג, אף אינגען... מער פעלט איר ניט, 
װוי אים צונויפירן מיט אינגען. ווען זי דערזעט אים, װאָלט זי פארצאפלט געװאָרן, כאָטש ער 
איז א דײַטש. אזא יונג האָבן אירע אויגן נאָך ניט געזען. אָבער ס'איז גאָרניט קיין מוז, אז זי 
זאָל גלײַך בא אים אויסנעמען, אָט די אינגע. ער האָט זי געזען אף די בילדער בא איר אין צי- 
מער, און זי איז אים גאָרניט אזוי געפעלן. ער האָט עס אפילע באשטעטיקט. ער האָט ניט קיין 
אינטערעס זיך צו באקאנען מיט איר. עמעס, ער האָט מיט נײַגער זיך נאָכגעפרעגט אף איר און 
אף אירע באציונגען מיטן הער פאָן האמבערג. זי האָט אים גאנץ גענוי דערציילט וועגן אינגעס 
שיינער אופירונג. איצט, גאנצפרי, ווען זי האָט דערזען, װי אינגע פוצט זיך צום ארויסגיין אין 
גאס, איז זי געבליבן שטיין א פארוװווּנדערטע. װוּהין קלײַבט זי זיך אזוי פרי? ערשט נעכטן האָט 
זי זיך מיט פאָן האמבערגן אָפּגעוואלגערט ביז העכער האלבן טאָג אין בעט. ער האָט זי שוין 
זיכער דערקענט, װאָס פאר א צאצע זי איז. זי איז אים שוין אפּאָנעם גוט דערעסן. אום גאָטעס 
ווילן, װאָס האָט ער טאקע אזוינס דערזען אין איר? זי איז דאָך שוין גאָרניט אזוי פריש, װי עס 
קאָן זיך דוכטן פון ערשטן בליק. און װאָס נאָר האָט ער איר ניט אָנגעבראכט, אָט דער הער פאָן 
האמבערג, ווען ער איז געקומען צו פאָרן. מילך, פלייש, קאווע, שאָקאָלאד. װוי קומט גאָר היינ- 
טיקע צײַטן צו א דיַטש אזויפיל גוטס? און אלץ אמעריקאנער. 

אינגע האָט אָנגעטאָן איר לײַכטן זומער-מאנטל און איז אוועקגעגאנגען. פרוי שאלענבערג 
האָט לײַכטער אָפּגעעטעמט. איצט מוז זי דעם הער פאָן האמבערג אָפּדאנקען פאר דער נעכטי- 
קער מאטאָנע. ער איז, װײַזט אויס, געקומען אהיים זייער שפּעט און היפּש שיקערלעך. ס'האָט זיך 
שטארק געטומלט אינמיטן דער נאכט. ער קאָן נאָך זיכער שלאָפן, נאָר סייווי, זי װעט אים אופ- 
וועקן, זי מוז אים שיין אָפּדאנקען, און דאפקע איצט, ווען אינגע איז ניטאָ אין דער היים. 

זי האָט זיך דערװײַל גענומען באטראכטן אין שפּיגל, און ס'איז איר א ביסל טרויעריק 
געװאָרן. אז מע קוקט זיך גוט צו, דערזעט מען קנייטשעלעך. בא דער העלער זונענשײַן זעען זי 
זיך גאנץ גוט. עפשער אָפּלײגן דעם וויזיט אף אן אנדערשמאָל, צו פארנאכט-צו? נאָר אינגע װעט 
איר שוין מער אזא געלעגנהײַט ניט געבן. זי טרעט פון אים ניט אָפּ אף קיין איין מינוט. 

זי האָט צוגעשאָטן א ביסל פּודער אף דער הוט ארום די אויגן און בא די שלייפן, בא- 
שפריצט מיט אָדעקאָלאָן די האָר, דעם האלדז, אָנגעטאָן אנדערע שיך. צום פרימאָרגן-ראָק גייען 
ניט די טופל מיט די הויכע אָפּצאסן, שטיל שארט זי זיך צו צו זײַן טיר און הערט זיך צו, עפשער 
רודערט ער זיך שוין דאָרטן? 

מע הערט קיין שאָרך ניט. די טיר איז צוגעמאכט. זי קלאפּט אָן. ער שלאָפט נאָך אפּאָנעם. 
זי קלאפּט א ביסל שטארקער און נאָך שטארקער. 

-- הער פאָן האמבערג? --- רופט זי הויך, אף א קאָל. זי װיל ניט, ער זאָל זי אָנעמען פאר 
אינגען. זאָל ער גלײײַך וויסן, אז דאָס איז זי, די פרוי שאלענבערג. זי קלאפּט און רופט עטלעכע 
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מאָל: -- הער פאָן האמבערג. -- זי פּרוּווט עפענען די טיר, און דאן דערהערט זי אן אומקלאָרע 


-- מעג איך, הער פאָן האמבערג? קאָן איך ארײַנקומען? -- פרעגט זי צארט. --- דאָס בין 
איך, פרוי שאלענבערג. די פרײַלן אינגע איז אוועקגעגאנגען... 

אין דער זעלבער רעגע באװײַזט זיך אף דער שװעל א צעשויבערטער, אָנעם אייבערשטן 
מונדיר, אינעם צעכראסטעטן העמד אפן הוילן לײַב דער לייטענאנט אייסען. ער קוקט אף איר, 
װי עס קוקט געוויינלעך א מענטש, װאָס מע האָט אופגעוועקט פון שלאָף. 

-- אנטשולדיקט, הער... מיסטער לייטענאנט... -- די פרוי שאלענבערג דערמאָנט זיך, אז 
דאָס איז דער זעלבער, װאָס איז שוין א פּאָר מאָל געקומען צו פאָן האמבערגן, --- פריילן אינגע 
האָט מיר ניט געזאָגט, -- נעמט זי זיך פארענטפערן פאר אים, -- איך האָב געמיינט... הער פאָן 


האמבערג... 
-- אָקײ, װועל, וועל... -- גענעצט דער לייטענאנט, נעמט קײַקעלעך קײַ-גומי און ווארפט 
זי אינעם מויל ארײַן. 
-- ער האָט מיר פארשפּראָכן, דער פאָן האמבערג... האָב איך געמיינט... -- מורמלט די 


פרוי שאלענבערג מיט געמאכטער פארלעגנהײַט, קלוימערשט דערפון, װאָס ער באטראכט זי 
אזוי פון אלע זײַטן. אייסען וויקלט אויס פון א פאפּיר א שאָקאָלאד, ברעכט אָפּ א שטיקל פאר 
איר, און די רעשט ווארפט ער זיך אין מויל ארײיַן. 

-- אָקײ, --- און קערעוועט זיך אויס צו איר מיט דער פּלייצע. 

-- אך, שאָקאָלאד, גאָט דו ליבער... שוין באלד זעקס יאָר, וי איך האָב עס אין די אויגן ניט 
געזען. א דאנק, מיסטער לייטענאנט, -- נעמט זי אָפּבײַסן קליינע שטיקעלעך און סמאקעווען, 
וי א קליין קינד. -- װונדערפול, פרימא שאָקאָלאד! אמעריקאנער שאָקאָלאד איז דער בעסטער 
שאָקאָלאד אין דער וועלט. 

אייסען באטראכט די פרוי. זי איז שוין ניט איבעריק יונג. אָבער זי מוז נאָך זײַן גאנץ 
געשמאק. ער כידעשט זיך, װאָס ער האָט זיך ביז איצט אף איר ניט אומגעקוקט. 

-- מיסטער לייטענאנט, ווייסט איר ניט, ווען דער קאָלאָנעל וועט דאָ הײַנט זײַן? 

אייסען שאָקלט מיטן קאָפּ אף ניין. 

פרוי שאלענבערג קײַט מיט האנאָע דעם שאָקאָלאד. 

-- איך ווארט אף אים מיט אומגעדולד. ער דארף דאָך הײַנט מיר ברענגען די לעבנס- 
מיטלען. 

-- וועלכע לעבנס-מיטלען? -- פרעגט אייסען און קאָן ניט פּאָטער ווערן פונעם שאָקאָלאד- 
שליים, װאָס קלעפט זיך בא אים אין מויל. 

-- פאר דער יאכטע, װאָס ער האָט געקויפט בא מיר. מיר האָבן זיך צונויפגערעדט, אז ער 
צאָלט מיר בלויז מיט לעבנס-מיטלען. נו, זאָגט אליין, הער לייטענאנט, װאָס קאָן איך איצט אײַנ- 
קויפן פאר די צוועלף טויזנט, ווען איך גיי מיט זיי אפן שווארצן מארק? גאָרניט מיט גאָרניט. א 
כיסל צוקער, גרויפן און א פאָר קילאָ פעטס... דאָס איז אלץ. 

-- פעטס, פעטס... -- טוט זי אייסען א נעם אונטערן אָרעם. טאקע, ויָאזוי האָט ער ביז 
איצט ארויסגעלאָזט פונעם אויג אזא צעוואקסענע פיירע. זי פארנעמט אין דער ברייט מער, וי 
זײַנע הענט װאָלטן געקאָנט ארומכאפן. -- צו װאָס דארפט איר פעטס? -- טײַנעט ער צו איר. --. 
איר האָט גענוג אייגן פעטס. 

-- אום גאָטעס ווילן, מיסטער לייטענאנט. איך ווינטש מיר כאָטש א העלפט פון דעם, װאָס 
איך האָב פארלוירן, -- װיל זי ארויסרייסן די הענט. זי װאָלט אים בעסער א גלעט געטאָן איבערן 
צעשויבערטן קאָפּ האָר, וועלכע זײַנען קימאט פון דעם זעלבן קאָליר, װאָס אירע, זײַנע זײַנען 
אפילע נאָך רויטער, אירע פארמאָגן שוין יענע אומבאשטימטע פארב, װאָס עס האָבן פארוועלקטע 
גלעטער אין הארבסט, 

-- ווען אלעמענס װוּנטשן װאָלטן געווען פערד, װאָלטן אלע נאראָנים געפאָרן רײַטנדיק, == 
לאכט אייסען פון זײַן אייגענעם וויץ. 

-- איר מיינט, איך נאר אײַך אָפּ? --- דערגייט צו איר ניט זײַן כאָכמע. --- לאָזט, וועל איך 
אײַך באװײיַזן. איר דענקט אוואדע, אז אזוי האָב איך אויסגעזען, װי איך זע איצט אויס? -- האָט 
זי זיך געשיקט ארויסגעגליטשט פון אים און איז אנטלאָפּן אינעם צווייטן צימער. 

אייסען איז געבליבן שטיין מיט צענומענע הענט. מיטן זעלבן אימפּעט, װי זי איז ארויס- 
געלאָפן, איז פרוי שאלענבערג באלד אריינגעקומען צוריק מיט א פאָטאָ-אלבאָם אין די הענט. 

-- אָט איז מײַנס א בילד פון צוריק מיט פינף יאָר. איר זעט? 

אייסען האָט זי אריינגעכאפּט אין זײַנע אָרעמס. זיך א װאָרף געטאָן אפן ערשטן בעסטן 
שטול און זי צוזאמען מיטן אלבאָם צו זיך אף די קני. 
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-- אָט דאָס בין איך אף אונדזער יאכטע איניינעם מיט מײַן האנסן. אך, -- האָט זי א זיפץ 
געטאָן און אָנגעשטעלט אף אים א פּאָר טרויעריקע אויגן, --- ווען ער ווייסט, האנס, אז איך מוז 
איצט פארקויפן די יאכטע! 

--- אָלרײַט, איר זײַט אזוי אויך גוט, אָן דער יאכטע... --- נעמט ער זי צודריקן צו זיך, -- 
גיט אהער די הענט אײַערע, ביידע... איך האָב ליב אזעלכע פרויען... 

--- לאָזט אָפּ, מיסטער לייטענאנט, -- ווערט זי זיך זייער שוואך און שמייכלט אים גליקלעך 
אין פּאָנעם ארײיַן. --- פרײילן אינגע װעט דערזען, װעט זי מאכן אזא גוואלד... איך וויל אף איר קיין 
שלעכטס ניט ריידן, אָבער זי איז דאָך שוין גאָרניט אזוי יונג, און דערצו זעט זי נאָך אזוי אויס.. 
ס'איז גאָר קיין װוּנדער ניט... האָבן צו טאָן אלעמאָל מיט אנדערע מענער... כ'האָב זי הײַנט געזען 
ארויסגיין אינדערפרי, האָט זי געהאט אזא אויסזען... 

--- אינדערפרי קוקט מען ניט... 

ער קוקט אף איר און זעט, אז זײַן כאָכמע האָט ניט געמאכט קיין שום אײַנדרוק. זי איז 
אפּאָנעם טעמפּ, װי דער טיש. ס'דערגייט צו איר גאָרנישט ניט. דאָך איז ער איצט געווען איבער- 
פולט מיט דער גײַװע פון א מאנצבל, וועלכער איז פארשיקערט פון דער מעגלעכקײַט צו האָבן 
צוויי פרויען אין איין װוינונג. 

-- איך פארשטיי ניט, װאָס איר האָט אזוינס דערזען אין איר, װאָס איר זײַט אלע אזוי פאר- 
קאָכט? --- קאָן זיך די פרוי שאלענבערג ניט בארויַקן. --- די ציין זײַנען בא איר זייער ניט קיין 
שיינע, און די הענט אויך. זיי שטארצן שטענדיק, וי די דראָנגען. 

קעדיי צו װײַזן, װאָס הייסט שיינע הענט, האָט זי זיך געפּרװוט באפרײַען פון אייסענס 
אָרעמס. בייסן געראנגל האָט זיך צעעפנט דער פרימאָרגן-ראָק, אנטפּלעקט די רייפע װײַבלעכ- 
קײַט אירע. ער האָט זיך מיטן צעשויבערטן רויטן קאָפּ ארײַנגעגראָבן אין איר בוזעם, און, ארומ- 
קריכנדיק מיט די דאָרשטיקע הענט איבער איר לײַב, האָט ער געפרעגט: 

--- פרוי שאלענבערג, פון װאָס האָט איר א גרעסערן פארגעניגן -- פון זען א היפשן מאנס- 
פּארשוין, אזא, וי איך, צום בײַשפּיל, אָדער א פרוי מיט א העסלעכן אויסזען? 

--- גייט שוין, גייט, -- האָט זי שוין דאָס מאָל דאפקע פארשטאנען, װאָס ער גיט איר אָנ- 
צוהערן, -- ס'איז מיר נאָר א שאָד, װאָס איך בין אזוי איצט געענגט אין געלט, אניט װאָלט איך 
איר קינמאָל די צוויי צימערן ניט פארדונגען. איך ברויך זיי דען אליין ניט האָבן? 

אייסען נעמט אין דער האנט ארײַן דאָס שנירל פערל, װאָס הענגט בא איר אפן האלדז, און 
דערזעט גלײַך, אז ס'איז אימיטאציע. אויב אזוי, זײַנען זיכער די בריליאנטענע אוירינגלעך אויך 
פאלשע. ער נעמט איינס אף די פינגער און דערזעט אָן א פארגרעסער-גלאָז, אז ס'איז עכט, ס'איז 
א בריליאנטל, זיכער אף א גאנץ פערטל קאראט. די האָבן שוין עפעס די ווערט, און דאָס שטיינדל 
אפן פינגערל איז אויך אן עכטס. פון אירע רייד פארשטייט ער, אז זי װועט זיי מוזן סאָפקאָלסאָף 
פארהאנדלען. זי דערציילט אים, אז זי האלט אין איין ארויסקוקן אף איינער פון די צוויי מעג- 
לעכקײַטן: אָדער מע זאָל אָנהײבן ארויסגעבן געלט פון דער באנק, אָדער דער מאן אירער זאָל 
זיך אומקערן פון געפאנגענשאפט. 

-- אף דער צווייטער מעגלעכקײַט לוינט אײַך ניט צו ווארטן, -- זאָגט איר אייסען. 

די שכיינע אירע האָט אים שוין באוויזן צו דערציילן, אז דער באלעבאָסטעס מאן איז שוין 
לאנג ניט אין געפאנגענשאפט. ער זיצט ערגעץ פארשטעקט אין א לאגער פאר קריגספאר- 
ברעכער. 

-- איר װעט דאָך, מיסטער לייטענאנט, אלציינס צו מיר קײינמאָל ניט ארופקומען, -- פאר- 
שטייט עס פרוי שאלענבערג אף איר אויפן. 

-- פארװאָס ניט? -- מאכט א פארכידעשט פּאָנעם אייסען און טראכט: ווען ס'האלט נאָר בא 
גוטע ביזנעס... זי מוז האָבן גענוג טײַערע זאכן. גאָלד שמעקט ניט. ווען ער זאָל װעלן קוקן 
דערוף, װאָלט ער מיט א סאך דײַטשן ניט געדארפט זיך אָנהייבן. 

--- און װאָס װעט זאָגן די פרײילן אינגע? -- קוקט אף אים שעלמיש די פרוי שאלענבערג. 
זי איז געזעסן אויסגעדרייט מיטן רוקן צו דער טיר און ניט געזען, װי אינגע איז אריינגעקומען. 
זי האָט דאָך דערהערט איר שטים און איז גלײַך אראָפּגעשפּרונגען פון זייַנע קני. 

-- זע, דו ביסט שוין אוף? --- האָט אינגע זיך ניט װיסנדיק געמאכט און מיט א פארשײַט 
קאָל אויסגעשריגן: --- העללאָ, מייק!: פארװאָס אזוי פרי? 

-- אויך מיר פרי, ס'איז שוין האלב עלף, --- האָט אייסען גענומען קלוימערשט גענעצן און 
זיך ציִען מיט ביידע הענט. 

-- אָבער דו ביסט דאָך אזוי װייניק געשלאָפן, מײַן ליבלינג... -- האָט אינגע אים ארומגע- 
נומען. -- ביסט דאָך געקומען האלבע נאכט. 
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-- און איך האָב געמיינט, אז דער הער פאָן האמבערג... -- האָט שאלענבערג איידל זי גע- 
פּרוּווט א שטאָך טאָן. 

-- הער פאָן האמבערג, פרוי שאלענבערג, איז שוין אָפּגעפאָרן, -- האָט איר אינגע פּונקט 
אזוי איידל געענטפערט, און, ארומנעמענדיק מיט ביידע הענט אייסענען, האָט זי אים געפרעגט: -- 
ביסט געוויס הונגעריק? איך וועל דיר גלײַך מאכן פרישטיק. 

-- אָקײ, ווען האָסטו זיך באוויזן אזוי אױסצופּוצן? -- האָט אייסען זי באטראכט פון אונטן 
ביז ארוף. ער האָט אויך א בליק געטאָן אף דער פרוי שאלענבערג, װאָס איז געשטאנען בא דער 
זײַט. מיט די דאָזיקע דײַטשישע פרויען, האָט ער געטראכט, װועסטו קײינמאָל אין קיין אומבא- 
קוועמער לאגע ניט אריינפאלן. זיי זײַנען שטענדיק העפלעך, אפילע וען איינע די אנדערע 
איז גרייט דוירעס צו זײַן. סארא דורכגעטריבענע בעסטיע, אָט די קליינע אינגע, װוי זי מאכט 
דעם אָנשטעל, אז זי האָט גאָרנישט ניט באמערקט. 

-- טו נאָר א שמעק אָט דעם פאנטאסטיש-ווונדערבארן פּארפום, -- טרעט אינגע ווידער- 
אמאָל צו צו אים און שפּארט זיך אָן מיטן בוזעם אף זײַן ברוסט. -- דאָס איז אטלאנטידע, דעם 
קאָלאָנעלס א פרעזענט, -- גיט זי א בארימערישן קנאק מיט דער צונג. 

-- װועל, װעל, -- באפרײיַט זיך פון איר צום צווייטן מאָל אייסען, --- מאך פרישטיק. שוין 
צײַט עפּעס נעמען אין מויל ארײַן. ברענג אבריקאָסן-זאפט. 

-- אבריקאָסן-זאפט? ביטע שיין, --- עפנט זי פלינק דאָס טירל פונעם בופעטל און גיסט אים 
אָן א פולע גלאָז, -- נא, מײַן זיסער. אף פרישטיק רעכן איך פּרעגלען אייער מיט בעקאָן און 
מאכן זיסע קאווע. 

-- אָקײ, -- טרינקט אייסען אויס מיט איין זופּ א האלבע גלאָז זאפט, -- און איר, פרוי 
סאלענבערג, -- דערפילט ער פּלוצעם, אז זי איז דאָ איבעריק, --- מאכט גרייט... די אלע פּאפּירן 
פארן הער קאָלאָנעל... ווען ער װעט קומען מיט די פּראָדוקטן פאר דער יאכטע, זאָל אלץ זײַן 
פארטיק. 

-- װאָס נאָך פארא פאפּירן? -- האָט די פרוי שאלענבערג געמאכט א פארװוּנדערט פּאָד 
נעם. -- זיי זײַנען שוין פון לאנג בא מיר פארטיק. -- כאָטש זי זעט גאנץ גוט, אז זי איז שוין דאָ 
די פינפטע ראָד צום װאָגן, נאָר זאָל אינגע אויך פארשטיין, אז זי ווייסט אויסגעצייכנט, װאָס 
ס'קומט פאָר אף דער וועלט. זי האָט באשטימט גלײַך עפענען די קאָרטן. -- איך האָב ניט גע- 
מיינט, אז איך שטער אײַך, נאָר אויב יאָ, איז ביטע שיין, אנטשולדיקט, -- זי איז מאיעסטעטיש 
ארויס פון צימער. 

אינגען האָט עס דאפקע ביז גאָר צוגעטראָפן. אויס דאנקבארקײַט, װאָס ניט זי, נאָר אייסען 
האָט געגעבן דער פרוי שאלענבערג אָנצוהערן, אז זי זאָל זיך סאָפּקאָלסאָף אָפּטראָגן פונדאנען, 
האָט זי זיך צוגעלאשטשעט צו אים, װוי א קעצל, 

-- האָסט א ביסל שפּאס געמאכט מיט איר, א? זאָג דעם עמעס, ליבער. זי איז שוין נאָך 
די פערציקער. 

-- װאָס רעדסטו, אינגע? אף דער װאָג איז זי נאָך גאנץ נישקאָשעדיק. אָבער צו דיר, פאר- 
שטייט זיך, קומט זי ניט. אנטקעגן דיר איז זי אן עמעסע קו מיט אײַטער. : 

-- דו קענסט גוט די קוצעניו-מוצעניו-שטיק.. אָט אזוי רעדסטו, װײַזט אויס, מיט אלע 
פרויען אין בערלין. 

-- ניט מיט אלע, בלויז מיט עטלעכע, -- האָט אייסען מיט א פרעכן שמייכל געקוקט אף איר. 

-- שווייג שוין בעסער, דו ביסט א שלעכטער, -- האָט זי אים גענומען פּעטשלען אין ביידע 
נאקן. -- איך ליב דיך מער ניט, -- איז זי אראָפּגעשפּרונגען פון זײַנע קני און איז אוועק 
גרייטן עסן. 

אייסענען האָט די דאָזיקע ווילדע ציג אימפּאָנירט. פונעם ערשטן קוק אף איר מיט א טאָג 
דרײַ צוריק, ווען ער איז ארײַנגעקומען צום הער פאָן האמבערג, איז זי אים גלײַך געפעלן גע- 
װאָרן. ער האָט זיך דעם זעלבן טאָג דערקונדיקט, טײילװײַז בא איר אליין און טײילװײַז בא איר 
באלעבאָסטע, בא דער פרוי שאלענבערג, אז דאָס דאָזיקע מיידל איז האמבערגס א געליבטע נאָך- 
פון די מילכאָמע-יאָרן. װוּ און ויאזוי זיי האָבן זיך באקענט און וויפל איז זי דעמלט אלט געװוען- 
אויב זי איז איצט נאָך אזוי יונג, דאָס איז ניט זײַן זאך. דעריקער, װאָס ער ווייסט, אז פאָן האמ-- 
גערג װעט אינגיכן אָפּפאָרן און זי בלײַבט דאָ. זי איז א היגע. זי האָט א זעלטן, אױיסגעטאָקט: 
פיגורל מיט שלאנקע פיס, און דאָס קעפּל איז א גאנץ פיפיקס. געכטן, ווען ער האָט אומדערווארטז 
דערזען דעם הער פאָן האמבערג אפן געבורטסטאָג פון עריקען, האָט ער גלײַך א טראכט געטאָך. 
אז דער אלטער איז שוין גאָרניט אזוי זיכער מיט איר. דערנאָך, ווען מע האָט פאָן האמבערגן 
ארעסטירט, איז בא אים אופגעקומען א געדאנק טייקעף פאָרן צו איר. ער האָט אָבער גוט גע- 
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דענקט, אז ער מוז פריִער געבן צו וויסן וועגן געשעענעם דעם קאָלאָנעל דזשעפריס, עפשער איז! 
עס פארבונדן מיט דער סכוירע. 

דער קאָלאָנעל האָט אים בארויִקט, נאָר פונדעסטוועגן געבעטן אייסענען פאָרן אהין, װוּ פאָן' 
האמבערג האָט זיך אָפּגעשטעלט און װוּ עס געפינט זיך די סכוירע. און זאָל ער פון דאָרט ניט' 
אוועקגיין, ביז דער קאָלאָנעל וועט ניט קומען אהין מיטן באפרײַטן פאָן האמבערגן. 

אייסען האָט דעם גאנצן טאָג אָנגעקװאָלן פון דער גלענצנדיקער געלעגנהײַט די רעשט' 
נאכט פארבײיסן מיט פאָן האמבערגס געליבטער. 

ער האָט זיך גאָרניט פאָרגעשטעלט, אייסען, אז זי װעט זיך אזוי קלאמערן אין אים. דאָרט, 
בא זיך אין דער היים, אין ניו-יאָרק אף דער איסט-סײַד, איז ער געווען פּראָסט און פּאָשעט אן 
איבערגעוואקסענער באָכער, א באָכער מיט א געדיכט קלײַענדיק פּאָנעם, װאָס שטויסט אָפּ פון זיך 
אפילע פרויען, וועלכע זײַנען ביכלאל נאָכגיביק. און דאָ זיצט אף זײַנע קני זייער א שיין בער" 
לינער מיידל. 

ער האָט געלאָזט אין גאנג די אלע איינפאכע מיטלען, קעגן וועלכע א סאך פרויען אין נאָכ- 
מילכאָמעדיקן דײַטשלאנד קאָנען ניט בײַשטײן. ער האָט איר גענומען צװאָגן עסנווארג און 
קליידונג. ער נעמט זי פולקום אף זײַן אויסהאלט. אויסער די טעג, ווען דער פאָן האמבערג װעט 
זײַן דאָ, אין בערלין, איז ער אירער, קיין שום אנדער פרוי װעט ניט צוציִען זײַן אופמערק- 
זאמקײַט... 


שוין פון דער ערשטער באקאנטשאפט מיטן לייטענאנט אייסען איז דער קאָלאָנעל דזשעפריס 
געקומען צום אויספיר, אז אפן דאָזיקן יונגערמאן קאָן מען זיך פארלאָזן, מע קאָן מיט אים מאכן 
ביזנעס. אָנשטאָט צו פאָרן אהיים אין דער אורלויב-צײַט האָט אייסען געמאכט א רײַזע איבע 
א צווייזדרײַ מײַרעװ-אײיראָפּעיִשע לענדער און פארדינט גאָרניט שלעכט. זײַן ערשטע באגעגע- 
ניש מיטן קאָלאָנעל דזשעפריס איז געווען אין דער שוייץ. צוזאמען האָבן זיי זיך אומגעקערט 
יקיין מינכען -- דעם הויפּט-פּונקט פון דער אמעריקאנער זאָנע אין דײַטשלאנד, און דאן טאקע 
האָבן זיי זיך פארבונדן געשעפטלעך. דער קאָלאָנעל האָט אים פארטרויט א פּאָר איניאָנים, און' 
אייסען האָט זיי דורכגעפירט אפן בעסטן אויפן. פון דעמלט אָן איז ער געװאָרן באם קאָלאָנעל 
דער אזויגערופענער ביזנעס-אמבאסאדאָר. א סאך געשעפטן, װאָס דער קאָלאָנעל האָט באדארפט 
דערליידיקן אינעם אמעריקאנער סעקטאָר פון בערלין, האָט דער פלינקער לייטענאנט געלונגען 
אויסגעפירט. לויט דזשעפריסעס פעסטער איבערצייגונג, איז די ביאָגראפיע פון א מענטשן ניט 
מער וי די ביָאָגראפיע פון זייַנע ביזנעס. אייניקע איינצלהײַטן פון אייסענס ביזנעס-קאריערע 
האָבן אים באזונדערס אימפּאָנירט. איבערהויפּט איז אים געפעלן די מײַסע, וויאזוי דער יונגער 
מײַק האָט אמאָל ארויסגעראטעוועט זײַן טאטן. 

אייסענס פאָטער, נאָך דאן א גרינהאָרן, איז געווען אן אייגנטימער פון א קליינעם שאפּ. דאָס 
געשעפט איז ניט געגאנגען. די פּראָפיטן זײַנען געווען קליינע. מײַקס פאָטער איז געצווּנגען 
געווען אויסבאהאלטן פאר דער וועלט, אז בא אים איז ביטער מיט די ביזנעס, װײַל דאן װאָלט ער 
אָנגעװוױירן דאָס ביסל קרעדיט אויך. ס'האָט זיך באקומען, אז אפן פּאפּיר איז ער געשטאנען 
גאנץ פעסט, און אין דער װירקלעכקײַט איז ער פון טאָג צו טאָג געװאָרן אלץ מער יוירעד. ס'האָט 
געהאלטן דערבײי, אז ער זאָל זיך ,שטעלן", און נאָך דערצו אריינפאלן אין א קרימינאל-פראָצעס 
פאר אָנגעבן פאלשע סטייטסמענט מיטן ציל צו באשווינדלען די קרעדיטאָרן. דאן האָט אים 
ארויסגעהאָלפן זיײַן יונגער באָי, אָט דער מײַק. ער איז נאָך קיין זיבעצן יאָר ניט אלט געװועף 
אָבער ער איז שוין געווען אן עמעסער מייַדים אף גוטע איינפאלן. ער האָט געייצעט דעם פאָ- 
טער נעמען קרעדיטן אין נאָך א פּאָר באנק-הײַזער. ווען ס'איז אָנגעלאָפן דער טערמין צו דעקן 
דעם וועקסל, האָט ער דעם טשעק ארויסגעשיקט פּונקט צו דער צײַט, נאָר קלוימערשט פארגעסן 
אים אונטערשרײַבן. ביז װאָס ווען, ביז דער באנק האָט אים אומגעקערט דעם טשעק אף צו 
כאסמענען און ער האָט אָפּגעשיקט דעם טשעק אף צוריק, איז שוין דערװײַל עפּעס ארופגע- 
שװוּמען אף דעם פאָטערס קאָנטע און מע האָט געקאָנט דעקן דעם כויוו. אן אנדערשמאָל איז דער 
יונגער אייסען געפאלן נאָך אף א גרעסערער האמצאָע, אף א נאָך געראָטענערן פּלאן. ער האָט 
די טשעקן דאפקע אונטערגעשריבן, נאָר ער האָט פארביטן די קאָנװערטן. דעם טשעק פאר איין 
באנק האָט ער געשיקט אין דעם צווייטן, און פארקערט. איין באנק האָט געזען, אז דער אנדערער 
באנק פארטרויט אים, איז דאָך א סימען, אז מע מעג געבן קרעדיטן און אויך פארלענגערן דעם 
טערמין. 

דער קאָלאָנעל האָט אָנגעקװאָלן פון אייסענס דערציילונגען וועגן זײַנע קאָמבינאציעס. די 
גאנצע דערפינדערישקיײיַט זײַנע אָבער דרייט זיך ארום סענט-ביזנעס. דזשעפריס איז געוווינט 
צו גאָר אנדערע מאסשטאבן. נאָר דער יונג איז אָלרײַט. ס'איז אין אים פאראן דער שװוּנג פון 
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א גרויסן ביזנעסמען, און מע קאָן אים לערנען און אָנפארטרױיען זאכן, פון וועלכע דער האָט 
נאָך אפילע ניט קיין אנונג. די אָפּטע געשעפטלעכע באגעגענישן האָבן געבראכט דערצו, אז ער 
האָט גענומען מיט אים ריידן וי מיט זײַנעם א גלײַכן, זיך אנטפּלעקט פאר אים מיט דער גאנ- 
צער גאקעטקײַט פון זײַן קרעדאָ, אן עפן געטאָן די ועלט פון ביזנעס, קאָמבינאציעס, וועלכע 
באגרענעצן זיך ניט בלויז מיט איסט-סײַד אָדער מיט ניו-יאָרק אפילע, נאָר האָבן צו טאָן מיט 
גאנצע לענדער, קאָנטינענטן. דעם קאָלאָנעלס פאָטער האָט צוזאמען מיט די קאפּיטאלן אויך 
איבערגעלאָזט זײַנע זין א צאװאָע, װוּ ער האָט אָנגעשריבן: אוב איר װוינט אין א דעמאָקרא- 
טישן דיסטריקט, זאָלט איר זײַן דעמאָקראטן, אויב אין א רעפובליקאנישן, איז זײַט רעפּובלי- 
קאנער, אָבער אומעטום אין אלע ערטער און אין אלע צײַטן זײַט ביזנעס-לײַט. עס איז ניט 
וויכטיק, וויָאזוי און דורך וועמען איר װעט מאכן די פּראָפיטן. געלט איז אומפּארטיייש און אינ- 
טערנאציאָנאל, עס שטייט איבער אלע אינטערעסן -- ס'איז העכער פון נאציע, ראסע, היימלאנד... 

די אלע זאכן לערנט ער איצט אייסענען. פּאטריַאָטיזם, קאָנסטיטוציע, פרײַהײַט -- דאָס 
אלץ איז זייער ווויל, קאָלזמאן זיי שטערן ניט צו מאכן דעם דאָלער. דאָ, אין דער כאָרעווער, 
קראנקער אײיראָפּע, קאָן מען זיך באזונדערס איבערצײַגן, װאָס פאר א ווערט עס האָט דער דאָלער, 
װאָס פאר א שטארקע װאָג ער האָט. דערװײַל האָט מען פאר אים בלויז דערעכערעץ, אָבער א 
ביסל שפּעטער װעלן פעלקער און לענדער קניען פאר אים, וי פארן גאָלדענעם קאלב. זאָל נאָר 
דורכגעפירט ווערן דער מארשאל-פּראָיעקט, װעט זיך ניט געפינען קיין איין לאנד אפילע אין 
מיזרעך-אייראָפּע, װאָס זאָל קאָנען בײַשטײן דעם ניסויען. ,מיר װועלן אלץ אויספירן, -- האָט ער 
אײַנגעטײַנעט מיט אייסעגען, -- װאָס מיר װעלן דארפן און באגערן. די נאפקעמינע װעט נאָר 
זײַן אין דער פּרײַז, און די איינציקע מעניע דערװײַל איז נאָר אין די לינקע בא אונדז אליין 
אין די שטאטן, זי זאָלן נאָר דעם פּלאן ניט דורכוואלגערן". 

אייסען האָט אים געהערט, װי א פּלײַסיקער שילער. ער איז געקראָכן פון דער הויט, אז 
דער קאָלאָנעל זאָל פון אים זײַן צופרידן. ער האָט זיך געסטארעט יעדע מינדסטע אופגאבע 
אויספילן צו דער צײַט און פּינקטלעך. איצט, אזוי וי אפצולאָכעס, ווען דער קאָלאָנעל איז אליין 
געקומען אהער קיין בערלין, קומט אים אָן שווער רעאליזירן די סכוירע. 

שוין פון דעם, װי דער קאָלאָנעל האָט ארויסגעבראכט דעם ,גוט מאָנינג", האָט אייסען 
פארשטאנען, אז ער איז אומצופרידן. אייסען האָט נאָך ניט געװוּסט, צי דאָס איז פארבונדן מיט 
האמבערגס ארעסט, צי מיט דעם, װאָס די סכוירע ליגט װי א פייגער און עס זײַנען ניטאָ קיין 
אויסזיכטן אף צו פּאָטעד ווערן פון איר, 

-- נו, וי גייט'ס? נאָרװאָס פון בעט אראָפּ? --- האָט דזשעפריס געפרעגט. 

-- איך האָב הײַנט באנאכט דעזשורעט, הער קאָלאָנעל, -- האָט אייסען זיך פארענטפערט. 

-- און אז דעזשורעט, איז װאָס? פון זיך באראטן מיט דער קישן װעלן זיך די ביזנעס פון 
אָרט ניט רירן. 

-- נעכטן בין איך דעם גאנצן טאָג ארומגעלאָפן. אף אזויפיל סכוירע מיטאמאָל איז שווער 
צו געפינען א געברויכער. 

-- דאָס הייסט האלטן א הונט און אליין לויפן זוכן דעם געשאָסענעם פויגל, -- האָט דער 
קאָלאָנעל געהעכערט די שטים. --- מיר האָבן דאָך גערעדט, אז אויב ניט מיטאמאָל, איז טײילװײַז.. 

-- טײילװוײַז... -- האָט אייסען געשטאמלט פארלוירן, א פארשעמטער פונעם קאָלאָנעלס 
שטרענגן קאָל, און נאָך פאר דעם מיידל אין די אויגן. -- מער װי אף צען קילאָגראם איז נאָך 
ניט געווען קיין איין באלן. 5 

-- װאָס הערט זיך מיט דעם הער פאָן האמבערג, מיסטער קאָלאָנעל? -- האָט אינגע מיט 
א צארטן ניגן געפרעגט. זי האָט געװאָלט מיט איר ארײַנמישן זיך א ביסל אױסלאָדן די אָנגע- 
שטרענגטקײַט פונעם געשפּרעך. --- זײַט איר שוין געווען דאָרטן? 

דער קאָלאָנעל האָט בלויז א ברום געטאָן: ;יעס, יעס", װי וועגן א זאך, װאָס עס לוינט איצט 
וועגן איר ניט צו ריידן. אָבער אינגע איז פון אים ניט אָפּגעשטאנען: 

-- פאראן עפּעס נײַס, הער קאָלאָנעל? 

-- די בעסטע נײַס, -- האָט ער איר געענטפערט, -- איז דאָס, װאָס ס'איז קיין שום 
גײַס ניטאָ.. 

ס'האָט זיך דערהערט א פאָרזיכטיק קלאפּן אין טיר. אינגע האָט ארײַנגעלאָזט די פרוי 
שאלענבערג, וועלכע איז געבליבן שטיין אף דער שוועל. 

-- אנטשולדיקט, הער קאָלאָנעל.. איך האָב אײַך געבראכט די פּאפּירן אף דער יאכטע. 

-- אך, יעס, יעס, -- האָט זיך דער קאָלאָגעל געכאפּט, -- לייטענאנט אייסען, ברענגט פון 
דער מאשין די פּראָדוקטן, די לעבנס-מיטלען, װי מע רופט עס דאָ, אין דײַטשלאנד, 
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--- די מינוט, הער קאָלאָנעל. -- אייסען איז ארויסגעלאָפן אין צווייטן צימער, ארופגעכאפּט 
אף זיך דעם מונדיר, און באלד איז ער, אן אָנגעטאָנענער, ארויס אין דרויסן. 

--- איר װועט בא אונדז פרישטיקן, הער קאָלאָנעל? -- האָט אינגע גענומען ריין מאכן דעם 
טיש. -- ס'האָט זיך מיר איינגעגעבן צו קריגן גוטן קאוויאר, עמעס, אף פאנטאסטישע פּרײַזף 
רוסישער פּרימא-קאוויאר, אזא װי פארן קריג. צו א גלעזל וויסקי איז עס אויסגעצייכנט. 

--- אָלרײַט, כ'וועל זיך ניט אָפּזאָגן, פריילן שולץ, -- האָט ער צו איר א מילדן שמײייכל 
געטאָן און גענומען בא דער פרוי שאלענבערג די פּאפּירן. 

-- שרייבט אונטער, ביטע, דעם קאָנטראקט. 

-- שוין איצט? -- קווענקלט זיך די פרוי שאלענבערג און קאָן בא זיך ניט פּױיעלן דאָס צו 
טאָן. זי יל עפּעס זאָגן, אָבער דער קאָנטראקט ליגט שוין פאר איר אפן טיש, און דער קאָלאָנעל 
שטייט מיט דער פילפעדער. 

זי נעמט בא אים די פעדער פון דער האנט און שרײַבט זיך אונטער. 

--- אָלרײַט, -- איז דער קאָלאָנעל צופרידן און לייגט ארײַן דעם פּאפיר אין טאש. 

דערװײַל איז ארײַנגעקומען אייסען מיט א גוט פארפּאקט פּעקל. 

-- דאָרט האָט איר דעם גאנצן אסאָרטימענט און א פּרייסקוראנט, -- האָט דזשעפריס גע- 
זאָגט צו דער פרוי שאלענבערג. 

--- קומט מיט, הער קאָלאָנעל, -- האָט שוין אינגע געווארט אף אים, -- איך װעל אײַך 

וויײַזן, ווו זיך ארומצוּוואשן. 

זיי זיינען ביידע ארויסגעגאנגען. אייסען האָט פלינק אופגעבונדן דאָס פּעקל. 

-- דאָס איז אלץ? -- האָט די פרוי שאלענבערג זיך אָנגעבױגן איבער די פּראָדוקטן. -- 
גאָט דו ליבער, פארװאָס אזוי װייניק? 

-- װאָס דען האָט איר געװאָלט? --- האָט אייסען ניט געקוקט אף איר. --פאר צװועלף טויזנט 
מארק א גאנצן מאגאזין? 

-- אינגאנצן צוויי פּעקלעך פּוטער? -- האָט די פרוי שאלענבערג גענומען אין די הענט 
יעדן פּעקל באזונדער. -- פיר פּושקעלעך קאווע.. און שאָקאָלאד וויפל?.. און אזוי וױיניק 
סיגארעטן... 

-- אָט האָט איר די פּרײַזן, -- האָט איר אייסען געשטופט דעם פּרייסקוראנט אין האנט. 

-- אום גאָטעס ווילן... -- ציטערט בא דער פרוי שאלענבערג דאָס צעטל אין די הענט. -- 
אָבער דאָס זייַנען דאָך די מארק-פּרײַזן, די פּרײַזן פון שווארצן מארק. 

-- און איר האָט געמיינט, מע װעט אײַך געבן פּראָדוקטן פאר פעסטע פּרײַזן? דאָס קאָנט 
איר נאָר באקומען אף אײַער לעבגנסמיטל-קארטע. 

-- מענטשנס קינד! -- איז די פרוי שאלענבערג געווען אויסער זיך, -- איך קאָן דאָך ניט 
אָפּגעבן א יאכטע פאר אזא ביסל פּראָדוקטן... -- זי פאלט צו צו דער ארײַנגעקומענער אינגע 
מיט א וויינענדיק קאָל. --- פרײַלן אינגע, איך בין אזוי פארצווייפלט. זעט! דאָס אינגאנצן... ס'איז 
דאָך ניט קיין פלייש-מאשינקע, ס'איז א יאכטע. ניין, דאָס איז אומדערהערט, -- האָט זי זיך גע- 
בראָכן די פינגער פון די הענט. -- דאָס טאָר איך ניט.. כוועל שוין בעסער... כ'ווייס אליין 
ניט װאָס... 

-- פרוי שאלענבערג, -- האָט אייסען זי גענומען אײַנשטילן, -- איר פארגעסט, אז וען 
ניט דער הער קאָלאָנעל, װאָלטן די ענגלענדער אריבערגעפּעקלט די יאכטע אף יענער זײַט 
לאמאנש. 

-- בעסער װאָלט שוין די יאכטע פארניכטעט געװאָרן, --- האָט זי אויסגעשאָסן א געוויין, -- 
בעסער װאָלט זי שוין צעשמעטערט א באָמבע, בעסער װאָלט איך זי אליין אונטערגעצונדן.. 

אף איר געוויין איז ארייַנגעקומען דער קאָלאָנעל דזשעפריס. 

--- די מאדאם וויינט? װאָס איז געשען? 

-- הער קאָלאָנעל... נו זאָגט אליין... --- איז פרוי שאלענבערג צוגעפאלן צו אים. --- װי 
קאָן מען? דאָס איז דאָך א יאכטע. איינע פון די בעסטע ספּאָרט-יאכטעס... איך האָב זי אײַך אזוי 
אויך אָפּגעגעבן פאר שפּאָט ביליק. 

-- איך װעל אײַך ניט צאָלן קיין שיבער-פּרײַזן, -- איז דער קאָלאָנעל רויט געװאָרן פאר 
קאס, --- פּרײַזן פונעם שווארצן מארק. -- ער נעמט ארויס זײַן געלט-טאש און טוט א װאָרף 
אפן טיש א טויזנט-מארק-שטיק. -- דערליידיקט אלץ? -- פרעגט ער בא איר שטרענג. 

הינטער זײַנע פּלײיצעס װינקט צו איר אייסען, אז זי זאָל נעמען דאָס געלט. ער באװײַזט 
איִר אף זײַן טײַסטער, װאָס ער שלעפּט ארויס פון דער בוזעם-קעשענע, אז ער װעט איר אויך 
נאָך עפּעס צוגעבן. א דערשלאָגענע נעמט די פרוי שאלענבערג דאָס געלט פון טיש. אינגע העלפט 
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איר אפגיך צונויפנעמען די צעװאָרפענע פּראָדוקטן. זי רוימט איר אײַן דערבײַ עפעס אין אויער 


. און גייט מיט איר ארויס פונעם צימער. 


-- מײַק, -- רופט זיך אָן דער קאָלאָנעל טרוקן און בייז, -- האָסט געזען אין דרויסן א 
לאסטמאשין? 

-- יעס, הער קאָלאָנעל. זי שטייט דאָרט. 

-- לאָד אָן די מאשין מיט דער סכוירע און פיר זי אוועק. 

-- װוּהין, הער קאָלאָנעל? 

-- איך װעל דיר זאָגן װוּהין. 

-- האָט איר זי שוין פארקויפט? 

-- פארקויפט, -- זאָגט דער קאָלאָנעל מיט פארדראָס און טוט א בליק אף זײַן האנטזיי- 
גער, -- פּונקט האלב דרי װעט דאָ זײַן אן אונטערזוכונג, 

-- אן אונטערזוכונג? -- דערשרעקט זיך אייסען. 

-- האָב קיין זאָרג ניט, -- ווערט שוין דער קאָלאָנעל א ביסל ווייכער און טוט אים גוט- 
ברודעריש א קלאפ אין פּלייצע. -- ס'וועט זײַן אָלרײַט. מיר האָבן אָפּגערעדט... זיך צונויפגע- 
רעדט, אז מע זאָל דאָ גאָרנישט ניט געפינען. 

-- ווער מאכט עס די אונטערזוכונג? --- איז נאָך אייסען אלץ צעטומלט. --- אונדזער עס-פּילג 

-- האָב קיין אנגסט ניט. ס'וועט קומען די דײַטשישע פּאָליצײ מיט א פאָרשטייער פון דער 
ענגלישער מיליטער-אדמיניסטראציע. -- ער דערזעט די ארײַנגעקומענע אינגע. -- פאר אײַך 
האָב איך א ביזגעס, פרײַלן שולץ. מאכט זיך גרייט. 

-- אויטגעצייכנט, -- דערפרייט זיך אינגע. אייסען נעמט שוין טראָגן פון צווייטן צימער דאָס 
געפעק אין דרויסן ארויס. --- איז װאָס זאָל איך אָנטאָן, הער קאָלאָנעל? 

-- א פרוי פרעגט גלײַך, װאָס זי זאָל אָנטאָן, פרעגט פריִער, װאָס איר האָט צו טאָן. 

-- איר זײַט גערעכט, הער קאָלאָנעל, -- שמייכלט אינגע, -- אָבער איך ווייס דאָך ניט, 
װוּהין איך גיי. 

-- דערװײַל דארפט איר פאָרן קיין טעמפּלהאָף, אפן אעראָדראָם. 

-- אפן אעראָדראָם? -- צעעפנט אינגע ברייט די אויגן. 

-- יאָ, -- האָט דער קאָלאָנעל אופמערקזאם א קוק געטאָן אף איר. זי זעט אויס גאנץ גרא- 
ציֶעז. ווער ווייסט אָבער, צי זי איז פיייַק אופטאָן עפּעס א מער וויכטיקע זאך? זי קאָן זיך אופרעגן 
פון יעדער קלײיניקײַט. פונדעסטוועגן זאָגט ער איר: --- איר פליט קיין מינכעןי 

-- קיין מינכען? -- קאָן זיך אינגע ניט גלייבן. -- אזא גליק! און דאָס רײַזע-פּאפּיר? 

-- איר פליט אף אונדזערן א מיליטערישן אעראָפּלאן, און דאָרט איז שוין אלץ באזאָרגט. 

-- דאָס איז װוּנדערבאר, -- איז אינגע באגײַסטערט, --- גיי ווייס, דורך וועמען די הילף 
װעט קומען. דערלויבט מיר אײַך א קוש טאָ, -- זי נעמט אים ארום מיט ביידע הענט, טוט אים 
א קוש אין באק און באלד אנטלויפט זי פון אים. --- איך נעם מיך שוין צונויפפּאקן. 

-- איר האָט זיך ניט װאָס צו פּאקעווען. 

-- װאָס הייסט? -- בלײַבט זי אָפּהענטיק. זי זעט אָבער, אז דער קאָלאָנעל האָט קיין שפּאס 
ניט געמאכט. -- ניט אף שטענדיק פאָר איך? 

-- דערװײַל ניט. הײַנט פארנאכט קומט איר צוריק. 

-- א שאָד, -- טוט זי א פּלעסקע מיט די העגט, -- פארװאָס אזוי שנעל? ס'האָט מיר שוין 
אזוי דערעסן דער בערלין... מיט די סעקטאָרן... מיט די רוסן... 

-- אַקײ, -- דער קאָלאָנעל האָט איצט קיין צײַט ניט אף סענטימענטאלע פּלױדערײַען -- 
דאָרט, אפן אעראָדראָם, װעט מען אײַך באגעגענען, אײַנאָרדענען אלץ, װאָס מע דארף, און מע 
װעט אײַך גלײַך אָפּשיקן צוריק. 

-- דאָס איז גאנץ שלים, הער קאָלאָנעל... כאָטש עטלעכע טעג זײַן דאָרטן, -- בעט זי זיך 
בא אים. 

-- איצט ניט. ווען איך װעל אײַך מיטנעמען מיט זיך, דאן װעט איר קאָנען זײַן, וויפל איר 
װעט וועלן. 

-- װוּנדערבאר, הער קאָלאָנעל. אויסגעצייכנט... -- טאנצט אזש אינגע פאר פרייד. -- איך 
װעל אײַך שטענדיק זײַן זייער דאנקבאר. 

דער קאַלאָנעל איז צופרידן. מע קאָן אף איר גאָרגישט ניט זאָגן. זי איז ווירקלעך א מערק- 
װירדיק מיידל, אן עמעסער פּערל, װי הוגאָ האָט זי געלויבט. אים געפעלט זייער איר צוגעלאָזג- 


1 עס"פי --- פּאָליציי, 
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קײַט. זי מוז אויך קאָנען זײַן איבערגעגעבן, געהאָרכזאם. ער מיינט, אז מע קאָן זיך אף איר 
פארלאָזן. 

-- אָקײ, נעמט זיך שוין גרייטן אין וועג ארײַן. פארגעסט ניט מיטנעמען מיט זיך אלע 
אײַערע פּערזעגלעכע דאָקומענטן. װוּ זײיַט איר געבוירן? 

--- װאָס הייסט װוּ? --- װוּנדערט זיך אינגע. --- אין בערלין. איך בין אן עכטע בערלינערן -- 
כיינדלט זי זיך פאר אים. 

-- איר זײַט ניט קיין בערלינערן, -- זאָגט דער קאָלאָנעל פעסט און באפעלנדיק. 

-- אך, יאָ, הער קאָלאָנעל, -- ווערט אינגע א ביסל צעטומלט, -- איך בין געבוירן געװאָרן 
אין לעזיקע... דערנאָך ערשט האָב איך געוווינט אין בערלין. 

-- װוּ האָט איר זיך געפונען די לעצטע צויי יאָר פארן ענדע פונעם קריג? אויך אין 
בערלין? 

--- ניין, הער קאָלאָנעל, -- ענטפערט אינגע א ביסל דערשראָקן, -- איך בין אנטלאָפן 
פון די באָמבעס... און נאָכדעם פון די רוסן. 

-- איר זײַט פון קיינעם ניט אנטלאָפן. איר זײַט געווען א 
זײַט באפרײַט געװאָרן פון דער אמעריקאנער ארמי. פארשטע : 
באקומען אלע געהעריקע פאפּירן. איך האָב אלץ באװאָרנט. איך וועל = נאַך מיטגעבן א בריוו. 
אין בוכענוואלד זײַט איר געווען צוזאמען מיטן הער פאָן א א און דאָרטן 1 האָט איר זיך 
באפרייַנדעט מיט אים. מיר װעלן עס נאָך גוט ארומריידן, ווען איר װעט קומען צו פאָרן. 

אינגען איז שווער דאָס מויל צו עפענען. זי איז שיקער פון פרייד. דער קאָלאָנעל איז, אָן 
סאָפעק, אין קורס פון אלע אירע זאָרגן, האָפּענונגען, טרוימען. ער איז ניט אזא, װי דער לייטע- 
נאנט אייסען. אָדער אפילע הוגאָ פאָן האמבערג. ער איז א מענטש, אף וועלכן מע קאָן זיך זיכער 
אָנשפּארן;: א מענטש פון טאט און פון די גרעסטע מעגלעכקײַטן. די פערספעקטיוו אריבער- 
צופאָרן אף שטענדיק קיין מינכען דערװעקט אין איר א פריידיקע האָפענונג מיט א צומיש פון 
זיסער דערווארטונגס-פּײַן. זי קוקט אים אין מויל ארײַן, װען ער זעצט זיך צום טיש עסן זי 
טראָגט אים אונטער אלץ צו דער האנט, לויפט אלעמאָל ארײַן און ארויס, ברענגט אלץ נײַע 
געריכטן. בייסמייַסע איז אייסען ארײַנגעקומען פון גאס מיטן הער דאָבטשינער. אייסען גײט 
פאָרויס, דאָבטשינער --- פוסטריט נאָך אים. 

-- א בער האָט געמוזט פּייגערן אין וואלד, אויב איר האָט זיך ענדלעך באטראכט, -- זאָגט 
אייסען, ניט אויסדרייענדיק זיך צו דאָבטשינערן, -- גוט, װאָס איר האָט זיך ניט שפּעט געכאפט. 
איר זעט דאָך, מיר לאָדן שוין אף דער מאשין. 

--- אויב איר האָט עס שוין פארהאנדלט, איז דאָך ניטאָ װאָס צו ריידן, --- וויל דאָבטשינער 
פונדעסטוועגן אים נאָכגיין אין צווייטן צימער. 

--- ניין! ניין! צו אײַך האָט עס ניט. איך האָב דאָך אײַך געזאָגט, -- קערעוועט זיך אייסען 
אויס צו אים. דאָבטשינער דערזעט דעם קאָלאָנעל באם טיש און פרעגט שטיל בא אייסענעף 

--- קאָן איך מיט אײַך ריידן פאר אָט דעם... ווער איז אָט דער הער אָפיצער? 

-- ס'איז ניט אײַער זאך. האָט קיין אנגסט ניט, דער מאן איז אָלּרײַט. 

-- ס'איז עפשער דער זעלבער, װאָס איר האָט מיר געהאט געזאָגט... וועלכער איז געקומען 
מיטן דײַטש? -- רעדט דאָבטשינער שטילער. 

-- יאָ, יאָ, זאָגט מיר בעסער קאָנקרעט: בא וויפל האלט איר? -- פרעגט אים אייסען הויך 
אפן קאָל, קעדיי דער קאָלאָנעל זאָל אויך הערן. 

-- איך האָב דאָך אײַך געזאָגט, מיסטער אייטען. איך קאָן קוים צונױיפּשלאָגן א האלבן 
מיליאָן מארק. 

--- װייניק, -- מאכט עס אייסען צונישט און קוקט אפן קאָלאָנעל, -- ס'לוינט ניט דער 


ט בוכענוואלד. און איר 
אין מינכען װעט איר 
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: גאנצער ביזנעס. ס'איז מער ניט וי אן איבעריקע קאָפּדרײעניש. װאָס איז דאָס פאר א געשעפט 


א וועלכע-ניט-איז פופציק קילאָגראם? 

-- אָבער בא אונדז איז ניטאָ װוּ עס אהינצוטאָן, --- באקומט דאָבטשינער די פּריערדיקע 
זשװואװעדיקײַט, -- איך האָב שוין פאָרגעלייגט אלע מײַנע באקאנטע פון די בעקערײַען און 
קאָנדיטערײַ-געשעפטן.. 

-- שלאָגט צונויף נאָך א האלבן מיליאָן. מע דארף וויסן, פון א וועלכער זײַט דאָס ברויט 
איז באשמירט מיט פּוטער. איר קאָנט אָפּלעקן אזא ביינדל, איר זאָלט האָבן און האָבן אפן 
גאנצן לעבן. 

-- יאָ, אָבער ויָאזוי װעל איך אריבערפירן? אזא קאָלאָסאלן פּאק טרייפע סכוירע... איר 

ווייסט דאָך, -- מאכט דאָבטשינער א סוידעספול פּאָנעם, -- בא אונדז אין סעקטאָר זײַנען די 
רוסן... זי זייַנען זייער שטרענג צו די דאָזיקע שיבערײיען. 
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-- ס'איז קוואטש, -- טוט אייסען א מאך מיט דער האנט, -- איך װעל עס אײַך אליין צו- 
פירן. איר װעט מיר נאָר צו וויסן געבן װוּהין, אָדער אויב איר װוילט, װעל איך עס אראָפּווארפן 
אין אלע ערטער, װוּ ס'וועט נייטיק זײַן. מיך װעלן די רוסן ניט פארהאלטן. איך קאָן עס אפילע 
גלײַך טאָן, אויב איר האָט שוין וווּ. 

-- ניין, ניין, מיסטער לייטענאנט, גאָט באהיט, ביז איך װעל ניט צונויפּשלאָגן די עטלעכע 
מארק... גיי דערנאָך האָב צו טאָן מיט יעדן איינציקן... דאָס קאָן איך ניט און טאָר עס ניט. 

-- איז אָקײ. קלאפּט צונויף די מאמטאקים. נאט אײַך מײַן טעלעפאָן-נומער. איר דארפט 
נאָר א קלונג טאָן צו מיד. 

-- דאנקע שיין. איך האָב אים. עמעס, ביז איך האָב אים געקראָגן, דעם נומער, און ביז איך 
האָב זיך דערקלונגען צו אײַך... איך קלינג און קלינג, און איר זײַט ניטאָ. 

-- איז דאָך געווען דער סערזשאנט. 

-- מיט אים האָב איך מוירע געהאט צו ריידן... 

-- איר קלינגט מיר אָן אמבעסטן צו פארנאכט-צו. הײַנט אין אָװנט. איך װעל ספּעציעל 
ווארטן אף אײיך. 

-- גוט. איך גיי א מאכן דאָס געלט. גוד-בײַ. 

-- אף ווידערזען... נאָר האָט אין זינען, אז הײַנט נאָך, -- דריקט אים אייסען די האנט, -- 
װאָס שנעלער, איז בעסער, אראָפּ פונעם מארק. זעט, איר זאָלט ניט פארשלאָפן... -- ניט ארויס- 
לאָזנדיק די האנט זײַנע, באגלייט ער אים ביז דער טיר און קערט זיך באלד אום צוריק, -- איר 
זעט, הער קאָלאָנעל, -- זאָגט ער מיט א ניצאָכן-קאָל, -- דער זעלבער מאן האָט נעכטן ניט גע- 
װאָלט אפילע ריידן מיט מיר. איצט איז ער שוין געקומען צו לויפן װי אן אָפּגעבריטער. ער האָט 
מיך א גאנצן פרימאָרגן ארומגעזוכט. אָט אזוי זײַנען זי דאָ, די לײַט. צוערשט איז מען קאלט װי 
אײַז.. ביז זיי צעקײַען רעכט, ביז זיי דערשמעקן, אז... 

-- אָקײ, --- לאָזט אים דער קאָלאָנעל ניט ענדיקן, -- לאָד אָן די רעשט און קום ארײַן 
גאָכן אדרעס. 

ווען אייסען האָט ארױיסגעטראָגן די לעצטע פעקלעך און דערנאָך צוריקגעקומען, האָט ער 
שוין געטראָפן דעם קאָלאָנעל מיט א גראָבן סיגאר אין מויל, לעבן אים די לאכנדיקע אינגע. 
דער קאָלאָנעל האָט פריילעצך געשפאסט מיט איר. אייסען האָט פארשטאנען, אז ער האָט שוין 
דאָס מיידל פארלאָרן. דער קאָלאָנעל האָט אים ניט געלאָזט לאנג שטיין. ער האָט אים געהייסן 
פארשרייבן דעם אדרעס, װוּהין ער דארף אָפּפירן די סכוירע. 

-- אף נאכט-דינסט װעסטו הײַנט ניט גיין, -- האָט אים דער קאָלאָנעל מױדיע געװען -- 
כ'האָב זיך צונויפגערעדט מיטן לייטענאנט קאָולענס. דרײַ טעג באקומסטו פריי, נאָר זע פארנעם 
זיך אויסשליסלעך מיט די ביזנעס. איך װעל דאָ זײַן ביז מאָרגן אינדערפרי. איך האָף, אז די 
פרײַלן שולץ װעט מיר ניט אָפּזאָנן אין נאכטלעגער? -- האָט ער מיט א פארפירערישן שמייכל 
א קוק געטאָן אף אינגען. 

-- מיטן גרעסטן פארגעניגן, הער קאָלאָנעל, -- האָט זיך אינגע קלוימערשט א ביסל פאר- 
שעמט. -- עס פרייט מיך זייער אײַך צו האָבן בא זיך. א שאָד בלויז, װאָס איך מוז אוועקפליען... 

אין איר צארט, צעפּעסטעט קעלכל האָט אייסען דערפילט, אז זי האָט שוין געלאָזט אין גאנג 
אירע קונצשטיק, מיט די כיינדעלעך, מיט די אָנצוהערענישן. אייסען האָט געהאט פארדראָס, 
האלעמײַי ער וייסט גאָרניט, װאָס איז דאָס פאר אן אוועקפליען אינמיטן-דרינען, צוליב װאָס 
פליט זי, אינגע. דער קאָלאָנעל האָט אים אָבער באלד געגעבן אף דעם א טײלװײַזן ענטפער 

-- ס'מאכט ניט, ביז נאכט װעט אינגע שוין זײַן צוריק. מיסטער מײַק, --- האָט דער קאָלאָ- 
געל זיך אויסגעקערעוועט צו אים, --- װאָס שטייט איר? פּאטערט ניט קיין צײַט. פאָרט אהין, ווו 
איך האָב אײַך אָנגעװיזן. 

-- הער קאָלאָנעל, איך גיי. גוד-בײַי, -- האָט אייסען גענומען פאריכטן אף זיך די אוני- 
פאָרם. --- קום, באגלייט מיך ארויס, אינגע. 

-- גוד-בײַ, -- האָט דער קאָלאָנעל אים אזוי וי ארויסגעשטעלט. פון צימער. --- פריילן 
אינגע בלײַבט דאָ. 

אייסען איז ארויסגעגאנגען. דער קאָלאָנעל האָט געװאָרפן א זיגערישן בליק אף דער שמייכ- 
לענדיקער אינגע. בײיסמײַסע האָט ער א טראכט געטאָן ניט וועגן אייסענען, וועלכן ער האָט 
אזוי שארף אָפּגעשניטן, נאָר וועגן הוגאָ. ער איז נאָך גענוג בראוו, דער הוגאָ, אויב ער האָט אף 
דער עלטער זיך געקאָנט צוזוכן אזא סאָרט בלימל. זי איז גאנץ רייצנדיק און געשמאק... ער קאָן 
ניט אָפּרײַסן די אויגן פון איר פריילעך פּאָנעם מיטן פאריסענעם נעזל. עפשער טאקע אף אן 
עמעסן אריבערנעמען זי קיין מינכען? מאכן א בײַט, אָפּגעטן זײַן עלען און איַנגען אראָפּברענגען 
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אין די שטאטן. נאָר דאָס אלץ איז אף דערנאָך,. אף שפעטער... דערװײַל האָט ער גענוג זאָרג 
אָן דעם. 

-- װוּ איז דאָ בא אײַך א שרײַבטיש? -- פרעגט ער בא אינגען. -- איך דארף דאָך אײַך 
מיטגעבן א בריוו. 

-- ביטע שיין, הער קאָלאָנעל, קומט אין קאבינעט, -- נעמט זי אים פריילעך אונטער דער 
האנט און פירט אים ארויס פון צימער. 

דער פרוי שאלענבערג האָט גוט פארדראָסן, װאָס אינגע איז מיט אים ארײַן צו איר אין 
צימער און האָט אים באזעצט באם גרויסן טיש. זי פילט זיך דאָ, אזוי װוי אין אייגענע אפּארטא- 
מענטן, אָט די אינגע. קארג פאר איר די צוויי צימערן, װאָס זי האָט אָפּגעדונגען. אזא געמיינע 
פרעכהײיט, נעמען און ארויסיאָגן די פרוי שאלענבערג פון איר אייגענעם קאבינעט. 

ס'האָט זיך דערהערט א קלונג. צוערשט לײַכט, דערנאָך א ביסל שטארקער. 

--- איין װײַלינקע, איך קום גלײַך צוריק, -- איז אינגע ארויסגעלאָפן און איבערגעלאָזט 
די פרוי שאלענבערג אליין מיט אירע פאריבלען און פארדראָסן. 

;װאָס טוט זיך דאָ? -- טראכט פרוי שאלענבערג. עס הערט זיך א טערפקער, שארף זיסלע- 
כער גערוך. --- װאָס קאָן עס זײַן אזוינס, װאָס לאָזט זיך אזוי הערן? עפּעס אזוי װוי א רעפוע. דער 
טײַװל ווייסט זיי, װאָס זיי טראָגן אָן אהער". אינגע האָט זיך אומגעקערט א באגײַסטערטע, מיט 
א סוידעספולער מינע אפן געזיכט. 

-- פרוי שאלענבערג, ווען איר ווייסט, װער עס איז געקומען צו אונדז -- איר קאָנט זיך 


גאָרניט פאָרשטעלן... הוגאָס א טאָכטער, -- האָט זי ארויסגעמורמלט. --- ערן-װאָרט, דעם הער 
פאָן האמבערגס אן אייגענע טאָכטער. זי האָט נאָר געװאָלט צום קאָלאָנעל.. ווען איר קוקט 


זי אָן... און װאָס פאר א יונג זי האָט מיטגעבראכט... א פאנטאסטישן יונג, זאָג איך אײַך... איר 
מוזט אים זען... ער זעט אויס געטלעך שיין. שלאנק, ברייטפּלײיציק. און אזא קלוגער בליק.. 

-- איר זײַט, דוכט זיך, שוין פארליבט אין דעם יונג אויך, פריילן אינגע? 

--- פונוואנען נעמט איר עס? -- האָט אינגע געשמייכלט. 

-- איך זע שוין פון דעם פּײַערל אין די אויגן. א ליבע-פײַערל און א הוסט קאָן מען ניט 
פארבאהאלטן. 

-- יאָ, יאָ, איר האָט געטראָפן, פרוי שאלענבערג, -- האָט זיך אינגע צעלאכט. 

-- קאָן מען דען אזויפיל מענער ליב האָבן? -- אינעם פאָרװוּרף האָט זיך אויך געהערט 
א היפשע סינע, אָבער צו אינגען איז עס ניט דערגאנגען. זי האָט זיך נאָך פריילעכער צעלאכט 
און גענומען זינגען דעם שאנסאָנעט, װאָס מע האָט אין יענער צײַט געקאָנט הערן אין יעדן 
ביליקן קאבארע פון בערלין. 


כאזכא-כא, כא-כא-כא, 

שטילט דעם דורשט מיר, מײַנע הערן! 
הייבט די פיס אלץ העכער, פלינקער. 
װער עס װיל פארדארט ניט װערן, 

מוז פון אלע גלעזער טרינקען! 


נאָך בייסן ערשטן טעלעפאָן-געשפּדעך מיט סעליוואנאָוון האָט גינצבורג בא- 1 
שטימט, אז ער מוז קומען צום פּאָלקאָװוניק מיט מער פּינקטלעכע יעדיִעס און (י 
דֶעריקער מיט א גענויעם אדרעס, בא וועמען די סכוירע געפינט זיך. דאָבטשינערן האָט ער ניט 
אָפּגעלאָזט פון זיך, ביז ער האָט זיך בא אים ניט דערפרעגט וועגן אלץ, װאָס האָט א שײַכעס צו 
אָט דער ספּעקוליאציע, און ביז ער האָט ניט אָנגעטאפּט דאָס אָרט, װוּ עס ליגט דער פּייגער. 

דאָבטשיגער האָט ניט גערוט. ער איז געלאָפן אין דער ייִדישער געמיינדע און ביכלאל װוּ 
נאָר ער האָט באגעגנט אן אמעריקאנער אָפיצער צי א סאָלדאט, האָט ער אים אָפּגעשטעלט און 
פאנאנדערגעפרעגט וועגן לייטענאנט אייסען. סאָפקאָלסאָף האָט ער געטראָפן דעם סערזשאנט 
הארי, און יענער האָט אים געזאָגט, װוּ ער קאָן זען די סכוירע און דאָרטן, זיכער, אויך דעם 
לייטענאנט אייסען. 

גינצבורג איז מיט אים אומעטום געפאָרן. זיי זייַנען אזויפיל אויסגעפאָרן, אז מע האָט גע- 
מוזט אוועקשטעלן די מאשין אף רעמאָנט. אבי ער, גינצבורג, האָט זיך שוין דערקונדיקט, װאָס 
ער האָט באדארפט, האָט ער דאָבטשינערן אָפּגעלאָזט און איז אליין אוועק צופוס אין דער קאָי 
מענדאטור צום פּאָלקאָװוניק סעליוואנאָוו. 

די נײַס, אז די סכוירע געפינט זיך דאָרטן, װוּ עס האָט זיך אָפּגעשטעלט פאָן האמבערג, 
האָט גינצבורגן געצװוּנגען נאָכאמאָל אָנקומען צו דאָבטשינערן. ער האָט פארשטאנען, אז נאָר 
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דורך אים, נאָר מיט דער הילף פון דאָבטשינערס װײַטערדיקע אונטערהאנדלונגען אלס קוינע 
װעט ער קאָנען נאָכשפּירן די קאנאלן, דורך וועלכע די סכוירע קאָן אוועקשווימען. פארשטייט 
זיך, אז דאָס בעסטע װאָלט געווען, ווען די שפּורן זאָלן פירן אין סאָוועטישן סעקטאָר. דאן װאָלט 
ער געקאָנט אָנכאפּן דעם הויפט-פאָדעם און העלפן דעם פאָלקאָװניק פאנאנדערוויקלען דעם 
פארפּלאָנטערטן קנויל, װאָס הייסט פאָן האמבערג. 

זיך ניט דערווארט אפן פאָלקאָווניקס מאשין, איז ער אוועק אין דער בעקעריי צו דאָבטשי- 
נערן, גענומען אים מיט זיך, און, גייענדיק צוריק אין דער קאָמענדאטור, וועגן אלץ אָפּגערעדט. 

ווען דאָבטשינער האָט דערהערט פון גינצבורגן, אז די סכוירע געהערט צו איינעם א גרויסן 
נאצידפארברעכער פאָן האמבערג און אז דער נאצי איז שוין אפילע ארעסטירט, איז ער אזש אופ- 
געשפּרונגען פון איבעראשונג. ער האָט זיך געשעמט מוידע זײַן, אז ערשט נעכטן אין אָװונט 
האָט ער געהאט די ,ערע" צו זײַן מיט אָט דעם נאצי אונטער איין דאך און פאר גרויס צאָרן און 
פארדראָס, װאָס מע האָט יענעם מיט אזויפיל פּאראד אופגענומען, איז ער אנטלאָפן פון דאָרטן, 
אין דער נעכטיקער ארומרינגלונג האָט ער זיך דערפילט אזוי אומבאהאָלפן, אז ער האָט זיך 
אפילע ניט איינגעשטעלט צוצוגיין צו פאָן האמבערגן און אים אָפּשטעקן צוויי פרעסק אין ביידע 
באקן, ער זאָל וויסן, דער מענוּוול, אז זײַן צײַט איז שוין פארבײיי. ווען ס'זאָל דאָרטן געווען זײַן 
כאָטש איינער אזא, װוי גינצבורג, װאָלט ער עס שוין זיכער געטאָן. מענטשן האָבן דען אן אנונג, 
װאָס דאָס איז פאר אן אױיסװוּרף? ער, דאָבטשינער, װעט טאָן אלץ, װאָס עס איז נאָר מעגלעך, 
אבי באגראָבן אָט דעם נאצי-הונט. 

גינצבורג גיט אים צו פארשטיין, אז מע דארף דערװײַל גאָרניט אונטערנעמען אזוינס, װאָס 
זאָל זײַן הימלשרייענדיק. דאָבטשינער דארף נאָר דרינגענד געוווירע ווערן, צי די סכוירע איז 
נאָך אפן אָרט און צי ווייסט מען שוין דאָרטן, אז עס דארף זײַן אן אונטערזוכונג. אויב גינצבורגן 
װעט געלינגען זײַן בייס דער אונטערזוכונג, װעט זײַן זייער גוט... ער דארף זען, װאָס מע װעט 
דאָרט געפינען. דאָבטשינער איז דאָך, זיכער, מיט דעם אמעריקאנער לייטענאנט גענוג היימיש. 

מיט גרויס דערעכערעץ האָט דאָבטשינער אים אויסגעהערט. ער האָט אָנגעהױבן פארשטיין, 
או עס פאָדערט זיך פון אים א גאנץ געוויינלעכע הילף. גינצבורגס געלאסענער ארט ריידן איז 
ניט געווען אין איינקלאנג מיטן שטורעם, װאָס די נײַס האָט ארויסגערופן בא דאָבטשינערן. 

עס האָט אים ניט אזוי אופגערודערט פאָן האמבערגס ארעסט, וי דאָס, װאָס אָט דער נאצי- 
פארברעכער, איינער פון די גרעסטע העצער און ייִדןדפרעסער, אן עמעסער שטרײַכער, איז איצט 
איין האנט מיט דעם אמעריקאנער ייִדן, מיט אייסענען, וועלכער איז גרייט צוליב זײַנע ביזנעס 
פארקויפן זײַן פאָלק, זײַן מענטשן-װוירדע און אויך זײַן צוקונפט. ער האָט שוין געזען אזעלכע 
אייסענס אין דײַטשלאנד ערעוו דער היטלער-צײַט. הארט פאר דעם, װי היטלער איז געקומען 
צו דער מאכט, האָט מען געקוקט מיט פארמאכטע אויגן אף די אופטוען פון די ברוינע העמדלעך. 
מע האָט זיי געקעכלט, מע האָט זיך אײַינגערעדט, אז דאָס איז נאָר א פּעסט קעגן קאָמוניזם און 
צו זיי, צו די ייִדן פון דער גרויסער געשעפטס-וועלט, האָט עס קיין שײַכעס ניט. 

אין הויף פון דער קאָמענדאטור האָט שוין געווארט אף זיי דעם פּאָלקאָוװוניקס מאשין. גינצ- 
בורג האָט באמערקט, אז דאָבטשינער איז אָפּגעקילט געװאָרן, עפּעס הערט ער אים פארכושט, 
צעטומלט. געוויינלעך איז ער דאָך א היציקער, צינדט זיך אָן בא דער מינדסטער מעגלעכקײַט צו 
קאָנען עפּעס אופטאָן אף דעמאסקירן א פארבאהאלטענעם פאשיסט. אין די צײַטן פון דעם נירנ- 
בערגער פּראָצעס האָט דאָבטשינער אים ניט געלאָזט רוען מיט זײַן שארפן רעאגירן אף דער 
קלענסטער אָפּווײַכונג לעטויוועס דער פארטיידיקונג. דער לײַכטער אורטייל, װאָס מע האָט 
ארױיסגעטראָגן אייניקע קריגספארברעכער, האָט אים קראנק געמאכט. ניט שוין זשע וואקלט 
ער זיך איצט? 

דעם גאנצן וועג האָבן ביידע געשוויגן. יעדער איז געווען פארטאָן אין זײַנע מאכשאָוועס. 
אין שארלאָטענבורג, לעבן א קאפע-הויז, האָט זיך גינצבורג אָפּגעשטעלט, און זיי זײַנען ארויס 
פון דער מאשין. זיי האָבן אָפּגערעדט צווישן זיך, אז גינצבורג ווארט אף אים אין סעדל, װאָס באם 
ראָג, און ביידע זײַנען זיך צעגאנגען אין פארשיידענע ריכטונגען. 

עריקע האָט פונדערװײַטנס דערזען דאָבטשינערן. א דערשטוינטע האָט זי באמערקט, אז 
דאָבטשינער איז ארײַן אין דעם הויף, װוּ זי קלײַבט זיך אריינגיין. װאָס הייסט עס? וי קומט ער 
אהער? איז עס א ריינע צופּעליקײַט? זי האָט זיך צוגעזעצט אינעם סעדל און גראָד אף דער זעל- 
בער באנק, אף וועלכער עס איז ‏ געזעסן גינצבורג. זי האָט אים ניט דערקענט. ער איז געווען אָג- 
געטאָן ציוויל. גינצבורג האָט זיך באגריסט מיט איר און דערמאָנט, אז הײַנט אינדערפרי האָט 
ער זי געזען אין דער סאָוועטישער קאָמענדאטור בא סעליוואנאָוון. 

פּלוצעם האָט זיך באוויזן דאָבטשינער. לויט דאָבטשינערס שװײיגן און זײַן פארלוירענעם 
אויסזען האָט גינצבורג פארשטאנען, אז עס האלט ניט גוט, 
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-- שוין נאָך אלעמען, הער דאָבטשינער? -- האָט גינצבורג אים אָנגענומען באם ארבל, 


-- קימאט. זי האָבן עס נאָרװאָס אוועקגעפירט, -- האָט דאָבטשינער אופגעהויבן די אויג 
אף אים, -- אָבער איך װעל זיך דערוויסן װוּהין. זײַט געגריסט, פרײַלן עריקע, -- האָט ער דער" 


לאנגט עריקען די האנט. 

-- גוטן טאג, הער דאָבטשינער, -- האָט עריקע שטיל געענטפערט. פון זייערע בידנס 
בליקן האָט ארויסגעקוקט איין און דער זעלבער כידעש: ויָאזוי זײַנען עס אלע זיך צונויפגעקו- 
מען אהער? עריקע ווייסט מיסטאמע אפילע ניט, אז גינצבורג איז אן אָפיצער פון דער סאָוועטיי 
שער ארמיי. ס'איז, זיכער, א צופעליקע באקאנטשאפט. אָבער װי קומט עריקע איצט אהער? נאָך 
דעם, װאָס נעכטן איז געשען? -- האָט דאָבטשינער ניט געקאָנט פארשטיין. 

-- מע איז שוין דאָרטן געווען? -- האָט גינצבורג אים אופגעוועקט פון זײַנע מאכשאָװעסי 

-- איך ווייס ניט... אָבער איך גלייב, אז ניין. ס'איז שווער צו דערגיין... -- האָט ער געענט- 
פערט צעטומלט. 

-- איך מיין די... , 

-- איך פארשטיי... -- האָט דאָבטשינער פארכאפּט, ער זאָל ניט ארױיסזאָגן דאָס װאָרט 
;אונטערזוכונג". --- ס'איז, װייַזט אויס, נאָך קיינער ניט געווען. 

עריקע האָט זיך דערפילט איבעריק. צי דען איז דאָ ווידער עפעס א שטיקל ביזנעס, אפן 
אמעריקאנער שטייגער? זי האָט אין דעם ניט געקאָנט גלייבן. 

--- אנטשולדיקט מיר, --- האָט זי זיך צו ביידן געווענדעט, --- איך מוז גיין. 

-- דערלויבט מיר אײַך באגלייטן, -- האָט זיך גינצבורג אופגעהויבן פון דער באנק. -- 
איר האָט גאָרניט קעגן? און איר, הער דאָבטשינער, פאָרט אהיים. איך וװועל זײַן בא אײַך. איך 
על אײַך טרעפן אין דער בעקעריי? 

-- יאָ, הער גינצבורג, -- האָט דאָבטשינער עפשער דאָס ערשטע מאָל פאר זייער באקאנט- 
שאפט אים ניט אָנגערופן ,הער לייטענאנט". ער האָט אויך עריקען דערלאנגט די האנט און 
איז אוועק. 

--- איך װעל אײַך זייער דאנקבאר זײַן, אויב איר װעט מיר געבן די מעגלעכקײַט א קוק טאָן 
אף אן אמעריקאנער קאפּיטאליסט אין דער אוניפאָרם פון א קאָלאָנעל. איך האָב ביכלאל אין מײַן 
לעבן זייער ויניק געזען בורזשויען, דערהויפּט נאָך אמעריקאנער, -- האָט גינצבורג גע- 
שפּאסט. -- אונדזערע קינדער האָבן ניט קיין אנונג וועגן זיי. זיי שטעלן זיך פאָר, אז א קאפּיטא- 
ליסט, א בורזשוּי איז עפּעס א בייזער מעכאשעף, אן אויסטערלישע באשעפעניש. 

--- פונוואנען קענט איר דעם הער דאָבטשינער? -- האָט אים עריקע איבערגעשלאָגן. 

-- װאָס זשע, ער איז ניט קיין אָנשטענדיקער מענטש? -- האָט גינצבורגן פארװוּנדערט 
איר פראגע. 

-- גאָט באהיט, -- האָט עריקע א שמייכל געטאָן. -- דאָס איז מײַן בעסטער פרײַנט. ער 
איז נאָך געווען באפרייַנדעט מיט מײַן אומגעקומענער מוטער, א הייסער אנטיפאשיסט, אן אק- 
טיווער אָדעעף-מיטגליד. 

--- אויב אזוי, איזאוואדע גוט. ער איז מײַן באלעבאָס. 

-- איך בין געווען בא אײַך אין הויז. איך קען אײַער פרוי. מע רופט זי אנושקע... 

גינצבורג האָט זיך געסטארעט פאָרזעצן דעם געשפּרעך אין א לײַכטן טאָן. ער האָט א טײַער 
װײַבל, און וי געפעלט עריקען אנושקעס מאן, צי האָט ער די ווערט אנושקען? 


אינגע האָט געעפנט די טיר נאָכן צווייטן קלונג. עריקע האָט אָנגערופן איר נאָמען און גע- 
זאָגט, צו וועמען זי דארף. אינגע האָט זיך העפלעך פארנייגט און אוועקגעפירט זי מיט גינצבורגן 
איבערן שמאָלן און פינצטערן קאָרידאָר. ווען זיי זײַנען אריבערגעטראָטן די שװועל פונעם פאָ- 
דערצימער, האָט גינצבורגן א דראפּע געטאָן אין האלדז, א שלאָג געטאָן אין די נאָזלעכער א 
געדיכטער פּארפום-גערוך. ס'איז ניט געווען צו פארשטיין, צי די פּריקרע זיסקײײַט שטאמט פון 
דער קאָסמעטיק, צי פון דער האָניק-זיסער שטים, מיט וועלכער אינגע דריקט אויס די פרייד, 
װאָס זי זעט בא זיך אין שטוב די טאָכטער פונעם הער פאָן האמבערג. זי האָט שוין לאנג זיך 
געװאָלט באקענען מיט איר. אינגע איז שוין א שיינע פּאָר יאָר באפרײַנדעט מיט איר פאָטער. 
פרײַלן שולץ רופט מען זי. 

עריקע האָט איר אָפּגעדאנקט און געבעטן, מע זאָל זיי ארײַנפירן צום קאָלאָנעל, אויב ער 
איז פאראן. אינגע האָט פרום פארגלאָצט. די אויגן, דרייסט א שמייכל געטאָן צו גינצבורגן און 
אײַנגעלאדן זיי גיין מיט איר. אָן א קלאפּ האָט זי געעפנט די טיר און זיי ארײַנגעלאָזט אין 
קאבינעט צום קאָלאָנעל, 
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דזשעפריס האָט זיך גלײַך גענומען אנטשולדיקן, ער איז פארנומען, זאָלן די ליבע געסט א 
װײַלע פארברענגען מיט דער פּרײַלן שולץ. ער װעט עס זען מאכן שנעלער און װעט באלד 
ארײַנקומען אין צווייטן צימער. 

-- איין מינוטקעלע, -- האָט ער גענומען דאָס אָנגעשריבענע זײַטל, עס צונויפגעלייגט און 
ארײַנגערוקט אין אייבערשטן טאש. די פילפעדער האָט ער צוגעמאכט, ארומגעקוקט דעם טיש. --- 
אָקײ? -- האָט ער א זאָג געטאָן, -- קומט. און װער איז דער הער? -- האָט ער גינצבורגן דער- 
לאנגט די האנט. -- א גאנץ היפשער יונג, עריקכען. קומט, איר װעט דערװײַל מוזן צוווארטן, -- 
און ער האָט ז זי יש געלאָזט גיין מיט זיי צום גאסט-צימער. זיי האָבן פארבלאָנדזשעט צו דער קיך. 
דערנאָך נאָך צו א טיר. דזשעפריס האָט נערװעז עטלעכע מאָל אָנגעקלאפּט, ביז אינגע איז 
ארויס צו זיי. 

-- ביטע שיין. קומט, קומט ארײַן. אָט אהער, פרײַלן האמבערג. אך, הער קאָלאָנעל, איר 
אויך? ביטע שיין. 

-- ניין, ניין, איך לויף פארענדיקן דעם בריוו. איר װעט זיי דאָ פארװײַלן, פרײַילן שולץ, 
ביז איך װעל זיך אָפּפארטיקן. 

עריקע מיט גינצבורגן זײַנען אריַן אינעם ליכטיקן, געראמען גאסט-צימער. די פרוי שא- 
לענבערג איז געשטאנען אף דער שוועל, גרייט אוועקצוגיין. 

-- זײַט באקאנט, מײַן באלעבאָסטע. איך האָב אָפּגעדונגען צוויי צימערן. זיצט, ביטע, -- 
האָט אינגע דערלאנגט שטולן און מיט א װוּנק געבעטן אויך זיצן די פרוי שאלענבערג. -- מיך 
פרייט אזוי, װאָס איר האָט באװיליקט קומען צו אונדז... דער קאָלאָנעל איז זיכער אויך אומ- 
געהייער צופרידן. 

אלע האָבן זיך אויסגעזעצט. אינגע האָט זיך באמיט צו ריידן מיט אן עכטער בערלינער 
אויסשפּראך. די שטולן זיַנען געשטאנען אין א ניט גלײַכן פירעק, אָבער אלע האָבן געהאט די 
מעגלעכקײַט גוט צו באאָבאכטן איינער דעם צווייטן. איין עריקע האָט אף קיינעם ניט געקוקט. 
זי האָט געהאלטן אראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ און אקשאָנעסדיק געשוויגן, גלײַך װי זי װאָלט זיך אונ- 
טערגענומען ניט ארויסברענגען קיין איין װאָרט פון מויל. 

-- איך זע, איר זײַט זייער שטארק באטריבט צוליבן פאָטער, -- האָט אינגע ניט אראָפּגע- 
לאָזט קיין אויג פון איר, --- האָט קיין אנגסט ניט, פרײַלן פאָן האמבערג. איך קאָן אײַך גאראנ- 
טירן, אז ס'וועט אלץ זײַן אין בעסטער אָרדענונג. דער הער קאָלאָנעל זאָרגט זיך גאנץ גוט 
וועגן דעם. 

-- איך בין אײַך זייער דאנקבאר, -- האָט עריקע אלץ ניט אופגעהויבן דעם קאָפּ. 

-- איז דער הער אײַער פרײַנט? -- האָט אינגע אָנגעפרעגט בא עריקען. עריקע האָט בלויז 
געענטפערט מיט א שאָקל פון קאָפּ אף יאָ. -- אָבער ער איז ניט קיין דײַטש? 

-- פונוואנען נעמט איר עס? -- האָט גינצבורג א קוק געטאָן אינגען גלײַך אין פּאָנעם. ער 
האָט דערזען פאר זיך איינע פון יענע פרויען-פענעמער, וועלכע אנציקן מאָמענטאל יעדן מאנס- 
פּארשוין, אָבער א פרוי שטויסן זיי אָפּ פון זיך. 

-- איך בין זיכער אין דעם, -- האָט אינגע געשמייכלט, -- ניט געקוקט דערוף, װאָס איר 
רעדט אזא ריינעם, גוטן דייטש. 

-- איך האלט פונעם דײַטשישן שפּריכװאָרט: וויפל שפּראכן א מענטש קען, אזויפיל מאָל 
מענטש איז ער, --- האָט זיך גינצבורג צעלאכט. 

-- דאָס איז זייער פּײַן, דאָס איז ריכטיק. אָבער דאָך פילט זיך בא אײַך עטװאָס אזויגס, 
װאָס דערמאָנט אין הויך-דײַטש אָדער אינעם בײַערישן... בא אלע אויסלענדער איז עס אזוי. 

-- מיר האָבן נאָך אזוי װייניק גערעדט, און איר פּרוּװוט שוין באשטימען מײַן דיאלעקט, -- 
האָט גינצבורג ניט אופגעהערט צו לאכן. 

-- איך ברויך ניט קיין סאך. איך דערקען גלײַך די אויסלענדער, איבערהויפּט די סלאוון, --- 
האָט זי א נייג געטאָן דאָס קעפּל אין א זײַט און דערבײַ זיך גענומען שפּיגלען אין די מאני- 

קיורטע נעגל, 

-- סלאוון? -- האָט גינצבורג זיך אָנגעבויגן צו איר. פון דער נאָענט האָט ער בוילעטער 
דערזען, אז פון צופיל ניצן פארשיידענע שמירעכצן און פארבן האָט די הויט פונעם דינעם פּע- 
נעמל אָנגעװוירן דעם נאטירלעכן קאָליר, 

-- איר זײַט דאָך א יוגאָסלאו. ריכטיק? אָדער א בולגאר? 

-- איר האָט נאָך ניט געטראָפן, -- האָט גינצבורג אונטערגעהאלטן די שפּיל, 

-- אויב אזוי, זײַט איר אן איטאליענער. די איטאליענער האָבן פּעך-שווארצע האָר, שמייב- 

לענדיקע פּענעמער. עמעס, פרוי שאלענבערג? 
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-- ער איז א שפּאניער! לט די אויגן זע איך...---- האָט פרוי שאלענבערג ארױסגעזאָגט 
איר האשאָרע. 

-- איר זײַט אויך ניט אף קיין ריכטיקן וועג, מאדאם... 

-- דאן ווייס איך שוין ניט װאָס צו זאָגן. אָבער קיין דײַטש זײַט איר געוויס ניט, -- האָט 
אינגע א כאפּ געטאָן אף די הענט די קאץ, װאָס איז פארבײיגעלאָפן, און זיך גענומען שפּילן מיט 
איר. ס'האָט געהאלטן דערביי, אז דער געשפרעך זאָל זיך אינגאנצן אויסוועפן. 

-- מײַן פרײַנט איז א רוס, -- האָט ענדלעך עריקע איבערגעריסן איר שװײַגן. 

-- א רוס? -- האָט אינגע צעעפנט א פּאָר פארװוּנדערטע אויגן. -- אָ, ניי! פרײַלן האמ" 
בערג, דאָס איז אומעגלעך, אויסגעשלאָסן. איר שפּאסט, פרײַלן האמבערג. 

-- איך בין א ייָד, -- האָט גינצבורג געמאָלדן און זיך אופגעהויבן פון שטול. 

-- א ייִד? -- איז אינגע געבליבן אָפּהענטיק. --- דאָס קאָן טאקע זײַן. דאָס איז מיר ווירק- 
לעך ניט אײַנגעפאלן, -- האָט זי פאָרשנדיק געפירט אירע בליקן פון עריקען אף גינצבורגן 
און צוריק. 

.--- װאָס זשע באטראכט איר אונדז אזוי? --- האָט עריקע בייז געפרעגט. --- ס'ווונדערט אײַך? 

-- אָ, ניין, פרײַלן האמבערג, פארקערט, -- האָט זיך אינגע פארלוירן, -- דאָס איז דאָך 
זייער גוט. די ייִדן זײַנען זייער פארגינפטיק. איך האלט פון זיי. --- זי האָט אראָפּגעלאָזט די קאץ 
פון די קני און ביײיסמײַסע געמאָסטן מיט די בליקן עריקען און גינצבורגן. -- איך האָב געהאט 
אזויפיל באקאנטע צווישן זיי... נאָך פארן קריג, און אלץ זייער גוטע מענטשן, ווי, צום בײַשפיל, 
אונדזער הויז-דאָקטער, דעם פרײינט פון אונדזער פאמיליע... נאָר די פארשאָלטענע נאציס האָבן 
שטענדיק געהעצעט קעגן זיי... 

אין צימער האָט זיך באוויזן דזשעפריס. דער קאָלאָנעל איז איצט געווען אין דער אוניפאָרם. 
אזוי, האָט ער געװוּסט, מאכט ער א בעסערן אײַנדרוק. װי א מענטש, װאָס האָט זיך נאָך קיינ- 
מאָל פאר קיינעם ניט פארלאָרן, האָט ער געריבן א האנט אין א האנט, זשעסטיקולירט. 

-- נו, מײַן ליבע עריקע, איצט קאָנען מיר זיך מיט דיר א ביסל דורכריידן. -- ער האָט 
באקוקט אלעמען מיט א בליק, װאָס האָט געקאָנט באטײַטן, אז עס מאכט אים ניט אויס, ער קאָן 
אויך אין דער אָנװעזנהײַט פון אנדערע מענטשן ריידן מיט איר, וועגן װאָס ער וויל, גענוי און 
אויספירלעך. -- אזעלכע אומזיסטע זאָרגן, -- האָט ער אן אָנטטענדיקן זיפץ געטאָן, --- איך װאָלט 
שוין לאנג אוועקגעפלויגן, ווען ניט דער צופאל מיטן פאָטער. נאָר עס וועט זײַן אָלרײַט. א שאָד 
בלויז, װאָס זיי האָבן דיר א ביסל צעשטערט דעם פארגעניגן. 

-- א וועלכן פארגעניגן? -- האָט עריקע ניט פארשטאנען. עס האָט זיך איר אויסגעוויזן, אז 
דאָס איז אן אָנדײַט אף דעם, װאָס זי האָט אליין איבערגעגעבן דעם פאָטער אירן אין די הענט 
פון דער רוסישער קאָמענדאטור. : 

-- איך מיין דעם געבורטסטאָג. דער פאָטער דײַנער, זאָל ער נאָר קומען, װעל איך זיך שוין 
מיט אים אָפּרעכענען. ער האָט דאָך פון מיר אינגאנצן אויסבאהאלטן, אז ער גייט זיך פארװײיַלן. 
איך... איך װאָלט דאָך אויך געקאָנט קומען מיט א וועלכן-ס'ניט-איז געשאנק. א, װי דענקסטו, 
עריקע? 

עריקע האָט אים געענטפערט בלויז מיט א בליק. ער האָט דערקענט דעם בליק פון איר 
מוטער, דאָס איז די איינציקע זאך, מיט װאָס זי איז ענלעך אף איר. אין אלדאָס איבעריקן איז זי 
א קאָפּיע פון הוגאָן. די פארב פון פּאָנעם, די האָר, די אויגן. נאָר דאָס בלוט בא איר איז ניט 
זײַנס. בייז, פרעמד בלוט. װאָס האָט זי געקאָנט טרײַבן צו אזא אומגעלומפּערטן, אומגעהערטן 
טאט? נאָר איצט איז ניט די צײַט צו ריידן דערפון. ביכלאל דארף ער זיך דערװוייל מאכן ניט 
וויסנדיק. דאן װעט זײַן לײַכטער צו פּױעלן בא איר דאָס, װאָס ער מוז זיך דערשלאָגן. ער שיט 
דערװײַל איין קאָמפּלימענט נאָכן צווייטן. ער געפינט, אז עריקע איז אין פולן גלאנץ, זי דער- 
מאָנט א בלימל, װאָס האלט אין סאמע בליִען, זי זעט אויס אויסגעצייכנט. נאָך אזוינע שווערע 
יאָרן! ער האָט זיך ניט געריכט. 

די פרוי שאלענבערג האָבן זײַנע ווערטער געבלענדט אזוי, װי די סיגנעטן און די ברי- 
ליאנטענע רינגען, װאָס האָבן בא אים אראָפּגעבליצט פון די פינגער. די פרײַלן אינגע האָט אים 
אויך גערן מויכל געווען די אלע לויב-געזאנגען, קאָמפּלימענטן, װאָס ער האָט זיי ברייטהארציק 
צעשאָטן ניט פאר-אירעטוועגן. ווען ער זיצט, זעען זײַנע פיס אויס נאָך קירצער און דיקער, װי 
זיי זײַנען. דאָס גראָבע בײַכל שטארצט ארויס קאָמיש פון אונטערן פרענטש. דאָס אלץ איז נאָך 
א װוּנדער-שיין בילד אנטקעגן דעם היפּשן פּליִך, מיט וועלכן דער קאָפּ זײַנער איז באשאָנקען 
אוואדע װאָלט שוין בעסער געווען אפילע א ייִד, אזא, װי דער פרײַלן פאָן האמבערגס יונג. מיט 
א ייִדן איז מען הײַנט פּונקט אזוי זיכער, װי מיט אן אמעריקאנער. א סאך פון זיי זײַנען שוין 
ווידער רײַך, אָנגעשטאָפּט מיט גוטס. 
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גינצבורג איז אויך געווען פארנומען מיטן באטראכטן אזא בריִע, װי דזשעפריס. ער האָט 
האנאָע געהאט, װאָס דער קאָלאָנעל קריכט פון דער הויט און קאָן דאָך ניט ארויסבאקומען בא 
עריקען קיין איין װאָרט. 

-- אלזאָ, -- האָט דער קאָלאָנעל א קוק געטאָן אפן האנט-זייגער און זיך מיטאמאָל א הייב 
געטאָן פון שטול, --- פרײַלן אינגע, און איר אויך, מעם... נעמט מיט זיך, ביטע, דעם יונגן הער... 
און גייט מיט אים פארברענגען ערגעץ אנדערש-וו. איך האָב דאָ מיט. דער פרײַלן עריקע א 
געשפּרעך טעט-א-טעט, וי אלטע גוטעפרײַנט. 

-- אָ, ביטע שיין, הער קאָלאָנעל, -- האָט זיך אינגע אָנגעכאפּט און איז מאָמענטאל אופגע- 
שפּרונגען, -- מיטן גרעסטן פארגעניגן. מיר זײַנען אײַך אפילע דאנקבאר, --- האָט זי שעלמיש 
א קוק געטאָן אף גינצבורגן, -- פארברענגען מיט אזא בראוון יונג... -- איז זי צו צו גינצבורגן, 
גרייט, ער זאָל זי נעמען אונטערן אָרעם. -- ביטע, מײַן הער, קומט מיט. 

-- איר שטעלט מיך אין א ניט באקוועמער לאגע, -- האָט זיך גינצבורג קלוימערשט פאר- 
לוירן, -- איך בין פאראנטװאָרטלעך פאר דער פרײַילן עריקע... און... 

-- ס'מאכט ניט אויס, יונגער הער, -- האָט דער קאָלאָנעל זיך אָפּגערופן, --- ס'וועט פון 
דער פרײַלן עריקע גאָרנישט ניט געמינערט װוערן. איך װעל זי אײַך אומקערן אין דער פולסטער 
אָרדענונג. 

-- נו, ווען עס גִיט דאָס װאָרט אן עכטער דזשענטעלמען, אן אמעריקאנער אָפיצער... -- 
האָט גינצבורג געזאָגט. 

-- ניט נאָר דאָס װאָרט פון אן אָפּיצער, נאָר אויך פון א ביזנעסמען, -- האָט דער קאָלאָנעל 
שטאָלץ צוגעגעבן. 

-- דאָס איז שוין א ביסל ערגער, -- האָט זיך גינצבורג צעלאכט. עריקע האָט אויך א 
שמייכל געטאָן. 


ווען עריקע איז געבליבן אליין מיטן קאָלאָנעל, האָט זי שווער אָפּגעאָטעמט. 16 
זי האָט פארשטאנען, אז איצט דארף קומען דאָס סאמע ויכטיקע, נאָר זי איז 
געווען גרייט דערצו. צי זי װועט זיצן פאר אים וי אן אָנגעקלאָגטע אָדער וי אן אָנקלאָגערן -- 
אלציינס װעט זי בלויז האָבן אין זינען דאָס, צוליב װאָס זי איז אהער געקומען. זי ווייסט נאָר 
ניט, װיאזוי זי װעט עס דערגרייכן. זײַן זיצן, איבערגעװאָרפן א פוס אף א פוס, גלײַך װי ער 
װאָלט בעעמעס געווען איר ריכטער און איז גרייט זי צו מישפּעטן, רופט בא איר ארויס א 
ווידערגעפיל. 

-- ווער איז דער יונגערמאן? -- איז די עֶָרשטע פראגע זײַנע. 

-- א באקאנטער, -- ענטפערט זי קורץ און קאלט. 

-- א ייִד? -- פרעגט ער שוין אויך אזוי קורץ. 

-- יאָ. 

-- פון די פארשלעפּטע? פון לאגער? 

--- גיין, 

-- װי איך פארשטיי, עריקע, -- האָט ער מיט אן אײַנגעצוימט שמייכעלע קוים צעעפנט 
זײַנע דיקע ליפּן, -- ביסטו נאָך אלץ באומרויקט צוליבן צופאל מיט דײַן פאָטער. מיט אים 
װעט גאָרגיט פּאסירן. דערוף װעל איך שוין אכטונג געבן. דאָס איז קלאָר, אָבער כ'מוז דיר 
אופמערקזאם מאכן... דײַן זאָרגלאָזיקײַט, דײַן גלײַכגילט צום פאָטערס שיקזאל שטאמט פון 
אײַערע אמאָליקע צווישנבאציונגען... איך ווייס דאָך, -- האָט ער געפּרוּװוט מאכן שטילער דאָס 
קאָל, -- איך ווייס דאָך אלץ... אפילע וועגן די בריוו, װאָס ער האָט דיר געשריבן, און דו... דו 
האָסט אפילע ניט באװויליקט אים צו ענטפערן. דו האָסט געהאט א הארץ צו מאכן זיך ניט * 
וויסנדיק, גלײיך װי דו לעבסט גאָרניט אף דער וועלט. דאָס, זעסטו, עריקע, איז שוין אן אומזין. 
די גאנצע אופירונג דײינע, וי איך האָב דאָ אָפּגענומען גרוסן, איז אן אומדערלאָזבארע. ס'איז 
קעגן... קעגן יעדן לאָגישן, מענטשלעכן פארשטאנד, און... און... אויך קעגן זיך אליין, קעגן די 
אייגענע אינטערעסן, קעגן אייגענעם געוויסן. דאָס איז אין א געוויסער מאָס אומענטשלעך, גע- 
װיסנלאָז, עס גרענעצט מיט... מיט פארברעכן. 

עריקע האָט געזען, װי שווער ס'איז אים צוקומען צו דעם, װאָס ער וויל זאָגן. זי האָט פאר- 
שטאנען, אז דאָס אלץ, װאָס זי האָט געהערט פון אים, איז נאָך ניט דער איקער. די אלע שטראָף- 
רייד פאר איר ,פארברעכן", װי ער האָט עס געוואגט אָנצורופן, זײַנען נאָך דערװײַל נאָר די 
טרעפּ אף ארופצוקומען צו עפּעס וויכטיקערס. בא זײַן גאנצער געשיקטקײיט און פײיַקײַט ארויס- 
צושטעלן זיך מיט זײַן קראפט, מיט זײַן מאכטהאָבערישקײַט קאָן ער דאָך גיט פארבאהאלטן, 
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אז עפּעס האָט ער אָנגעװוירן פון זײַן פריערדיקער זעלבסטזיכערקײַט. עפעס איז פארלאָרן גע- 
גאנגען פון זײַן גרויסהאלטערישקײײַט. דער געדאנק, אז ער איז געצװוּנגען צו זיצן דאָ מיט איר 
אליין, אין דער צײַט ווען ער האָט אזוי פעסט צוגעזאָגט, אז צו איר קומען װועט שוין דאָ אומי 
באדינגט אויך בײיזײַן דער כּאָטער, -- דער דאָזיקער געדאנק האָט עריקען אומגעקערט איר 
אמאָליקע יוגנטלעכע פארשייטע דרײיסטקײַט. 

-- אָט דאָס איז אלץ, װאָס איר האָט מיר געװאָלט זאָגן? צוליב דעם האָט איר מיך אײַנגע- 
לאדן אהער? -- האָט זי געפרעגט מיט א כויזעק-פייַערל אין די אויגן. 

--- ניין, ניט אלץ, און ניט בלויז צוליב דעם האָב איך דיך אייַנגעלאדן. דו הער מיך אס 
מיט קאָפּ און שלאָג מיך ניט איבער. איך װועל מיט דיר ריידן, װי מע רעדט מיט א מענטשף 
וועלכן מע קען פון געבוירן אָן. איך בין נעכטן ניט געווען אף דײַן געבורטסטאָג, נאָר איך בין 
מיט יאָרן צוריק געװוען אף דײַנעם א געבורטסטאָג. דײַן פאָטער האָט דאן נאָרװאָס אָנגעהױיבן 
זײַן לעבנס-וועג מיט קליינינקע עטלעכע אקציעס אין דער אי-גע-פארבן-אינדוסטריעיי 

עריקען האָט געייבלט פון דער גאנצער דערציילונג זײַנער. זי האָט געקנייטשט דעם שטערן. 
געזשמורעט די אויגן, װי זי װאָלט ניט געקאָנט לײַדן די זונעןדשטראלן דאָ אין צימער. זי װעט 
באלד פאלן כאלאָשעס פון זײַנע רייד. ער איז ניט קליגער פון זײַן זון. אין יענע יאָרן האָט זי 
עס ניט באמערקט. זײַנע ווערטער וועגן פאָטערס װוּקס, וועגן זײַן שווונג אלס געשעפטסמאן און 
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וועגן דעם, װי דער פאָטער האָט ליב געהאט און געאכטעט די מוטער, אָנגעיאָגט אף איר אן 
אײַזדקאלטן שטראָם. זי װעט באלד זיך אופהייבן און אוועקגיין. צוליב װאָס דארף זי עס אויס- 
הערן דעם גאנצן קוואטש, װאָס ווארפט זי אין היץ און אין קעלט? ער גיט זיך אפּאָנעם קײן 
רעכענונג ניט, אז די צײַט האָט זי אויסגעלערנט זײַן א מייוון אף צװיִעס, ליגן, פאלשקײַט... זאָל 
ער נאָר צוקומען צום שפּיץ, זאָל נאָר פאר איר קלאָר װוערן, װאָס ער וויל. זי װעט זיך ניט שא- 
נעווען, און זי װעט פאר אים ארױיסװײַזן דעם גאנצן האס אירן, דעם נעקאָמע-דורשט, די סינע, 
ואָס האָט זיך אין איר אָנגעקליבן פאר דער גאנצער צײַט. עס האָט אין איר געברענט דער אומ- 
געדולד װאָס גיכער קומען צו א סאָף. מיט א שטײַגנדיקער אופרעגונג האָט זי איבערגעכאזערט 
אין זיך אלע טײַנעס, ארגומענטן, װאָס זי האָט צוגעגרייט גלײַך נאָך דעם, װי זי האָט פארשטא- 
נען, אז ער ווייסט שוין וועגן איר טאט. אָבער ויאזוי קאָן ער עס אזוי געמיין אריבערשפרינ- 
גען, איבערהיפּערן דאָס, װאָס איז אים ניט נייטיק? װי אומבאמערקט און געשיקט ער האָט שוין 
געענדערט דעם כאראקטער פון דער ניט געלונגענער טיראדע, װאָס ער האָט אָנגעהױבן! 

-- וועגן דעם ועלן מיר איצט ניט ריידן, -- האָט ער זיך אליין איבערגעהאקט, -- דאָס 
איז אלץ פארגאנגענהײיט. ביכלאל דארפן מיר אלץ, װאָס איז געווען פריער, אויסמעקן, פאר- 
ניכטן. מיר דארפן איצט ריידן ניט וועגן דעם, װאָס ס'איז געווען, נאָר וועגן דער קעגנווארט און 
וועגן דער צוקונפט. דו מוזט זיך, ענדלעך, װידער דורכשלאָגן א וועג, פארנעמען דעם געהעריקן 
פּלאץ אין לעבן. 

-- איך װעל זיך דורכשלאָגן. אף דער וועלט איז פאראן גענוג פּלאץ פאר יעדן איינעם, איך 
װעל שוין מײַן פלאץ געפינען, -- האָט עריקע אים פילדייטיק געגעבן צו וויסן. 

-- דערלויב, איך האָב נאָך ניט געענדיקט. העם געהעריקן פּ לא ץ האָב איך געזאָגט. דעם, 
װאָס דיר קומט. דו פארגעסט, אז דו ביסט געבוירן געװאָרן מיט א גאָלדן לעפעלע אין מויל. 
דו האָסט דאָס רעכט ארומשפּאנען איבער דער גרויסער וועלט און װוּ דו זאָלסט זיך ניט קערן 
און ווענדן, זאָלסטו האָבן אלץ מיט דער פולער מאָס, אומאָפּהענגיק פון דעם, װאָס עס קומט פאָר 
ארום דיר. דארפסט האָבן א מעגלעכקײַט נעמען אלץ, װאָס דײַן הארץ גלוסט. אלץ, װאָס א 
מענטש קאָן זיך נאָר ווינטשן. דארפסט וויסן איינמאָל פאר אלעמאָל, אז דו מוזט האָבן פאָרצוג 
אין פארגלײַך מיט אנדערע. דו דארפסט בלויז זיך אייַנבירגערן אין דער בעסערער און העכערער 
געזעלשאפט, דאָרט, װוּ עס איז קאָמפאָרט, לוקסוס, מאכט, גלאנץ, און דאן אומעטום, װוּ מע װעט 
נאָר דערהערן דײַן נאָמען, װעט מען זײַן אנציקט פון דײַן רייץ, פון דײַן געשמאק, פון דײַנע 
טואלעטן. דו האָסט אלע מעגלעכקײיטן דערצו. 

-- אוועלכע מעגלעכקײַטן? -- האָט עריקע געשטוינט פון דער שפּאָגלינײַער ווענדונג, 
װאָס דער געשפּרעך האָט אָנגענומען. -- און פארװאָס קומט עס מיר אינמיטן-דרינען? 

-- עס קומט דיר, װײַל דו ביסט עריקע פאָן האמבערג. ס'קומט דיר דערפאר, װײַל הוגאָ 
פאָן האמבערג האָט דעם קריג ניט פארלאָרן. דער הער פאָן האמבערג איז ניט קיין דײַטשישער 
אונטערנעמער. ער איז קיינעמס אונטערנעמער ניט. ער שטייט איבער רעגירונגען און פעלקער. 
זײַנע פּראָפּיטן האָבן ניט קיין שײַכעס צו לענדער, גרענעצן, פראָנטן... זיי זײַנען די גאנצע צײַט 
פון קריג געוואקסן, און זי וואקסן איצט אויך. אין דער צײַט, ווען אנדערע דײַטשן.האָבן אלץ 
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פארלאָרן און געבליבן בלויז בא די רויַנען, אין דער צײַט, ווען פאר א סאך פון זיי איז א טרוים 
כאָטש ווי"ס'ניט-איז זיך שטעלן אף די פיס, שטייט דײַן פאָטער פעסט װי אײיזן... 

-- דאָס האָט ניט קיין שײַכעס צו מיר, -- האָט אים עריקע אָן דער מינדסטער העפלעכקײַט 
איבערגעהאקט אינמיטן די רייד, 

-- דאָס האָט יאָ א שײַכעס צו דיר. פויגלען מיט אלציינע פעדערן האלטן זיך שטענדיק 
צוזאמען. דארפסט זיך אומקערן מיטן פאָטער אהין, האָסט דאָ מער ניט װאָס צו טאָן איינע אליין, 

-- דאָס איז דער װוּנטש אײַערער? -- האָט עריקע קימאט רויק געפרעגט. דער קאַלאָנעל 
האָט אין אָט דער רויַקײַט דערשפּירט א שטורעם. אָט דעם שטורעם דארף מען האמעווען, נאָך 
איידער עס קאָן קומען צו אן אויסברוך. 

-- דאָס איו ניט קיין פראגע פון מײַן װוּנטש, -- כאפט ער אונטער מיט היץ, -- דאָ האנדלט 
זיך ניט וועגן מיר. דאָ האנדלט זיך וועגן דיר. אז דו זאָלסט טאָן דאָס, װאָס דו האָסט צו טאָן. 
יעדערער דארף ציִען אהין, װוּהין ער געהערט. דו ביסט צוגעבונדן מיט אלע פעדעם צו אונדזער 
ארט לעבן. מ'האָט דיך נאָר אוועקגעשטויסן אין א זײַט. אין דעם איז קיינער ניט שולדיק. און 
דאָס איז, גלייב איך, אונדזער הײליקסטער פליכט דיך ארופצופירן צוריק אפן וועג, העלפן זיך 
אומקערן צו דעם לעבן, צו וועלכן דו באלאנגסט, אין וועלכן דו האָסט געשטעקט פון קינדװײַז 
אָן און װאָס איז איצט ווידער אָנגעגרײט פאר דיר. 

ער מוז ענדלעך צוקומען צום הויפּט-פּונקט. ער פילט זיך װוי.א געמישפעטער, װאָס װיל 
שוין וויסן זײַן אורטייל, ער מוז פאריכטן דאָס, װאָס הוגאָ האָט אזוי מיִעס דורכגעוואלגערט. ער 
רעדט איצט גאנץ קאָנקרעט. עמעס, ער איז פאָרזיכטיק, קלײַבט אויס די װערטער, אָבער ער 
ברענגט זיי ארויס גאנץ פעסט, מיט א זיכערער שטים. 

-- דו װעסט דארפן אף דײַן נאָמען איבערנעמען דעם פאָטערס אונטערנעמונגען, וועלכע 
זײַנען געבליבן גאנץ. ווען מיר, די אמעריקאנער, װעלן זיי דיר אומקערן, װעט זיך קיינער ניט 
דערוועגן עפענען דאָס מויל. זיי קענען דאָרט גאנץ גוט דעם פאָטער דײַנעם, אָבער זיי ווייסן 
אויך, װער דו ביסט, אז דו ביסט א ייִדישע, א געליטענע, יאָרנלאנג זיך געוואלגערט אין די 
קאצעטן. מיר האָבן שוין אלץ באװאָרנט. דאָרט ווייסט מען שוין, אז די אונטערנעמונגען האָבן 
געהערט צו דײַן מוטער, און זיי זײַנען באשטימט געװאָרן פאר דיר, נאָך איידער היטלער איז 
געקומען צו דער מאכט. 

-- אך, אזוי? -- עריקע האָט דערפילט פון זײַנע רייד, װי מע װאָלט זי אױיסגעטאָן א נא- 
קעטע און דורכגעלאָזט דורך א מענטשן-ריי מיט אופגעהויבענע שפּיצרוטן אין די הענט. איצט 
איז איר קלאָר, צוליב װאָס זי איז זיי נייטיק געווען. דער אָבערסט װעט עס אויך ניט גלייבן, אז 
זי האָבן זי געװאָלט האָבן בלויז פאר געשעפטס-צוועקן. פּונקט װי מע האָט געברויכט אין דער 
קריגס-צײַט דאָס מענטשן-פעטס אף צו מאכן זייף, אזוי װאָלטן זיי זי איצט פארברויכט אף צו 
באפרידיקן זייער געלט-גיריקײַט. פאר דער טײַערער פּרײַז פון איר שאנד, פון איר פּײַן ווילן 
זי נאָך געצאָלטס, אומקערן צוריק די פארלאָרענע רײַכטימער. אלץ האָט זיך אין איר צעבונ- 
טעוועט. ס'ווילט זיך איצט אָט דעם באזאָרגער אירן ארײַנשרײַען אין פּאָנעם ארײַן, אז סיעקלט 
פון אים, אז ער איז פּונקט אזוי שמוציק און געמיין, װי זײַן קאָלעגע דער נאצי... דער נאצי- 
פארברעכער -- איר פאָטער... זי דערפילט זיך, װי מע װאָלט זי געװאָלט ארױיסשלײַדערן א 
פארשעמטע, אן אויסגעלאכטע, א דערנידעריקט-באליידיקטע ביזן ביין. ניין, זי װעט דאָ ניט 
מאכן קיין גוואלד. זי האָט איצט קיין קויעך ניט צו דעם. זי זאָגט גאנץ שטיל, געלאסן: 

-- דאָס וועט קיינמאָל ניט זײַן, דאָס טו איך ניט. 

דער קאָלאָנעל טוט אף איר פארװוונדערט א קוק. ער שװײַגט א װײַלע, האלט אראָפּגעלאָזט 
דעם קאָפּ אף דער ברוסט. ער באקוקט זײַנע הענט, ער טראכט, ויאזוי זאָל ער זי אײַנברעכן, 
ער פארשטייט, אז די אײַנגעשפּארטקײַט איז א צײַטװײַליקע, אָבער איצט האָט ער ניט קיין צײַט 
זיך פארגעמען דערמיט. א קוק אפן זייגער -- ער האָט אזויפיל צײַט געפּאטערט אף אומ- 
זיסטע רייד. : 

-- דו וועסט טאָן, -- ענטפערט ער איר. -- ווען דו װועסט איבערפאָרן צו אונדז, װעסטו 
זען, װי געמיטלעך און באקוועם דו װועסט זיך פילן דאָרט. אין צויי-דרײַ מאָנאטן וועסטו זיך 
איבערצײיַגן, וי גוט און פרידלעך איר װעט ביידע אויסקומען צוישן זיך. 

-- רעדט מיר ניט וועגן אים, -- האָט עריקע איבערגעריסן, -- איך קען אים צו גוט, אז... -- 
האָט זי ניט פארענדיקט און אראָפּגעלאָזט די אויגן. 

-- זאָג שוין װײַטער, זעץ פאָר. האָסט קיין מוט גיט צו ריידן שלעכטס אף אן אייגענעם 
פאָטער, דאָס איז גוט. אן אייגענעם פאָטער קאָן מען ניט גלאט אזוי אוועקמאכן מיט דער האנט. 
זײַן בלוט פליסט אין דיר, אין דײַנע אָדערן. דאָס העכסטע דײַטשישע אדל-בלוט פון די פאָן 
האמבערגס. דאָס איז בלוט, װאָס האָט א קאָליר און א בארוף. 
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וי 


דאָס איז שוין ניט אריבערצוטראָגן. זי קאָן אים װײַטער ניט הערן. ווען זי װאָלט געקאָנט 
אים אָפּענטפערן דערוף מיט עפּעס א שטארק װאָרט, מיט א שארף, פארניכטנדיק װאָרט, אז ער 
זאָל גלײַך דערפילן, װי זי האָט אים פּײַנט מיט אלע אירע כושים. ווערטער וועגן אויסדערוויילט 
בלוט האָט זי געהערט גאנצע דרײַצן יאָר פון יעדן מין הונט. זי האָט געמיינט, אז זיי זײַנען שוין 
אף אײביק פארשװוּנדן. איצט מוז זי װידער אויסהערן די זעלבע קלאָטשערײַען פון א מענטשן, 
װאָס עס קאָן זיך דוכטן, אז ער איז געקומען אהער מיטן איין-און-איינציקן ציל אױסצוּװאָרצלען 
און פארניכטן ביזן גרונט דעם פאשיזם. עס טרייסלען זי אוף זײַנע רייד וועגן דעם, אז זי בא" 
לאנגט צו איר פאָטער ניט נאָר, אזוי צו זאָגן, ביאָלאָגיש, נאָר אויך לויטן ארט דענקען, אז זי איז 
מיט איר גאנצער פּסיכיק פארװאָרצלט אין אָט דער קלוימערשטער איידעלער, אויסדערוויילטער 
אויבערמענטשלעכער ראסע פונעם דײַטשישן אדלטום. צי זי וויל, צי זי וויל ניט, מוז זי זיך 
אומקערן צו איר אָפּשטאם און אלץ מויכל זײַן דעם אייגענעם פאָטער. 

-- ס'איז ניטאָ אזא פויגל, -- זאָגט ער איר, --- װאָס זאָל פארומרייניקן די אייגענע נעסט. 


ס'איז דאָ. איך. איך בין אזא פויגל. איך האָב עס אליין אלץ געטאָן, -- האָט עריקע 
קימאט וי אויסגעשריען. 
-- װאָס האָסטו געטאָן? איך פארשטיי ניט, -- האָט דער קאָלאָנעל זיך געמאכט ניט 
וויסנדיק. 
-- אָט דאָס, װאָס ס'איז געשען, -- האָט זיך עריקע אופגעהויבן, -- איך האָב אים אליין 
אויסגעגעבן. 


-- אויס-גע-געבן? -- האָט דער קאָלאָנעל שטיל, זילבנװײַז איבערגעפרעגט. עס האָט אים 
געשטיקט דער גרימצאָרן. זי בארימט זיך נאָך דערמיט. ער איז גרייט געווען זי אָנעמען פארן 
אקסל און זי ארויסשטעלן פון יענער זײַט טיר. 

-- יאָ. איך אליין האָב געמאָלדן וועגן דעם, איך האָב דערציילט וועגן אלץ, -- און מיט א 
שטים, פוֹל מיט האס און נעקאָמע-פרייד, האָט זי צוגעגעבן: -- וועגן אלע זײַנע אופטוען. 

-- אופטוען? אוועלכע אופטוען? -- האָט דער קאָלאָנעל מיט אלע קויכעס אײַנגעהאלטן 
דעם קאס. 

א שטאָלצע פון איר דרײיסטקײַט, פון איר מוט, האָט זי אים געשלײַדערט דעם נאקעטן 
עמעס אין פּאָנעם ארײַן: 

-- איר ווייסט גוט אוועלכע אופטוען, נאָך עפשער בעסער פון מיר. אָבער זי ווייסן שוין 
אויך... און זייער גוט. זאָלן זי אים שטעלן פארן געריכט, זאָלן זיי אים מישפּעטן. 

דער קאָלאָנעל איז אזוי װי קלענער געװאָרן. אן אײַנגעהויקערטער איז ער זיך דורכגעגאנ- 
גען איבערן צימער. ער האָט ניט גענוג באטראכט און באזיניקט, ויאזוי צו ריידן מיט איר. ער 
האָט אפּאָנעם באדארפט פאָרזיכטיקער און פון אן אנדער זײַט פארפירן דעם געשפּרעך. עפשער 
װאָלט בעסער געווען, ווען ער װאָלט גלײַך פון אָנהײיב שטרענג גענומען פאָדערן, דראָען, געבן 
צו װויסן, אז ער קאָן זי צווינגען, אז ער קאָן זי ניט ארױיסלאָזן פונדאנען, מיט גוואלד װעט ער 
זי אוועקשיקן אהין, װוּ זי איז נייטיק. דער יונג, וועלכן זי האָט מיטגענומען מיט זיך, װעט איר 
אויך גאָרניט העלפן. מע קאָן מיט אים אויך טאָן װאָס מע באדארף. אויב... אויב ער, דזשעפריס, 
וועט ניט געפינען דעם געהעריקן קאָנטאקט, אויב ער װעט מיט גוטן ניט קאָנען פּויעלן בא איר, 
װעט ער מוזן טאָן, וי ער פארשטייט. זי קאָן גענוג אָנטאָן צאָרעס. ער זעט, אף וועלכע סורפריזן 
זי איז פיייָק, אָבער דערװײַל דארף מען פּרוּװון מיט גוטן. 

-- כאדכא-כא, -- האָט ער זיך צעלאכט, -- פארן געריכט שטעלן... מישפּעטן... ווער װעט 
אים שטעלן און פארװאָס זאָל מען אים איבערהױיפּט שטעלן? דער הער פאָן האמבערג איז א ביזי 
נעס-מענטש. אזעלכע מענטשן, װי דײַן פאָטער, מישפּעט מען ניט. מיר, אמעריקאנער, שעצן 
אזעלכע טיכטיקע מענטשן. פארקערט, מיר װעלן פאר זיי שאפן די ברייטסטע מעגלעכקײַטן: זאָלן 
זיי בויען, אופשטעלן, ארבעטן. זי זײַנען די זאפט פון דער ערד. זיי, זיי וועלן אופמונטערן די 
קראנקע אײיראָפּע. האָסט געלייענט וועגן נײַעם פּלאן פונעם מיסטער מארשאל? דאָס האָט ער דאָך 


. אין זינען אזעלכע מענטשן, וי דײַן פאָטער. כא-כא-כא, מיר זיײַנען ניט די רוסן. מיר װעלן 


ניט קוילען די הון, װאָס לייגט דאָס גאָלדענע אייעלע. זאָלן זי זיך טאָן זייערס, נאציאָנאליזירן, 
דעמאָנטירן, צעברעקלען די פעלדער פון די גוטבאזיצערס, און מיר וװועלן זיך טאָן אונדזער זאך. 
מיר וועלן זען, װער װעט בעסער מאכן, װער װעט אױיסשפּילן דעם געוועט. דאָ, אין דײַטשלאנד, 
װעלן מיר עס זען: מיר װעלן אופשטעלן אונדזער דײַטשלאנד. זאָלן זײַן צוויי דײַטשלאנדס. א 
דײַטשלאנד, װוּ דו זועסט וועלקן באגלײַך מיט אָט די אלע... מיט דער גרויער פארומערטער 
מאסע... און א צווייט דײַטשלאנד, װוּ דײַן פאָטער װעט מאכן די גרויסע פּראָפּיטן, װוּ ער ועט 
צוריק ווערן דער הער הוגאָ פאָן האמבערג. מיר װעלן ניט דערלאָזן, אז זײַנע אונטערנעמונגען 
זאָלן גיין אף אױיסצאָלן רעפּאראציעס, עס מאכט ניט אויס, װאָס פריער האָבן זיי געהערט דער 
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פארבן-אינדוסטריע... דאָס װועט ווערן דיין אייגנטום, עריקע. באדענק זיך. אויב דו װועסט היינט 
ניט באשטימען, קאָן מאָרגן זײַן שפּעט, קאָנסט פארשפּילן און פארלירן אזא פארמעגן... 
-- איך האָב עס שוין איין מאָל פארשפּילט. מיט איין פען-קריץ פון דער האנט, וועלכע האָט 
אונטערגעשריבן די נירנבערגער געזעצן. 
-- דו רעדסט נארישקײַטן. דו פארשטייסט ניט, װאָס הייסט ביזנעס, פּראָפּיטן. מיר האָבן 
נאָר צוגעלאָזט דײַן פאָטער צו אן ארבעט, האָט ער פאר איינע צוויי מאָנאטן געמאכט א פאר- 
מעגן. הײַנט שטעל זיך פאָר, װאָס ער װעט אופּטאָן, ווען ער װעט באקומען צוריק דאָס גאנצע 
אייגנטום זײַנט, כ'מיין דײַן אייגנס. דאָס װעט ניט זײַן עפעס א ביזנעס פון א סויכער, פון א 
וועלכןיניט-איז שיבער. דאָס װעט זײַן גרויסער ביזנעס. מיט אזעלכע ביזנעס קאָן מען אײַנעמען 
א וועלט, ווען מע פארשטייט עס ריכטיק. פרעג בא דעם יונג, װאָס דו האָסט מיטגעבראכט מיט 
זיך. ער איז א ייָד און וועט עס גלײַך באנעמען. ער װעט דיך געשווינד קליגער מאכן. איך מוז 
אים שוין ארײַנרופן, --- האָט ער זיך געלאָזט צו דער טיר. 
-- איך דערלויב אײַך ניט, -- האָט עריקע קימאט אויסגעשריגן און אים מאמעש אָנגע- 
כאפט פאר דער האנט. 
דערהערט א טומל, איז אריינגעקומען אינגע און גלײַך נאָך איר גינצבורג. עריקע האָט גע- 
װאָלט עפעס זאָגן, נאָר זי האָט זיך פארהאקט. דער קאָלאָנעל האָט א װײַז געטאָן אף גינצבורגן. 
-- זאָל ער זאָגן, צי בין איך ניט גערעכט. איך זע גלײַך, אז דער מענטש איז אָלרײַט. ער 
איז פון די יונגעלײַט, װאָס זיינען פיייָק עפּעס צו פארשטיין און אופּטאָן, פון די, װאָס קאָנען 
קלאָר און ניכטער זען, װאָס עס טוט זיך אף דער ועלט. מיר, אמעריקאנער, שעצן און אכטן 
פארנינפטיקע מענטשן, וועלכע פארשטייען, אז דאָס לעבן איז איצט דאָ, אין אײיראָפּע, א שלאכט- 
פעלד, א קריג, נאָך א גרעסערער קריג, װוי צווישן ארמייען. דאָס געווער איז איצט ביזנעס. דער 
געסטער סאָלדאט איז איצט דער גאָלדענער דאָלער, און אָט די סאָלדאטן װעלן שאפן דעם עמעסן 
זיג. אלע גרויסע שטרײַטן, װאָס מיר פירן אין אלע עקן וועלט, װעלן געלייזט ווערן דורך געלט, 
דורכן דאָלער, און אונדז װעט אָפּגליקן. מיר װעלן זיגן. מיר ווייסן עס אף זיכער, װײַל מיר 
זײַנען די מעכטיקסטע, די רײַכסטע אף דער ערד. און מיר ווייסן די מיטלען, די ריכטיקע מיט- 
לען, ויאזוי און מיט װאָס צו באגײַסטערן די דערשלאָגענע אײראָפּע, וויאזוי צו פירן נאָך זיך 
די אלע פארוויסטע און כאָרעװע לענדער, ויִאזוי זיי צו באהערשן... װי א געניטער גענעראל, 
האָבן מיר אויסגעפונען אלע שוואכע ערטער פונעם סוינעס פּאָזיציעס, און מיר וועלן זיי שטורע- 
מען מיט... מיט ביזנעס, מיטן אמעריקאנער דאָלער... און מיט דער מוירע פאר דער אטאָם-באָמ- 
בע... אין לעצטן פאל, אויב מיר װעלן געפינען פאר נייטיק... -- ער האָט דערפילט, אז ער האָט 
איבערגעכאפּט די מאָס. דער אומבאקאנטער קוקט אף אים אָן דעם מינדסטן סימען פון מיטשטי- 
מונג. עריקע האָט אוועקגעדרייט דעם קאָפּ. בלויז אף אינגעס פּאָנעם רוט א שמייכל פון באווילי- 
קונג. דזשעפריס האָט כאראָטע באקומען אף זײַן צו פּאטעטישן טאָן, אף דעם, װאָס ער האָט 
זיך אנטפּלעקט פאר זיי, ניט ארויסגעוויזן די געהעריקע פאָרזיכטיקײַט, א שוואכקײַט, װאָס אין 
ניט אין זײַן נאטור. ער ווייסט דאָך ניט, מיט װאָס אָט דער יונג שמעקט. 
-- איך זאָג עס-אנטקעגן דעם, -- האָט ער גענומען כאפּן אף צוריק, -- וי גוט ס'איז אײַך... 
גאָט, וי שיין די וועלט איז, ווען מע איז יונג. װי הערלעך שיין עס איז דאָס לעבן, ווען מע קאָן 
נאָך א סאך אופּטאָן אף צו ווערן רײַכער, פארמעגלעכער... ווען מע קאָן וואגן, קאָמבינירן, צו- 
טראכטן, ויָאזוי צו פארגרעסערן, פארצענפאכן דאָס אייגענע פארמעגן... ווען מע קאָן שאפן א 
קאפיטאל... -- א קלאפּ אין טיר האָט אים געצװוּנגען איבערײַסן די רייד. ער האָט א קוק געטאָן 
אפן זייגער און א צופרידענער געזאָגט: --- ארײַן. ביטע. 
דער ערשטער וואכמייסטער פון דער דײַטשישער פּאָליצײ איז א צעטומלטער געבליבן שטיין 
אף דער שוועל. 
-- דערלויבט, הער קאָלאָנעל. מיר האָבן א פאראָרדענונג פון דער ענגלישער קאָמענדאטור 
מאכן אן אונטערזוכונג. 
-- אין דער באגלייטונג פון אן ענגלישן פאָרשטייער? -- האָט דער קאָלאָנעל געפרעגט. 
-- דער ענגלישער פאָרשטייער איז אוועק קיין קור-דאם. ער האָט באפוילן, מיר זאָלן עס 
אליין דורכפירן, -- האָט דער וואכמייסטער פארלאָרן זיך פארענטפערט. 
-- איבעריקנס, דאָס איז ניט אונדזער זאך. ביטע, -- האָט דער קאָלאָנעל א מאך געטאָן 
מיט דער האנט. 
-- רופט ארײיָיַן די ווירטן, -- האָט דער פּאָליציסט באפוילן זײַן באגלייטער און בײיסמייַסע 
ארומגעבלאָנקעט מיט די בליקן איבערן צימער. ער האָט ניט געװוּסט פון װאָס אָנצוהייבן. צי 
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זאָל ער פרעגן, װער זײַנען דאָ די איבעריקע? און ויאזוי טרעט מען צו צו דער ארבעט אין דער 
אָנװעזנהײַט פון אזא הויכראנגיקן אמעריקאנער אָפּיצער? 

גינצבורג האָט געגעבן צו עריקען א װוּנק, זי זאָל ארויסגיין. עריקע איז שטיל ארויס, נאָך 
איר האָט זיך ארויסגערוקט גינצבורג. 


עריקע האָט דערציילט גינצבורגן וועגן איר געשפּרעך מיטן קאָלאָנעל. א סאך / 
זאכן זײַנען איצט פאר איר געװאָרן קלאָר. דאָס וויכטיקסטע איז דאָס, װאָס זי קאָן 
איצט גענוי דערציילן דעם פּאָלקאָװוניק סעליוואנאָוו וועגן אלץ, װאָס אים אינטערעסירט. זי קאָן 
אים אויך דערציילן וועגן דעם קאָלאָנעל דזשעפריס, וועגן אלע זײַנע באמיונגען, אז דער שאָלעם- 
באיס צווישן דער טאָכטער און דעם פאָטער זאָל צו שטאנד קומען, קעדיי ראטעווען דאָס פאר- 
בליבענע אייגנטום פון דעם הער פאָן האמבערג. 

גינצבורג איז מיט איר גלײַך אװועק אין דער קאָמענדאטור. דער פּאָלקאָװוניק סעליוואנאָוו 
האָט שוין באוויזן צו זיַן אין קארלס-האָרסט, אין דער מיליטער-אדמיניסטראציע. נאָך א קורצן 
געשפּרעך מיט סעליװואנאָוון האָט גינצבורג פארשטאנען, אז דאָס וויכטיקסטע איז ניט ארויס- 
לאָזן פון דער האנט דעם גאנצן איניען. פיל האָט גינצבורג זיך דערװוּסט פון פריילן אינגע און 
פרוי שאלענבערג. ער האָט זיך דערװוּסט זאכן, װאָס װועלן גוט צוניץ קומען, אָכער דאָס סאמע 
וויכטיקסטע האָט זיך ארויסגעגליטשט פון זײַנע הענט. די קאָנטראבאנדע איז פארשוװונדן, ער 
ועט זיך נאָך דארפן גוט באמיען, קעדיי ווידער ארופקומען אף אירע שפּורן. 

געקומען אהיים, האָט ער זיך אפגיך אָפּגעפארטיקט מיטן איבערבײַסן, א װײַלע פארבראכט 
מיט אנושקעס פאָטער און איז אוועק אין דער בעקערײַ צו דאָבטשינערן. 

דער קאָלאָנעל דזשעפריס איז אויך ניט געשלאָפן. דאָס, װאָס עריקע מיט איר יונג זײַנען 
פארשװוּנדן, האָט אים ארויסגעבראכט פון די קיילים. ער האָט זיך צעשריען אף די דײַטשישע 
פּאָליציסטן, האלעמײַ זי פּאָרקען זיך אזוי לאנג. זיי שטערן אים ארבעטן. ער האָט זיי געצװוּנגען 
אפגיך צונויפשטעלן א פּראָטאָקאָל פון דער אונטערזוכונג. קיין שום קאָנטראבאנדע-סכוירעס 
האָבן זיי בא דער פריילן שולץ ניט געפונען. באם געזעגענען זיך האָט דזשעפריס יעדן איינעם 
פון זיי געגעבן סיגארעטן, און ביידע צדאָדים זיינען געווען צופרידן פון דער צעשיידונג. 

דערװײַל איז געקומען די צײַט פון אינגעס אָפּפלי קיין מינכען. ער מוז זי נאָך אָפפירן קיין 
טעמפּלהאָף, אפן אעראָדראָם, אָן אים װעט מען זי ניט נעמען אפן אעראָפּלאן. ער האָט דאָ קיינעם 
ניט אונטער דער האנט, קלינגען איז אויך ניטאָ פונוואנען. 

--- פרוי שאלענבערג, -- האָט ער איר דערלאנגט א הונדערט-מארק-שטיק, -- אָט איז דער 
אדרעס פון דער פרײַלן, װאָס איז דאָ געווען, און פאָרט, ביטע, שוין צו אהין געוווירע װוערן, צי 
זי איז געקומען אהיים. אויב איר ווצט זי טרעפן, זאָלט איר געפינען עפּעס אן אויסרייד, זי טאָר 
פאר קיין פאל ניט וויסן, אז איך האָב אײַך געשיקט. איר קאָנט זי אײַנלאדן אין א ביר-לאָקאל 
צי אין א קאפע, נאט אײַך נאָך הונדערט מארק. פון דאָרט װעט איר מיר אָנקלינגען לוט אָט 
דעם טעלעפאָן, -- ער שרײַבט איר אוף אף א בלאָקנאָט-זײַטל עריקעס אדרעס און זײַן טעלע- 
פאָן, --- אָבער מאכט עס אזוי, אז זי זאָל ניט באמערקן. זי זאָל, אלנפאלט, ניט פארשטיין, אז איר 
קלינגט צו מיר. יעס... גייט ניט מיט איר אין רוסישן סעקטאָר, דאָרט זײַנען די שלימסטע לאָ- 
קאלן, קיין רעכט גלעזל ליקער װעט איר דאָרט אפילע ניט קריגן. גייט בעסער אף קורפירסטנ- 
דאם, אין א קאָמפאָרטאבעלן ערשטקלאסיקן רעסטאָראן. נאט אײַך נאָך הונדערט מארק. 

די פרוי שאלענבערג האָט געכאפט די דרײַ הונדערט מארק מיט דעם שטיקל פאפיר און 
האָט אָפּגעדאנקט דזשעפריסן. ערשט ווען זי איז געבליבן אליין און זיך גענומען גרייטן צום בא- 
זוך (מיט אזויפיל געלט קאָן מען ווירקלעך פארברענגען שיינע עטלעכע שאָ), האָט זי צעוויקלט 
דאָס פאפירל מיטן אופשריפט און איז געבליבן שטיין פארצווייפלט. װאָס באטײַט עס? ניט שוין 
זשע האָט דער קאָלאָנעל געמאכט מיט איר אזא עקלהאפטן שפאס? אָבער דאָס געלט? -- האָט 
זי גענומען באקוקן די דרײַ-הונדערט-מארק-שטיק. --- דאָס איז דאָך עכטע דרײַ הונדערט מארק. 
זי װעט זי אים נאָך מוזן אומקערן צוריק. אָבער װיאזוי קאָן זי גיין אהין, אין איר געוועזענער 
קווארטיר? אירע שכיינים װעלן זי דאָך באלד דערקענען. אלע אירע פײַנט װועלן זיך דערוויסן, 
אז זי איז דאָ אין בערלין. מע קאָן זי נאָך ארעסטירן. דאָרטן זייַנען דאָך די רוסן... עס מוז זײַן 
דער פארפלוכטער אינגעס אײַנפאל. זי יל פּאָטער ווערן פון איר, בלײַבן אליין די ווירטן פון 
דער קווארטיר. זי וויל בא איר אוועקרויבן דאָס לעצטע ביסל גוטס, דאָס גאנצע פארמעגן, װאָס 
זי האָט נאָך אײַנגעהיט. אָ, ניין, די פרוי שאלענבערג װעט פון שטוב ניט ארויס. זי װעט ניט 
פארלאָזן דאָס הויז אף קיין איין מינוט, ביז זי װעט זיך ניט באפרײיען פון אָט דער אוואנטיוד 
ריסטקע: די רײַזע אירע קיין מינכען איז אויך צוגעטראכט, אז פרוי שאלענבערג זאָל בלײַבן 
מיטן מיליטערמאן, ער זאָל קאָנען מיט איר טאָן, װאָס ער װעט װעלן. דאָס איז דאָך אן אומגע- 
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הערטע זאך, זי װועט שרײַען גוואלד אין אלע גאסן... װאָס ווילן זי פון איר? ויאזוי קאָן מען עס 
אריבערטראָגן? קארג האָט זי געליטן? מע האָט צוגענומען בא איר אזא איינגעפונדעװועט הויז, 
מיט גאָלע גוטס. און איצט... דער קאָלאָנעל האָט זיך געשטעלט פאר א ציל זי אומברענגען. צו- 
ערשט אויסגענארט בא איר די יאכטע, און איצט... זי װעט מוזן אנטלויפן, מע וויל זי אפּאָנעם 
אינגאנצן פארניכטן. 
זי האָט אָנגעהויבן פאקעווען אירע קאָסטבארע זאכן, ניט געװוּסט, צו װאָס זיך פריִער נע- 
מען און װוּהין זיך אהינטאָן מיט דעם. סײַדן לויפן צו דער איין-און-איינציקער פריינדן אירער 
אף ליכטנפעלדעוועסט. וויפל א איז יענע געפאָרן אף דער גערענער שטראסע געוווירע װערן, 
װאָס עס הערט זיך אין איר געוועזענעם הויז? גי ווייס, אז די פרײַלן, װאָס איז מיט א פּאָר שאָ 
צוריק דאָ געווען בא איר, 6 א איר יוירעשטע. װער װאָלט זיך עס געקאָנט פאָרשטעלן? א 
טאָכטער פון אזא רײיַכן, עכט דײַטשישן מאן... פארװאָס קומט עס איר?.. װער איז זי אזוינס, זי 
זאָל דאָס רעכט האָבן אף איר גוטס? זאָל ער נאָר נאָכאמאָל קומען צו פאָרן, אָט דער הער פאָן 
האמבערג. זי װועט זיך ניט שעמען און אים זאָגן: ?עכטע דײַטשן באגייען זיך ניט אזוי מיט אן 
עלנטער דײַטשישער פרוי". 
אָוונט-צו, ווען אינגע איז צוריקגעקומען פון מינכען, האָט זי די פרוי שאלענבערג ניט 
געטראָפּן אין שטוב. לויט דער צערודערונג אין די צימערן, לוט דעם, װאָס עס האָבן געפעלט 
ווערטפולע קלייניקייטן, וועלכע האָבן זיך שטענדיק געפונען אויבנוף, האָט זי דערקענט, אז 
עפעס איז געשען. די טירן פון דער פרוי שאלענבערגס ביידע צימערן זײַנען געווען פארשלאָסן. 
ניט שוין זשע האָט זי זיך אזוי איבערגעשראָקן פאר דער אונטערזוכונג? 
דער קאָלאָנעל דזשעפריס איז אויך געוען בייז און אופגעבראכט אף דער פרוי שאלענ- 
בערג. זי איז אנטרונען, אזוי װי אין וואסער ארײַן. דאָס, װאָס ער האָט איר געהייסן, האָט זי, 
װײַזט אויס, ניט אויסגעפילט. ער האָט געזוכט אין די לאָקאלן אף קורפירסטנדאם, געקלונגען צו 
עריקען, ער איז אפילע אליין פארפאָרן צו איר, אָבער געטראָפן בלויז א פארהאקטע טיר. װוּהין 
זײַנען זיי עס אהינגעקומען, די צוויי פארפלוכטע װײַבער? דער קאָלאָנעל האָט ניט אופגעהערט 
זיך צו זידלען, ער האָט אונטערגעיילט אינגען, זי זאָל זיך גיכער צוגרייטן און פאָרן מיט אים 
אין דער ענגלישער קאָמענדאטור. אָבער אינגע מוז זיך דאָך איבערטאָן, זי װעט דאָך אינעם 
רײַזע-קלייד ניט באגלייטן אים צו די הויכראנגיקע אָפיצערן אין דער קאָמענדאטור. זי דארף 
זיך פארפּוצן אינעם שענסטן און אינעם בעסטן. װוי ער זאָל זיך ניט נערווירן, שפּרינגען פון דער 
הױיט, נאָר ביז זי װועט ניט ארופציִען אף זיך אן עכטן אָוונט-טואלעט, װעט זי פון שטוב ניט 
ארויסגיין. גענוג פונזיינעטוועגן, װאָס זי האָט אזוי שנעל דורכגעמאכט די רײַזע קיין מינכען און 
האָט אלץ דערלײידיקט אפן בעסטן אויפן. ער מעג זײַן צופרידן, װאָס זי האָט זיך ביכלאל צוריק- 
געקערט אין אָט דעם פארכוישעכטן בערלין. ווען ניט דער גלענצנדער פּאפּיר-שײַן, װאָס מע 
האָט פאר איר דאָרטן פארגרייט, ווען ניט דער אָפיצער, װאָס האָט אף איר געווארט אפן אעראָ- 
דראָם און איז ניט אָפּגעטראָטן ביזן אָפּפליִען, װאָלט זי שוין ווי-סיניט-איז געבליבן א מינכע- 
נער. זי האָט אפילע ניט געהאט קיין מעגלעכקײַט א קוק טאָן װי ס'באדארף צו זײַן אף דער 
שטאָט. פון פּרוּוון אָפּזוכן עמעצן פון אירע געוועזענע פרייַנט איז אָפּגערעדט. נאָר איצט, מיט 
אזא צײַגעניש, װאָס זי פארמאָגט, דארף זי שוין קיין אנגסטן ניט האָבן, זי קאָן אפילע גיין צו די 
רוסן נאָך אן אונטערזאָנען ריַיזע-שײַןז, זי קאָן אפילע ווערן א מיטגליד פון אָדעעף און זיך בא" 
ניצן מיט אלע פאָרצוגן, װאָס עס האָבן די געוועזענע פארפאָלגטע באם פאשיסטישן רעזשים. 
דזשעפריס און אינגע זײיַנען ארויס פון שטוב אין דער זעלבער אָװונט-שאָ, ווען עס הייבן 
אָן ארומפאָרן איבער בערלין די פיר-זאָנען-פּאטרולן. אין א קליינעם אמעריקאנער דזשיפּ זײַנען 
געזעסן פאָרשטייער פון די פיר ארמייען. דעם רודער האָט געהאלטן אן ענגלישער אָפיצער, אף 
ויפל מע האָט איצט קורסירט אינעם ענגלישן סעקטאָר. װען דער קאָלאָנעל אָדער אינגע 
זאָלן זיך געווען גוט צוקוקן, װאָלטן זיי עפשער אינעם רוסישן לייטענאנט דערקענט גינצבורגן. 
ער איז געווען אין דער אוניפאָרם און איז א שװײַגנדיקער געזעסן אפן הינטערשטן דיוואן בא- 
נאנד מיט א פראנצויז. די אופגאבע פון די אינטערנאציאָנאלע פּאטרולן איז אכטונג געבן אף 
דער רו און אָרדענונג אין שטאָט. ס'טרעפט, א סאָלדאט אָדער אן אָפיצער פארבלאָנדזשעט אין 
א פרעמדן סעקטאָר און דערפילט זיך פרײַער, ס'פארגלוסט זיך א הוליע טאָן, קיינער האָט ניט 
דאָס רעכט אים צו מאכן א באמערקונג, אויסער זײַנעם אן ארמיי-אָפּיצער. דעריבער איז שוין 
דאָ, אינעם דזשיפּ, גלײַך פאראן דער, װאָס קאָן אים רופן צו אָרדענונג, 
די דאָזיקע פליכט איז פאר יעדן אָפיצער אן אָפּקומעניש. ס'איז א לאנגװײַליקע רײַזע אף 
א גאנצער נאכט איבער די טויטע שטאָט-גאסן, ס'איז ניטאָ מיט וועמען א װאָרט אויסצוריידן, 


: א דערלויבעניש דורפאָרן די זאָנע-גרענעצן. 
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אוב דער ענגלענדער קאָן זיך נאָך פארשטענדיקן מיטן אמעריקאנער, איז די איבעריקע צויי 
קאָנען זעלטן כאפן א שמועס מיט עמעצן פון די מיטפאָרער. מע באניצט זיך מיט די איינצלנע 
דײַטשישע ווערטער, וועלכע האָבן זיך שוין אײַנגעבירגערט אינעם לעקסיקאָן פון אלע מיליטער- 
לײַט אין דײַטשלאנד. די ווערטער קאָנען אָבער צוניץ קומען מער ניט װי אין א געשפּרעך מיט 
א דײַטשישער פרוי. גינצבורג האָט גראָד דאָס מאָל אָנגעטראָפן אף א פראנצויז פון עלזאס-לאָי 
טארינגיע, װאָס קען גוט די דײַטשישע שפּראך, האָבן זיי געהאט א מעגלעכקײַט פון צײַט צו 
צײַט זיך אויסטוישן מיט א פּאָר פראזעס, ארויסרופנדיק דערמיט א כשאד באם ענגלענדער און 
אמעריקאנער, וועלכע האָבן אף זיי געװאָרפן בליקן פול מיט אומצוטרוי, גלײַך װי זיי װאָלטן דאָ 
האָבן לעבן זיך פארשווערער. פון צײַט צו צײַט האָט יעדערער פון די אָפיצערן פארנומען דאָס 
אָרט באם רודער. אָפּהענגיק פונעם סעקטאָר, װוּ מע איז געפאָרן, איז דער אָדער יענער געוען 
באלעבאָס פון דער מאשין. גינצבורג אָבער האָט ניט איבעריק זיך געײַלט איבערנעמען דעם 
רודער, ער האָט זיך אפילע א פּאָר מאָל אָפּגעזאָגט בא דער גרענעץ פונעם רוסישן סעקטאָר, 
און די מאשין האָט פארקערעוועט אף צוריק. דאָס איז בא אים דאָס ערשטע מאָל אזא נאכט- 
דינסט. די מיטארבעטער פון זײַן אָפּטײל זײַנען פון אזעלכע פונקציעס באפרייַט. 

ניט געקוקט דערוף, װאָס גינצבורג האָט שוין געארבעט צויי נעכט נאָכאנאנד, האָט ער 
זיך שטארק באמיט, מע זאָל אים הײַנט שיקן אף אָט דער נאכט-דינסט. ער װאָלט עס זיכער ניט 
געפּױעלט אָן דער אקטיווער ארייַנמישונג פונעם פּאָלקאָװניק סעליוואנאָוו, וועלכער האָט געקלונ- 
גען אין אלע טעלעפאָנען, ביז ער האָט זיך ענדלעך דערשלאָגן, אז מע זאָל צולאָזן א זײַטיקן 
אָפיצער אף אָט דעם אינטערנאציאָנאלן ,נאכט-שפּאציר". 


באם פאָלקאָװניק סעליוואנאָוו אין קאבינעט איז איצט זייער שטארק אָנגערײיכערט. דער 
רויך פארהילט די מענטשן, װאָס זיצן באם טיש. די אָפענע פענצטער ציִען רעגלמעסיק ארויס 
די גרױקײַט. נאָר אלעמאָל קנוילט זיך אָן א פרישער געמיש פון פיר פארשײדנקאָליריקע 
רויכלעך: א בלוילעך רויכל פונעם סאָוועטישן פאפּיראָס ,,צאָפן-פאלמירע* (עס רייכערט אים 
דער פּאָלקאָװניק סעליוואנאָוו), א בלאסלעכער רויך פון אינגעס א ,קעמלי-סיגארעט, א געדיכט- 
גרויער נעפּל פון א ,האוואנא"-סיגאר, װאָס דער קאָלאָנעל דזשעפריס לאָזט ניט ארויס פונעם 
מויל, און קנוילן רויך פון א ליולקע, װאָס עס האלט אין איין פיפקען דער ענגלישער קאָלאָנעל 
גאָלדסװאָרט. 

דער ענגלענדער איז א הויכער, אויסגעטריקנטער מענטש מיט אן אומבאוועגלעך געזיכט, 
װאָס װאָלט גיכער געפּאסט פאר א פּראָטעסטאנטישן פּריסטער, איידער פאר א מיליטערמאף. 
ער רעדט קורץ, ווארפט זעלטן ארײַן א װאָרט, כאָטש ער איז דאָ אין דער ראָל פון אן ארביטער. 

פאר אים רעדט שוין מער, וי גענוג, דער קאָלאָנעל דזשעפריס. ער רעדט דאָ פאר אלעמען. 
אין זײַן שטים פילט זיך א נערװעזקײַט, כאָטש אויסערלעך האלט ער זיך געלאסן און די טײַנעס 
זייַנע ווערן ארויסגעבראכט אין א העפלעך-קאָרעקטער פאָרם. אלץ, װאָס ער זאָגט, איז אזוי 
אומשולדיק און נאטירלעך, וי דער עמעס אליין. 

-- דער פאקט... -- צעציט ער די וערטער, -- איז, צום באדויערן, אינעם געגעבענעם 
פאל פיל אויסטערלישער, אומגעלומפּערטער, װי די גרעסטע מענטשלעכע פאנטאזיע קאָן זיך 
אױיסמאָלן. דעריבער איז גאנץ פארשטענדלעך... -- מאכט ער א פּוזע. --- יעס... דער האס, די 
פארביטערטקײיַט פון דער פרײילן פאָן האמבערג צו איר אייגענעם פאָטער... אָבער דאָס גיט ניט 
קיין גרונט צו האלטן דעם הער פאָן האמבערג שוין באלד א מעסלעס ארעסטירט. דאָס זײַנען איינ- 
פאכע, אזוי צו זאָגן, ריינע פאמיליען-אָנגעלעגנהײַטן, אינערלעכע צווישנבאציונגען, וועלכע קאָ- 
נען און דארפן געלייזט ווערן אף א גאנץ פרידלעכן אויפן, אין די פיר ווענט פון דעם אייגענעם 
הויז. ניט ריכטיק, הער קאָלאָנעל? 

--- פולקום ריכטיק, -- איז מאסקים דער ענגלישער קאָלאָנעל גאָלדסװאָרט. 

-- װאָס אָנבאלאנגט דער פרײילן פאָן האמבערג, ‏ -- זעצט פאָר דער קאָלאָנעל דזשעפריס, -- 
מיט איר אומדערלאָזבארער אופירונג אין באצוג צו אן אייגענעם פאָטער... דאָס גאנצע בייוע 
בלוט... די אלע פארלוימדונגען אירע... מע קאָן עס לײַכט פארשטיין, און מע קאָן איר אויך נא- 
טירלעך פארגעבן. 

-- זעלבסטפארשטענדלעך, -- באמערקט דער פּאָלקאָװניק סעליוואנאָוו, --- קיינער קלײַבט 
זיך ניט זי צו באשולדיקן. 

-- איז אָלרײַט, דאן איז דאָך די פולסטע אָרדענונג, -- ווערט האָפּערדיקער דער קאָלאָנעל 
דזשעפריס, --- אויב איר זײַט מיט מיר אײַנשטימיק... אויב איר האלט אויך, אז דאָס איז מער 
ניט וי א בייזוויליקע אויסטראכטעניש אפן הער פאָן האמבערג... 

-- דאָס גראָד ניט, דאָס װאָלט איך שוין ניט געזאָגט, -- טוט א שמייכל דער פּאָלקאָוניק. 
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-- ניט אזוי? --. איז פארװוּנדערט דער קאָלאָנעל דזשעפריס, --- זײַנען דען ניט גענוג די 
אלע מאטעריאלן, װאָס מע האָט אײַך צוגעשטעלט? װאָס נאָך דארפט איר האָבן צום איבערצײַגן 
זיך אין דער פולסטער אָנשטענדיקײַט פונעם הער פאָן האמבערג? אָט קאָנט איר זיך נאָך בא- 
קענען, -- נעמט ער ארויס פון זײַן פּאָרטפעל א פאפיר מיטן געבורטס-בויגן, אָדער, װי די 
דײַטשן רופן אים. דעם שטאם-בוים.. 

-- פאר אונדז האָט עס גאָר א קנאפּע באדײַטונג, מײַנע הערן. אלע דאָקומענטן ועגן 
אָפּשטאמוגג האָבן איין גרונט-כיסאָרן. ס'איז אין זי אפילע פאראן די דאטע, וען די באָבע 
איז געבוירן געװאָרן, אָבער איר װעט דאָרט ניט געפינען קיין װאָרט, צוֹליב װאָס דער מענטש 


שטיי ניט, װאָס איר מיינט דערמיט צו זאָגן? 
טע זאך, -- צעלאכט זיך דער פאָלקאָװניק. -- פון אָט דעם פּאפּיר, -- 
אם-בוים", -- א איר זיך ניט דערוויסן, װאָס ס'האָט אופגעטאָן דער 
מענטש פאר זײַן לעבן: גוטס צי שלעכטס? 

-- איר טרײַבט שפּאס, הער פאָלקאַווניק. איך בין אבסאָליוט ניט גענייגט... איך בין אהער 
געקומען װועגן א גאנץ ערנסטן איניען. דאָ האנדלט זיך װעגן מיסברויכן אין באצוג צו א 
מענטשן... אין באצוג צו אונדזערן א מענטשן... צו א מענטשן, וועלכער ארבעט בא אונדז אף א 
גאנץ פאראנטװואָרטלעכן פּאָסטן... 

-- אָט דאָס פארשטיי איך טאקע ניט, פארװאָס ער ארבעט בא אײַך, -- װערט שוין דער 
פּאָלקאָווניק ערנסט, -- ער איז איינער פון די געועזענע גרויסע נאציס.. און ניט נאָר דאָס.. 

-- אנטשולדיקט, הער פאָלקאָווניק, -- לאָזט אים ניט פארענדיקן דער קאָלאָנעל, -- דערוף 
האָבן מיר אונדזער דענאציפיצירונגס-קאָמיסיע... און בא אזא פאָרזיכטיקײַט, מיט וועלכער מיר 
גייען צו צו אָט דער פראגע... איר ווייסט גאנץ גוט, אז מיר לאָזן ניט דורך קיין איין נאצי, ווער 
ער זאָל ניט זיײַן. מעג ער זײַן א גרויסער צי א קליינער פּע"גע. 

-- אט טאקע בא אייך, אזוי וי מיט א שפינוועבס: די קלענערע פליגן פארפּלאָנטערן זיך 
און קומען אום. און די גרעסערע... א גרויסע, געזונטע, פעטע פליג רײַסט זיך דורך. 

-- אן אייגל אף איער קאָנטע, -- פארלירט א שמייכל דער ענגלענדער, -- װוּנדערבאר, 
גאנץ שארפזיניק, אויסגעצייכנט... 

-- דאָס איז זייער טרעפלעך געזאָגט, אָב ער... -- קאָן זיך דזשעפריס ניט בארויִקן, -- דאָס 
איז בלויז אייערע א פערזענלעכע מיינונג, הער פּאָלקאָוניק, און דערלויבט מיר זײַן מיט אײַך 
ניט אײַנשטימיק. איך בין געקומען צו אײַך מיט קאָנקרעטע, וויכטיקע און גאנץ װאָגיקע באװײַזן, 
אז דער הער פאָן האמבערג, ניט געקוקט דערוף, װאָס ער איז געווען אין דער נאצי-פּארטיי, איז 
דאָך ניט געווען קיין אקטיווע פירנדיקע פּערזענלעכקײַט.. ער האָט עס ניט געקאָנט און ניט 
געדארפט זײַן... 

-- צי ווילט איר מיך ניט איבערצײַגן, -- װערט שוין סעליוואנאָוו אופגערעגט, -- מיט 
אָט דעם דאָקומענט, וועלכער װאָלט גאנץ גוט געקאָנט גילטן אינעם דעפּארטאמענט פון גע- 
בעלסן. איר האָט מיר געבראכט די גענעאלאָגיע... דעם ייִכעס פון אָט דעם נאצי... 

-- אײַלט זיך ניט, הער פּאָלקאָװניק, מיט קיין אויספירן, -- נעמט דער קאָלאָנעל דעם 
צונויפגעלייגטן פאפיר פונעם טיש, -- צוערשט דערליבט מיר, ביטע, אײַך פאָרצושטעלן א 
לעבעדיקן איידעס. דאָס איז די געוועזענע ארעסטירטע פרײַילן שולץ, וועלכע איז געווען צוזאמען 
מיטן הער פאָן האמבערג אין בוכענוואלד, אין קאָנצענטראציע-לאגער... 

-- איך האָב גאַרניט קעגן, ביטע, -- האָט דער פאָלקאָװוניק זיך קוים אײַנגעהאלטן ניט 
ארויסצוּװוײַזן זײַן דערשטוינונג. וועגן אָט דער שולץ האָט ער גאָרניט ניט געװוּסט. האמבערג 
האָט וועגן איר ניט ארויסגעבראכט קיין איין װאָרט, אפילע גינצבורג אויך ניט, כאָטש ער האָט 
גערעדט מיט איר. עמעס, דער קאָפּ איז בא אים געווען פארנומען מיט אנדערע זאכן. א שאָד... 

-- אָט האָט איר א באשטעטיקטן אויסצוג פון די בוכענוואלדער צעטלען. ביטע שיין, -- האָט 
אים דער קאָלאָנעל באוויזן א נײַעם פּאפּיר, -- װי איר זעט, א מאָנאט מיט זעכצן טעג איז דער 
הער פאָן האמבערג אָפּגעזעסן אין בוכענוואלד. ווען ניט די באמיונג פון זײַנע פרײַנט, קאָלעגן, 
װאָלט ער דאָרט אומגעקומען, -- האָט דער קאָלאָנעל זיגעריש אָפּגעטאָקט יעדעס װאָרט בא- 
זונדער, -- די טאָכטער זײַנע האָט דערפון ניט געקאָנט װויס זי איז דאָך אליין געווען אין 
לאגער. אָבער די דאָזיקע פרײַלן, -- באװײַזט ער אף אינגען, -- איז דאָרט אָפּגעזעסן העכער 
אָנדערהאלבן יאָר, אָט האָט איר איר צײַגעניש.. 

אינגע האָט ארויסגענומען פונעם האנט-טאש א פּאפּיר און עס דערלאנגט סעליװואנאָוון. 

-- דאָס איז ער צו אײַך פארפאָרן, דער הער פאָן האמבערג? -- האָט דער פּאָלקאָװוניק זי 
גענומען באטראכטן, 


-- א גאנץ 
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-- יאװאָל, הער אָבערסט, מיר זײַנען זייער באפרײַנדעט מיט אים. נאָך פון יענע שרעק- 
לעכע יאָרן 

דער פּאָלקאָװוניק האָט די צײַגעניש ניט דורכגעלייענט. ער האָט גענומען פון טישקעסטל 
דעם ,איניען פאָן האמבערג". ער מוז א בלעטער טאָן נאָכאמאָל זיַנע באװײַזן. אים איז איצט 
ניט אָנגעגאנגען, צי די דאָזיקע פרוי איז ווירקלעך א פארפאָלגטע פון פאשיזם. ער איז געוען 
זיכער, אז צו פאָן האמבערגן האָט עס קיין שום שײַכעס ניט. אניט װאָלט ער גלײַך ארױסי 
געפאָרן אף דעם. די נײַע ,אנטדעקונג" װעט זי גאָרניט געבן. זיי ווילן אונטערשפּארן מיט א 
פרישן דראָנג א כורווע, װאָס איז שוין קימאט וי אײַנגעפאלן. ער כאפט א בליק אף די װײַזערס 
פונעם זייגער. נאָך א האלבע שאָ, העכסטנס א שאָ, און ער װעט פארענדיקן מיט זיי. אים פאר- 
דריסט נאָר איין זאך: ניט שוין זשע האלטן זיי אים פאר אזא פּראָסטאק, װועמען מע קאָן זיך 
דערלויבן אונטערוקן א פעלשונג? ער װעט דערװײַל אף דעם לאכלוטן ניט רעאגירן. ער פארי 
טיפט זיך קלוימערשט אין דעם איניען, בלעטערט די פּאפירן, וי ער װאָלט געזוכט אין פאָן 
האמבערגס ענטפערס א באשטעטיקונג פון דער נײַער ;אנטפלעקונג". 

-- איך פארשטיי, פארװאָס ער האָט אליין ניט געמאָלדן דערפון, ער איז דאָך אויך נאָכדעם 
ניט געװאָרן אויס נאצי. אָבער... -- האָט דער קאָלאָנעל דזשעפריס זיך געװענדט צום ענגלענ- 
דער, -- דער הער פאָן האמבערג איז גראָד איינער פון די דײַטשן, וועלכע מע האָט געצװוּנגען 
ארײַנטרעטן אין דער נאצי-פארטיי. די נאציס האָבן אים געקענט אלס אָנגעזעענעם כימיקער, 
אלס גרויסן געשעפטמאן, אָנטײלנעמער פון קאָנצערן אי-גע-פארבען-אינדוסטריע. האָבן זי 
אים ניט געלאָזט צורו. אין גרונט האָט ער זיך אופגעפירט ניט בלויז אָנשטענדיק, נאָר אפילע 
וי אן עכטער אנטיפאשיסט. אָט ארבעט ער שוין בא אונדז אין דער אדמיניסטראציע אומגעפער 
א יאָר צײַט, און ער האָט זיך ארויסגעוויזן אלס א מענטש, אף וועלכן דאָס דײַטשישע פאָלק, די 
דעמאָקראטישע קרעפטן פון דײַטשלאנד קאָנען זיך שטיצן, און ניט בלויז שטיצן, ער איז מא" 
מעש נייטיק פארן אופבוי, פאר דער ווידער-אופשטעלונג פון א נײַער דעמאָקראטישער אָרדענונג. 

דער פּאָלקאָװוניק סעליוואנאָוו האָט אים דורכגענומען מיט א דורכדרינגלעכן בליק. צום 
באדויערן, קאָן ער נאָך ניט באװוײַזן די אָנגעזאמלטע מאטעריאלן וועגן אָט דעם ;אָנשטענדיקן" 
קריגספארברעכער. ס'לוינט אויך ניט ארױיסװײַזן, װי די אלע רייד, װאָס ער מוז דאָ אויסהערן, 
רעגן אים אוף, ברענגען אים ארויס פון גלײַכגעװיכט, 

-- איך זע, איר װוּנדערט זיך, -- האָט דער קאָלאָנעל דזשעפריס געהאט אויסערגעוויינלעכע 
האנאָע פון זײַן דערפאָלגרײַכן אָנגריף, -- נאָר איר צווייפלט אומזיסט. איך קאָן אײַך איבע- 
ראשן נאָך מיט איין זאך... א שאָד, הער פּאָלקאָװניק, װאָס איר מאכט אזוי אוועק מיט דער האנט 
דעם אָפּשטאם-בױגן, די גענעאלאָגיע. זי קאָן אונדז גאנץ גוט צודינען אין דער פארקערטער 
ריכטונג, ניט פונעם נאציסטישן שטאנדפונקט, פארשטייט זיך, -- ער צעװויקלט לאנגזאם דעם 
פּאפיר און רוקט עס דרייסט אונטער סעליװאנאָוון, -- איר מעגט עס דורכלייענען, הער פאָלי 
קאָװוניק. ס'וועט אײַך א סאך קלאָר װערן, דער גאנצער איניען װעט גאָר באקומען אן אנדער 
שײַן. ס'איז אן אויסצוג פון דער דזשויש ענציקלאָפּעדיע. דער הער פאָן האמבערג שטאמט פון 
א ייִדישן געלערנטן, וועלכער האָט נאָך אין טויזנט אכט הונדערט זעקסטן יאָר אָנגענומען דעם 
קריסטלעכן גלויבן... 

דער פּאָלקאָווניק האָט ארײַנגעקוקט אינעם אויסצוג. דאָרט האָט זיך גערעדט וועגן איינעם 
א האמבערג, א הױיפּט-אינספּעקטאָר פון די רעגירונגס-שולן פאר ייָדן, א מעכאבער פון א רײי 
לערנביכער ספּעציעל פאר די ייִדישע שוֹלן. ניט געקוקט אף דעם, איז ער שטארק פארהאסט 
געווען בא דער ייִדישער באפעלקערונג. דער נאָמען האמבערג האָט אָנגעװאָרפן א שרעק... 

ניט דערלייענט ביזן סאָף, האָט סעליוואנאָוו אוועקגערוקט פון זיך דעם אויסצוג און א קוק 
געטאָן דזשעפריסן גלײַך אין די אויגן. 

-- אנטשולדיקט, הער קאָלאָנעל, מיר נייטיקן זיך מער ניט אין קיין מאטעריאלן ס'איז 
אלץ קלאָר און פארשטענדלעך. -- ער איז אופגעשטאנען, געמאכט א פֹּאָר טריט צו דער וואנט, 
א קוק געטאָן דורכן אָפענעם פענצטער. אינעם בלויען דרויסן האָבן זיך געזען געציילטע גאנץ 
פארבליבענע מויערן צוישן א געדיכטן וואלד רוינען. 

די זעלטענע פײַערלעך האָבן זיך װוי געװאָלט באהאלטן אין די װאָלקנס, װאָס האָבן פאר- 
צויגן דעם הימל. דער פּאָלקאָװניק האָט אָבער ניט געהאט קיין צײַט צו קוקן אפן פּייזאזש. ער 
האָט געפילט די אומגעדולדיקײַט פון זײַנע באזוכער. ער מוז זי האלטן ביז א געוויסן מאָמענט 
אין אומבאװוּסטקײַט, כאָטש אים אליין ווילט זיך שוין א שמייַס טאָן זיי אין פּאָנעם ארײַן אָפּענע 
דיבורים -- דעם גאנצן עמעס. איבערהויִפט אָט דעם פרעכן אמעריקאנער, וועלכער איז געקומען 
אהער מיט דער פולער זיכערקײַט, אז ער װעט דעם רוס אָפּפריצעװען מיט פאלשע שפארגאל- 
קעס. ער שטעלט זיך גאָר ניט פאָר, אז ניט בלויז דעם פארברעכער פאָן האמבערג, נאָר אויך 
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אים, דזשעפריסן, קען ער שוין אף דורך און דורך. דער פּאָלקאָװוניק האָט זיך צוריק אוועקגע- 
זעצט אף זײַן שטול און גאנץ געלאסן, מיט א רױיַקער שטים, באנײַט דעם איבערגעריסענעם 
געשפּרעך, זוכנדיק דערביי עפּעס אין דער פאפּקע. 

-- װאָס אָנבאלאנגט דער אָנשטענדיקײַט פון הער פאָן האמבערג, פון אָט דעם זײַל, אף 
וועלכן, וי איך האָב אײַך פארשטאנען, עס דארף זיך אָנשפּארן דאָס נײַע דעמאָקראטישע דײַטש- 
לאנד, איז אָט, -- געפינט ער דעם פאפיר און לייגט אים ארויס אפן טיש, -- אָט האָבן מיר 
אויך א דאָקומענט. ס'איז א פארטרויוּנגס-בריוו, אדרעסירט צו אן אמעריקאנער, א פאָרשטייער 
פון דער פירמע ,דזשאסקא", צו איינעם א מיסטער דזשעפריס, דוכט זיך. איז דאָס ניט אײַער 
אן אייגענער, הער קאָלאָנעל? 

-- אן אייגענער? -- װוערט דער קאָלאָנעל דזשעפריס מעװולוול, צעשטרייט, --- איך ווייס 
ניט, וועגן װאָס עס האנדלט זיך... 

-- כאזכאדכא, -- צעלאכט זיך דער קאָלאָנעל גאָלדסװאָרט. ער סטארעט זיך צונישט מאכן 
זײַן פרײַנטס פארלעגנהייט, -- אין אמעריקע איז פאראן אזויפיל דזשעפריסעס, וויפל אין סאָ- 


|-- נו יאָ.. -- לאכט מיט דער פאָלקאָװניק. -- כאָטש בענעגייע סאמאָווארן האָט איר א 
פאלשע פאָרשטעלונג... אָבער... -- ווארפט ער א בליק אפן קאָלאָנעל דושעפריס, -- דאָ האנדלט 
זיך, דאָ פארופט מען זיך אף א געהיימען אָפמאך צװוישן דער פירמע ;דזשאסקא" מיט דער ,אי- 
געדפארבען-אינדוסטריע", לויט וועלכן דער געהעריקער פּראָצענט פּראָפיטן װעט פארעכנט 
ווערן אף די אקטיוון פון דער ,, אי-גע" אויך אין דעם פאל, אוב ס'וועט אויסברעכן א קריג צווישן 
ביידע לענדער. דאָס הייסט, אויב, צום בײישפּיל, די פירמע ;דזשאסקא" האָט געליפערט אופרייס- 
שטאָף פאר באָמבעס און די אמעריקאנער פּליִער האָבן די באָמבעס געװאָרפן אף די דײַטשישע 
שטעט, האָט דער הער פאָן האמבערג דערפון באקומען פּראָפיטן. װאָס מער באָמבעס, אלץ מער 
פראָפיטן. װאָס מער רויַנען, אלץ מערער אפן טשעקיביכל באם אָנשטענדיקן הער פאָן האמבערג. 
בא דעם זײיל, אף וועלכן ס'דארף זיך, לויט איער מיינונג, אָנשפּארן דאָס נײַע דעמאָקראטישע 
דײַטשלאנד. 

-- אָ, סער... אָבער דאָס איז דאָך ריין פריוואטע געשעפטס-אָנגעלעגנהײַטן. איך מיין, מיר 
וועלן זיך מיט אָט די פראגן דאָ ניט פארנעמען, זאָלן זיך די פּאָליטיקער... די געשעפטלײַט... -- 
האָט שוין דעם ענגלענדער אויך אָנגעהויבן צו פארדריסן. 

-- דערפאר עפשער האָט איר אים פארהאלטן? צוליב דעם װילט איר אים שטעלן צום 
געריכט? כא-כא, -- האָט זיך דער קאָלאָנעל גיפטיק צעלאכט, -- דאָס קאָן מען שוין פון אונדז 
ניט דערווארטן, מיר זאָלן איַנגיין... לאָזן באשטראָפן א מענטשן פאר אזעלכע טאטן, װאָס מיר 
אליין אף זײַן אָרט װאָלטן אנדערש ניט געטאָן. 

-- גאנץ ריכטיק, הער קאָלאָנעל, דאָס זאָגט איר ריכטיק. 

-- אויב אזוי, פארװאָס זשע האלט איר אים ארעסטירט? -- האָט דער קאָלאָנעל דזשעפריס 
ווידער גענומען אָנגרײַפן. 

-- מיר האָבן אים ארעסטירט אלס א קריגס-פארברעכער, אלס א פארברעכער קעגן דער 
מענטשהײַט. 

-- װי א קריגס-פארברעכער? -- האָט דער קאָלאָנעל דזשעפריס געמאכט אן אומגעהייער 
דערשטוינט פּאָנעם. -- װי קאָנט איר זאָגן אזא ניט געשטויגענע זאך? א מענטש איז געװאָרן 
א נאצי נאָכן זיבן-און-דרײַסיקסטן יאָר, ווען מע האָט אלעמען געשטויסן דערצו. דער הער פאָן 
האמבערג... וועלכן די היטלער-מאכט האָט געהאלטן אין קאצעט... וועלכער איז קימאט א ייָד.. 

-- איין מאָמענט, מײַנע הערן, -- האָט דער פּאָלקאָװניק מיט אן אײַנגעהאלטענער רויַקײַט 
גענומען זוכן א פאפּיר, --- װאָס אָנבעלאנגט דעם הער פאָן האמבערג אלס א ייָד, איז אָט, ביטע, 
מײַנע הערן. דאָס איז א קליינינקער אויסשניט פון דער טרויעריק-בארימטער געבעלס-צײַטונג 
-פעלקישער בעאָבאכטער" פארן אכצנטן אפּרעל זיבן-און-דרײַסיקסטן יאָר. דאָס איז א בריוו 
אין רעדאקציע, אונטערגעשריבן פון דעם, וועמען איר באמיט זיך איצט אזוי שטארק צו מאכן 
כאָטש פאר א צענטל ייִדן, --- און סעליוואנאָוו האָט גענומען פאָרלייענען הויך אף א קאָל, ארויס- 
גרענגענדיק דײַטלעך יעדעס װאָרט: -- ,מיט דער הילף און אדאנק דעם אױספאָרשונגס-אמט 
פון באצירק גרונעוואלד איז פעסטגעשטעלט געװאָרן, אז ביז דעם זיבעטן דאָר איז די פאמיליע 
האמבערג פון ריין-ראסישער און ארישער אָפּשטאמונג, און, צום װינציקסטן, ביזן פינפטן דאָר 
האָט אין מײַן פאמיליע דורכויס געהערשט דער גערמאניש-סאָלדאטיש-קריגערישער גײַסט". 
דאָס איז עפּעס ניט אזוי שטארק ענלעך אף יענעם האמבערג, דעם ייִדישן רעגירונגס-אינספּעק- 
טאָר! -- האָט סעליואנאָוו א קוק געטאָן אף ביידע קאָלאָנעלן און גלײַך גענומען װײַטער 
לייענען: -- ;נאָר איך איינער פון מײַן פאמיליע בין אין א צײַט, ווען אף דער גאנצער וװועלט 
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האָט געהערשט דער מארקסיזם און דער ייָד, געשטרויכלט געװאָרן. איצט, אינעם גײַסט פון 
אדאָלף היטלער, באטראכט איך מײַן פארבינדונג מיט דער נידעריקער ייִדישער ראסע פאר א 
פארברעכערישער שװײַנערײַ און איך זאָג זיך אָפּ אף שטענדיק פון דער געוועזענער פרוי מײַי 
נער סאָרע-דאָראָטײע און פון דער טאָכטער עריקע"... נו, און אזוי װײַטער, לויטן באװוּסטן עכט- 
נאצישן סטיל. װי איר זעט, זײַנען דאָ געוואקסן אין דײַטשלאנד צוויי גאנץ פארשיידענע האמ- 
בערגס, הער קאָלאָנעל. איינער א פאָן האמבערג, און דער צווייטער, ער וייסט? די נאציסטן 
האָבן זיך זיכער דערגראָבן צו אים, אין דעם זין איז זיי שווער געווען אָפּצונארן... 

סעליוואנאָוו האָט אן עפן געטאָן די טיר אין אופנאם-צימער, װי ער װאָלט געװאָלט ארויס- 
לאָזן אהין דעם רויך, און א פרעגנדיקן קוק געטאָן אף זײַן סעקרעטארשע קריסטל. זי איז גע" 
זעסן באם טעלעפאָן-אפאראט. לעבן איר -- עריקע. דאָס איינציקע ברוינע אױג קריסטלס האָט 
אים אָפּגעענטפערט מיט א בליק, װאָס האָט איידעס געזאָגט, אז זי איז אף דער וואך און זי פאר- 
שטייט, װאָס איר שעף װאָלט איצט באדארפט האָבן. דער פּאָלקאָװוניק האָט לאנגזאם צוגעמאכט 
די טיר. דער קורצער געשפּרעך אף שטום-לאָשן האָט ארויסגערופן בא אים א באדויערונג צו 
דעם מיידלס גוירל. א שאָד, װאָס זי מוז טראָגן דעם שווארצן באנז א אן אויג, ער רויבט בא 
איר אוועק זייער פיל כיין. עפּעס איז אין איר פאראן דער רייץ פון א מיידל מיט א פלינקן פָאר- 
שטאנד, מיט דער פייייקײַט שנעל צו באנעמען און באגרייפן דאָס ניט דערזאָגטע. זי געהערט צו 
דער קאטעגאָריע מענטשן, וועלכע פארמאָנן, כוץ א קלאָרן קאָפּ, אויך אן אײַזערנעם וילן. אזוי, 
צום ביישפּיל, האָט זי מערקווירדיק שנעל אָנגעהויבן ריידן רוסיש. זי האָט די ערשטע צײַט 
גאנצע טעג מיט יעדן איינעם אקשאָנעסדיק גערעדט בלױז רוסיש, אף דער ארבעט אוו נאָך 
דער ארבעט, מיט די רוסישע מיטארבעטער און אפילע מיט די ייא אויב זיי האָבן זי 
נאָר געקאָנט פארשטיין. און דעריקער, נאטירלעך, מיט איר אומיטלבארן שעף 

אָבער דער פּאָלקאָװוניק אליין האָט נאָך דעמלט געהאלטן בא דעם גראד קענען דײַטש, ווען 
פאר אים איז פיל נייטיקער געווען װאָס אָפּטער צו ריידן אף דער נײַער פאר אים שפראך, האָט 
ער געמיינט מיט דער דײַטשישער סעקרעטארשע װעט זיך בא אים אױיסשלײַפן די צונג. נאָר 
גיי מאך עפעס, אז זי האָט זיך באמיט מיט אים ריידן שטענדיק דאפקע אף רוסיש. כאָטש גיב 
איר א באפעל: ,רעד אף דער מוטערשפּראך". 

וועגן דעם גראָד גייט איצט דער געשפּרעך צווישן קריסטלען און עריקען. ווען דער פאָל- 
קאָװוניק האָט די טיר צוגעמאכט, האָט קריסטל װײַטער גענומען ענ עריקען, װי זי האָט 
זיך אויסגעלערנט גוט ריידן רוסיש. 

זי געדענקט נאָך די ערשטע צוויי ווערטער, װאָס זי האָט זיך אויסגעלערנט באלד, װי מע 
האָט זי באפרײיַט פונעם לאגער: ,טאָווארישטש" און ,כליעב". זיי פלעגן זיך אזוי קאָמיש פאר- 
טשעפּען פאר דער צונג. זאָל נאָר עריקע א פרווו טאָן זי ארויסברענגען ויאזוי װעט עס 
קלינגען? 

קריסטל וויל, אז עריקע זאָל איר נאָכזאָגן א נײַ װאָרט -- דאָט סאמע שענסטע און שווער- 
סטע אף ארויסצוברענגען, זי האָט עס אזויפיל מאָל איבערגעכאזערט, ביז זי האָט ענדלעך עס גוט 
אויסגעלערנט, דאָס װאָרט: גליק -- ;סטשאסטיע". 

דאָס דאָזיקע װאָרט האָט זי צום ערשטן מאָל דערהערט, ווען זי האָט געארבעט אין דער 
רוסישער מיליטער-װעשערײַ... קריסטל דערציילט עריקען, ויָאזוי מע האָט זי דעמלט ארויס- 
געזעצט פון דער ווינונג, װאָס זי האָט געהאט באקומען אלס פארפאָלגטע פון די נאציס. די 
װוינונג האָט זיך געפונען אין קרויצבערג, װאָס איז דערנאָך ארײַן אין אמעריקאנער סעקטאָר. 
אין איינעם א טאָג האַט מען זי ארויסגעבעטן פון דאָרטן. װאָס איז? אינעם הויז האָט זיך ארײַג" 
געקליבן אן אמעריקאנער אָפיצער, דארף מען דאָס גאנצע הויז באפּרײַען פון די דײַטשישע 
אײַנװױינער. װאָס איז ער, דער אמעריקאנער, פאר אן אויבער-מענטש, װאָס ער טאָר ניט װוינען 
אונטער איין דאך מיט איינפאכע ציווילע דײַטשן? אָט װוינט אונדזער אָבערסט סעליוואנאָוו אף 
איין שטאָק מיט א דײַטשישער פאמיליע, און דער לייטענאנט גינצבורג װוינט אפילע אין איין 
קווארטיר צוזאמען מיטן ווירט. 

עריקען איז עפעס פּלוצעם טרויעריק געװאָרן אפן הארצן. זי האָט זיך אויך דערמאָנט אין 
גינצבורגן און זײַן ווירט, דעם הער דאָבטשינער. זי איז מיט א שאָ צויי צוריק, נאָכן לעצטן 
געשפּרעך מיטן אָבערסט, אװעקגעפאָרן אהין. זי האָט געװאָלט ריידן מיט דאָבטשינערן. ער איז 
דאָך דער איינציקער מענטש, מיט וועמען זי װאָלט זיך געקאָנט טיילן, פאר וועמען זי װאָלט זיך 
געקאָנט אויסריידן דאָס הארץ. נאָך דעם װי זי האָט אים הײַנט געזען מיט גינצבורגן, איז זי 
שוין א מאָל דרײַ געווען בא אים אין דער היים און האָט בלויז געטראָפן די פרוי ערנע, א בייזע, 
אן אומצופרידענע, פול מיט פארדראָס אפן הער דאָבטשינער, אפן מאן אירן, װאָס איז הײַנט 
ניט געקומען צו מיטיק, װאָס איז דעם גאנצן טאָג פארטאראראמט מיטן לייטענאנט גינצבורג 
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ועגן עפּעס א שיבערײַ... װאָס גייט עס אים אָן, פארשטייט זי ניט? ארומלויפן א גאנצן טאָג און 
ניט קומען אפילע אָפּעסן צו דער צײַט! אבי ער האָט איר אָנגעקלונגען, דער לייטענאנט, זי זאָל 
קיין זאָרג ניט האָבן, איר פילגעשעצטער מאן װעט קומען אהיים, ווען עס װעט שוין זײַן טונקל. 
פריִער זאָל זי אף אים אפילע ניט ווארטן. 

אהיים האָט זיך עריקען ניט געװאָלט גיין. װאָס װעט זי דאָרט טאָן איינע אליין? צום 
אָבערסט קאָן זי אויך מער ניט ארײַנגײין. זי איז שוין בא אים הײַנט צוויי מאָל געווען און אזוי- 
פיל צייט בא אים פארנומען. ער האָט דאָך נאָך עפעס אפן קאָפּ אויסער אירע זאָרגן. אָט זיצן בא 
אים שוין עפשער א פאָר שאָ די אליענטן-אָפיצערן. קריסטל וייסט אפילע ניט, ווען זיי װעלן 
אוועקגיין און ווער זיי זײַנען. געקומען זײַנען זיי דורך דעם אדיוטאנטס פאָרצימער און זי האָט 
זיי אין די אויגן ניט געזען. זי מוז דאָ זיצן צוגעבונדן צום טעלעפאָן און ווארטן אף דעם לייטע- 
נאנט גינצבורגס קלו 

בלײַבט אי 3 מיט קריסטלען און הערט, וי יענע דערציילט, ויאזוי זי האָט זיך דערװיסט, 
װאָס הייסט אף רוסיש ,סטשאסטיע". נאָך דעם װי מע האָט זי ארויסגעזעצט פון דער וװווינונג, האָט 
דער סערזשאנט פון דער מיליטער-װעשערײַ דערקלערט איר אין רוסיש, אז זי האָט נאָך 
סטשאסטיע, גליק הייסט עס, װאָס דאָ אין בערלין זײַנען פאראן אויך די רוסן. זיי װעלן שוין ניט 
לאָזן קריוודען א פארפאָלגטע פון די פאשיסטן.. זי האָט נאָך דעמלט ניט געקענט זיך אפילע 
פאָרשטעלן, אז זי װועט באקומען ניט נאָר א װוינונג, נאָר אויך אזא אָנשטענדיקע ארבעט, װי זי 
האָט דאָ באם אָבערסט סעליוואנאָוו. 

ענדלעך האָט אָנגעקלונגען גינצבורג. ער האָט געפרעגט, װער איז איצט בא סעליװואנאָוון. 
װען ער האָט דערהערט, אז דאָרטן זיצן די צוויי קאָלאָנעלן, האָט ער קריסטלען געזאָגט, װאָס 
זי זאָל דרינגענדיק, אָן איבעריקע ווערטער איבערגעבן דעם פּאָלקאָװניק. 

סעליוואנאָוו האָט נערווירט, װאָס ס'איז נאָך אלץ ניטאָ קיין יעדיע פון גינצבורגן. נאָך דעם 
װי ער האָט פאריאָנט די געסט אין א טעמפן וינקל, האָבן זיי זיך ווידער ארויסגעריסן מיט 
שפאָגלינײַע ארגומענטן. די איניציאטיוו האָט איבערגענומען דער ענגלענדער. מיט א ברייטן 
זשעסט האָט ער גענומען ריידן: 

-- מײַנע הערן, מיר פארלירן אומזיסט צײַט אף קלײניקײַטן. דאָ איז ניט קיין אויספאָרשונג- 

קאמער, אויך ניט קיין דענאציפיצירונגס-קאָמיסיע. די אלע מאטעריאלן, גלייב איך, װעט דער 

הער פאָלקאָווניק באװויליקן איבערשיקן מיטן הער פאָן האמבערג. די מאטעריאלן װעלן גוט 
צוניץ קומען, ווען מע װעט אים צום צווייטן מאָל שטעלן פאר דער קאָמיסיע. איך זע, אז מע מוז 
גוט דורכקאָנטראָלירן זײַן פארגאנגענהײַט... 

-- זעלבטטפארשטענדלעך, -- האָט דער קאָלאָנעל דזשעפריס אופגעלעבט, --- מיר װעלן זײַן 
זייער דאנקבאר דעם הער פּאָלקאָװניק סעליוואנאָוו פאר די אלע צוגאָב-מאטעריאלן, און אויב 
מע װעט דארפן שטעלן דעם הער פאָן האמבערג פארן געריכט צום צוייטן מאָל, װעט מען 
עס טאָן. 

-- ס'איז נאָר א פראגע, װוּ און װער װעט אים מישפּעטן? -- האָט אים איבערגעריסן 
סעליוואנאָוו. 

-- איך דענק, אז... -- איז דזשעפריס א ביסל אראָפּ פונעם האָפּערדיקן טאָן, -- אויב ער 
איז פון אונדזער זאָנע און אונדזערער, אזוי צו זאָגן, א מיטארבעטער, די גאנצע טעטיקײַט זײַנע 
איז געווען אין בײַערן... 

-- דאָס גראָד איז נאָך ניט אױיסגעקלאָרט. מעגלעך, אז ניט נאָר אין בײַערן.. -- האָט בא- 
מערקט סעליוואנאָוו. 

-- מײַנע הערן, -- האָט זיך ווידער ארײַנגעמישט גאָלדסװאָרט, -- איך מיין, אז מיר װעלן 
ויך דאָ ניט ארײַנלאָזן אין קיין דיסקוסיעס. צו א קאָנפליקט װעלן מיר אויך ניט דערלאָזן. איך 
גלייב, אז מיר קאָנען זיך גאנץ גוט פארשטענדיקן צווישן זיך, ס'זאָל אונדז ניט אויסקומען מיט 
אזא נישטיקן איניען זיך ווענדן דירעקט צו די מיטגלידער פון קאָנטראָל-ראט. 

-- איך מיין אויך, אז ס'וועט ניט אויסקומען, -- האָט געזאָגט סעליוואנאָוו. ער האָט דער- 
קענט קריסטלס קלאפ אין טיר. --- ביטע, ארײַן. 

קריסטל האָט זיך אָפּגעשטעלט ניט װײַט פון די געסט. 

-- הער אָבערסט, דער לייטענאנט גינצבורג האָט שוין געקלונגען. 

-- יאָ, יאָ, -- האָט דער פּאָלקאָװניק זי צוגעײַלט. 

-- ער האָט געבעטן אײַך מעלדן, אז זיי זײַנען שוין ארויסגעפאָרן, זי קומען גלײַך אהער. 

-- ענדלעד, -- האָט דער פּאָלקאָװוניק אופגעלויכטן, 

און דאָס האָט איר געגעבן די דרייסטקײַט צוצוגעבן: 

-- ס'איז אלץ אין אָרדענונג. 
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-- אויסגעצייכנט. א דאנק, פרײַלן קריסטל. ווען זי װעלן קומען, זאָלט איר זיי גלײַך ארײַני 
שיקן. א דאנק, פּרײַלן קריסטל... -- האָט דער פּאָלקאָװניק נאָכאמאָל א קוק געטאָן אף איר, און 
דאָ האָט ער דערזען, אז דאָס מיידל האָט, אָנשטאָט דעם, זי זאָל פארלאָזן דעם צימער, א טראָט 
געטאָן נעענטער צום טיש און איז געבליבן שטיין לעבן דער פרײַלן שולץ, וועלכע האָט אָנגעי 
שטעלט אף קריסטלען א פֹּאָר איבערגעשראָקענע אויגן. דער פּאָלקאָװניק סעליוואגאָוו האָט זיך 
אופגעהויבן. ער האָט געזען, אז קריסטל נעמט ניט אראָפּ איר בליק פון דער פרײַלן און װאָס 


! לענגער קריסטל קוקט זיך אייַן, אלץ בלאסער ווערט איר געזיכט. אירע אקסלען האָבן אָנגעהויבן 


ציטערן. די פריילן שולץ, אינגאנצן א צעטומלטע, האָט זיך אזש אונטערגעהויבן פון שטול. 

-- װאָס קוקט זי אזוי אף מיר? --- האָט אינגע מיט א ציטערנדיקער שטים געזוכט הילף בא 
די געפּלעפטע אליִענטן-אָפיצערן. 

װי נאָר קריסטל האָט דערהערט די שטים, האָט זי מיט ביידע הענט פארשטעלט דאָס פּאָד 
נעם און אױיסגעבראָכן א געוויין. 

--- װאָס איז געשען, פרײַלן קריסטל? --- האָט סעליוואנאָוו זיך געװוענדעט צו איר. 

-- װי קומט זי אהער? װאָס טוט זי דאָ בא אײַך, אָט די... -- זי האָט מער קיין װאָרט גיט 
געקאָנט ארויסברענגען. דאָס געוויין איז אריבער אין א כליפּערײַ. דער פּאָלקאָװניק האָט זי 
אוועקגעזעצט אף א שטול. די פרײַלן שולץ האָט ניט געקאָנט זיך געפינען קיין אָרט. שטייענדיק 
צווישן דעם שטול, אף וועלכן עס איז געזעסן דזשעפריס, און דעם שטול פונעם ענגלענדער, האָט 
זי מיט א געבראָכענער שטים זיך פארענטפערט מער פארן ענגלענדער, װי פאר דזשעפריסן 

-- אום גאָטעס ווילן, איך קען זי דאָך אפילע ניט. 

-- דערפאר קען איך זי, זייער גוט קען איך זי, -- האָט קריסטל זיך א הייב געטאָן פון שטול 
און זיך א ריס געטאָן צו איר. דער פּאָלקאָװניק האָט זי פארהאלטן פאר דער האנט, -- פרײַלן 
הינגריד געניקע, די בלאָק-אופזעערן פון אונדזער לאגער אין ראווענסברוק. 

-- פרײַלן געניקע? -- האָט זיך אופגעשטעלט דער קאָלאָנעל דזשעפריס. -- זי האָט א 
טאָעס, -- האָט ער מיט ווירדע זיך געװוענדט אומיטלבאר צו סעליװאנאָוון, -- די פרײַלן איז 
אינגע שולץ. מיר קענען זי זייער גוט. און דער הער פאָן האמבערג... 

-- געניקע איז זי, ניט שולץ. מיר האָבן געװוּסט, אז זי הייסט אויך קעמניץ, אָבער ניט שולץ. 
דאָס האָט זי מיר אויסגעהאקט דאָס אויג, -- קריסטל רײַסט אראָפּ דעם שווארצן באנד פון 
אויג. -- נאט, זעט, זי האָט ניט נאָר מיך אליין אזוי מערדערלעך געשלאָגן, זי האָט גענוג קא- 
ליקעס געמאכט. כ'װאָלט זי דערקענט, וען איך זאָל אפילע בלינד װוערן אף ביידע אױיגן, -- 
האָט קריסטל אפסניי זיך צעוויינט, פארשטעלנדיק מיט ביידע הענט דאָס פּאָנעם. 

-- גאָט דו ליבער, -- האָט פרײַלן שולץ זיך געבראָכן די פינגער פון די הענט, -- װאָס 
וויל זי, די פרײַלן, פון מיר? װאָס האָט זי זיך צוגעטשעפּעט? 

-- האָט קיין אנגסט ניט, פרײַלן שולץ. דאָס מיידל האָט א טאָעס געהאט. מע קאָן דאָך 
אמאָל פארפּלאָנטערן. ס'מאכן זיך ענלעכע פענעמער, -- האָט דער קאָלאָנעל דזשעפריס זיך וי" 
דער געווענדט צו סעליוואנאָוון. 

-- איך פּלאָנטער ניט, דאָס איז זי, זי, זי, -- האָט קריסטל פאראקשנט געהאלטן אין איין 
איבערכאזערן, -- זי... אפילע לוט דער שטים האָב איך זי דערקענט... בא איר אף דער לינקער 
האנט איז דער צײַגפינגער צעשעדיקט. 

אלעמענס בליקן האָבן זיך מיטאמאָל א ווענד געטאָן צו דער פריילן שולץ. זיי האָבן ערשט 
איצט באמערקט, אז ביידע הענט זײַנען בא איר קימאט ביז די עלנבויגנס אײַנגעצויגן אין העלע 
זומערדיקע הענטשקעס. פון דערשרעק האָט זי אָנגעהויבן אראָפּציען די ענגע הענטשקעס פון 
יעדן איינציקן פינגער באזונדער. זי האָט דאָס געטאָן זייער לאנגזאם. די הענט האָבן בא איר גע- 
ציטערט. זי איז געװאָרן אָט רויט, אָט בלייך. װי נאָר די לינקע האנט איז פריי געװאָרן פון דער 
הענטשקע, האָט זי דערהערט דעם פּאָלקאָווניק סעליוואנאָווס ניט הויכע שטים: 

--- לייגט, ביטע, אוועק די הענט אפן טיש. 

ערשט דאָ האָט זי דערפילט, װאָס פאר א פעלער זי איז באגאנגען. זי האָט געפּרוּווט אפגיך 
אראָפּציִען די צווייטע הענטשקע, נאָר דאָס האָט זי נאָך מער אויסגעגעבן. א פארלוירענע, א 
צעטומלטע, האָט זי ניט געװוּסט װאָס צו טאָן. בייס זי האָט ביידע הענט צוגעדריקט צום הארצן, 
האָבן אלע דערזען דעם צעקאליעטשעטן צייג-פינגער אף דער לינקער האנט. אין דער טױיטער 
שטילקײַט האָט א גרילץ געטאָן אן אויסגעשריי מיט א דערשטיקטן שלוכץ. 

-- איך גלייב, אז איר װועט ניט האָבן קעגן, מײַנע הערן, אויב איך על אין אײַער אָנוועזנ- 
הײַט באפעלן די פרוי צו פארהאלטן, -- האָט סעליוואנאָוו איבערגעריסן די שטילקײַט. 

דער קאָלאָנעל דזשעפריס האָט עפּעס א ברום געטאָן. דער ענגלענדער גאָלדסװאָרט האָט 
מיט א זשעסט באוויזן, אז ער איז אײַנשטימיק. 
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די פּרײַלן געניקע-קעמניץ-שולץ האָט זיך גאָר נאָענט צוגעשארט צו דזשעפריסן; 

-- הער קאָלאָנעל, איר קענט דאָך מיך... 

סעליוואנאָוו האָט א קלונג געטאָן, און עס איז אריַנגעקומען א סאָלדאט, וועלכער האָט אָפּ- 
געפירט די פריילן אין דער אױיספאָרשונגס-קאמער. 


-- איר קאָנט גיין, -- האָט דער פּאָלקאָװניק זיך געװוענדט צו זײַן סעקרעטארשע, -- א 
דאנק פאר מיטהילף, -- האָט ער זי באגלייט ביז צו דער טיר, -- און אײַך, מײַנע הערן, וועל 


איך בעטן פארנעמען די ערטער, מיר האָבן דאָך דעם געשפּרעך נאָך ניט פארענדיקט. 

-- געוויס, דאָס האָט גאָרניט צו אונדזער איניען, -- האָט גאָלדסװאָרט הילכיק צוגערוקט 
זײַן שטול צום טיש. דער קאָלאָנעל דזשעפריס האָט זיך צוגעזעצט בא דער זײַט, 

-- מיטן הער פאָן האמבערג האָט עס לאכלוטן ניט צו טאָן. -- האָט דזשעפריס אונטער- 
געהאלטן דעם ענגלענדער. --- מיר מוזן די זאך הײַנט נאָך דערליידיקן. 

דער פּאָלקאָװניק האָט עפעס געזוכט צװישן די פּאפּירן און, ניט אופהייבנדיק דעם קאָפּ, 
געלאסן גערעדט, אזוי װוי געציילט די ווערטער. 

-- אגעוו, אָט די דאָזיקע צײיגעניש, וועלכע איר האָט געבראכט, די דאכאוער... איז שוין, 
מיין איך, גאנץ איבעריק פארן הער פאָן האמבערג. איך קאָן זי אײַך אומקערן. דער זעלבער 
פאָרמאט... און קימאט דער זעלבער טעקסט, וי בא אָט דער לאגער-אופזעערן.. 

סעליוואנאָוו האָט נאָך געװאָלט עפעס זאָגן דעם אמעריקאנער וועגן דער פּרימיטיווער פא- 
בריקאציע פון אָט די פּאפירלעך, נאָר דאָ האָט מען אָנגעקלאפּט אין טיר און ס'האָט זיך ארײַנ- 
געשטעלט דער לייטענאנט גינצבורג, מיט אים דרײַ פּאטרול-אָפיצערן פון די אָקופאציע-אר- 
מייען, צווישן זיי דער לייטענאנט אייסען. עס איז אויך ארײַנגעקומען דאָבטשינער. 

גינצבורג האָט אף א קאָל ראפאָרטירט: 

-- דערלויבט, כאווער פאָלקאָװניק, צו ראפּאָרטירן. דער אינטערנאציאָנאלער פּאטרול האָט 
אינעם סאָװועטישן סעקטאָר, בא דער בעקעריי פונעם בירגער דאָבטשינער, פארהאלטן אן אמע- 
ריקאנער דזשיפ מיט קאָנטראבאנדע-סכוירע. די מאשין האָט געפירט דער לייטענאנט פון דער 
אמעריקאנעד ארמיי, וועלכן מיר האָבן געבראכט מיט זיך. די פארבאָטענע סכוירע האָבן מיר 
אויך געבראכט. זי באשטייט פון צוויי קאסטנס סאכארין. איינער וועגט א צענטנער, דער צויי- 
טער -- אָנדערהאלבן צענטנער. איך האָב אויך פארהאלטן דעם דײַטשישן בירגער דאָבטשי- 
נער, וועלכער האָט געפירט אונטערהאנדלונגען מיטן לייטענאנט פון דער אמעריקאנער ארמייי 

דערנאָך האָט דער אמעריקאנער פאטרול-אָפיצער ראפּאָרטירט דעם קאָלאָנעל דוזשעפריס: 

-- הער קאָלאָנעל, דער פּאטרול האָט פארהאלטן דעם דײַטשישן בירגער, דעם אײַנװױנער 
פון סאָוועטישן סעקטאָר דאָבטשינער מיט א גרויסן סכום שיבער-סכוירע. די סכוירע האָט זיך 
געפונען אין דער מיליטער-מאשין פונעם לייטענאנט פון זעקסטן רעגימענט אייסען. די סכוירע 
איז געבראכט געװאָרן אהער צוזאמען מיטן דײַטשישן שיבער. 

נאָכן אויסהערן דעם ראפּאָרט האָט דזשעפריס עפעס אן אומפארשטענדלעכן שטאמל געטאָן. 
סעליוואנאָוו האָט זיך געווענדעט צו דאָכטשינערן: 

-- וועמען געהערט די סכוירע? אײַך? 

-- ניין, דערװוײַל נאָך ניט, -- האָט דאָבטשינער מיט קענטיקן פארגעניגן געענטפערט, -- 
איך האָב זיך ערשט געקליבן זי איינצוהאנדלען. 

-- בא וועמען האָט איר זי געװאָלט קויפן? 

-- בא אָט דעם לייטענאנט, -- האָט ער א װײַז געטאָן אף אייסענען, -- אָבער די סכוירע 
איז ניט זײַנע. ער איז בלויז דער פארמיטלער. 

-- פארװואָס מיינט איר אזוי? 

-- ער האָט עס מיר אליין געזאָגט, נאָך נעכטן. 

-- איז עס ריכטיק, הער לייטענאנט? 

-- ריכטיק, --- האָט אייסען אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. 

-- איז צו וועמען געהערט די סכוירע? 

-- צו איינעם א דײַטש, אויך א שיבער, וי אָט דער-אָ, -- באװײַזט אייסען אף דאָבטשינערן. 

-- דער, בא וועמען די ווינונג איז פון גלאָז, דארף קיין שטיינער אף יענעם ניט ווארפן, 
הער לייטענאנט. וער איז דער דײַטש? וי הייסט ער? װוּ געפינט ער זיך? 

אייסען שװײַגט. ער קוקט ניט אף קיינעם. ער גלייבט, אז דער קאָלאָנעל וועט זיך ענדלעך 
ארײַנמישן און װעט אים ווי-ניט-איז ארויסראטעווען. נאָר אָנשטאָט דעם קאָלאָנעל דערהערט 
ער די שטים פון אָט דעם אומדערטרעגלעכן יעקי-נאר, פון אָט דעם דאָבטשיגערן: 

-- איך װעל אײַך זאָגן, הער אָבערסט. 


87 


-- מע דארף ניט. דער לייטענאנט אליין וועט זאָגן. אויב ניט, איז עס א באװײַז, אז ער איז 
דער אייגנטימער פון דער סכוירע. און מיר װעלן פאָדערן אָנעמען די הארבסטע מיטלעף 

דאָ האָט שוין אייסען ניט אויסגעהאלטן. װאָס שװײַגט ער, דער קאָלאָנעל? ער מיינט אלץ 
ארופווארפן אף אים, אייסענען, אים מאכן פארן סאָיֶר לאזאָזל? מער פעלט ניט, װי האָבן צו טאָן 
מיט די רוסן. מויכל... מויכל דעם קאָװועד. די אייגענע פעל איז טײַערער. 

-- דער דײַטש איז בא אײַך, -- האָט אייסען מיטאמאָל אױיסגעשאָסן. -- אײַעריקע האָבן 
אים נעכטן ארעסטירט. זײַן נאָמען איז פאָן האמבערג. ער איז דער אייגנטימער. 

-- גאנץ ריכטיק. דאָס איז עמעס, הער אָבערסט, איך קאָן עט באשטעטיקן, -- האָט דאָבי 
טשינער פריידיק זיך ארײַנגעמישט. -- איך קאָן נאָך א סאך זאכן באשטעטיקן וועגן אָט דעם 
פאָן האמבערג. ער איז אן עכטער נאצי... פון די גאָר גרויסע נאציס. 

-- נו, גוט, -- האָט דער פּאָלקאָװוניק אים איבערגעשלאָגן, פארצייכענענדיק דערביַ עפעס 
בא זיך אין בלאָקנאָט. --- לייטענאנט גינצבורג, פירט אֶפּ דעם הער לייטענאנט אין דער אמעריי 
קאנער קאָמענְדאטור און פארגעסט ניט נעמען א קאָפּיע פון דעם אקט. 

די פיר פאטרולן צוזאמען מיט אייסענען באפרײַען שנעל דעם צימער. איין דאָבטשינער 
ווייסט ניט װאָס צו טאָן מיט זיך. נאָכגײן דעם פּאטרול האָט אים קיינער ניט דערלויבט, אליין 
זיך ארויסרוקן האָט ער מוירע, עפשער קלײַבט מען זיך אים צו פארהאלטןן.. ערנע זײַנע וט 
פון זינען אראָפּ. דער פּאָלקאָװוניק ווייסט דאָך פון גאָרניט, און ביז גינצבורג װעט זיך אמאָל אומ" 
קערן.. ער נעמט ניט אראָפּ די אויגן פונעם פאָלקאָווניק, ביז יענער הייבט ניט אוף דעם קאָפ 
פון די פּאפירן, וועלכע ער האלט אין איין צונויפזאמלען. 

-- איר זײַט פרײַ, הער... 

-- דאָבטשינער... 

-- איר קאָנט גיין אהיים, הער דאָבטשינער. 

ווען דאָבטשינער פארמאכט הינטער זיך די טיר, װענדט זיך דער פּאָלקאָװניק צו זײַנע 
.קאָלעגן* מיט א קוים באמערקבאר שמייכעלע: 

-- נו, מײַנע הע 


רן, איך גלייב, אז איצט װעט זיכער צו קיין קאָנפּליקט ניט קומען. איצט 
איז קלאָר, אז דעם הער פאָן האמבערג װעלן מיר מישפעטן דאָ אין דער סאָוועטישער זאָנע. 
צוערשט, װי א ספעקוליאנט, װועלכן מיר האָבן געכאפט בא דער האנט אין אונדזער סעקטאָר. 
אײנצײַטיק װעלן מיר שוין אויך אופמישן אלע איבעריקע אופטוען זײַנע, מע קאָן ניט אָפּרײַסן 
איינס פון צווייטן. לוט מײַן מיינונג האָבן די אלע זאכן אן ענגע שײַכעס איינס צום אנדערף 

--- אזוי, אזוי, -- האָט זיך אופגעשטעלט אין זײַן גאנצער הייך דער ענגלישער קאָלאָנעל. -- 
קאָלאָנעל דזשעפריס, מיר האָבן דאָ מער ניט װאָס צו טאָן. 

-- אָבער דאָס איז פאר מיר אומדערווארט, גאנץ אומדערווארט. דער הער פאָן האמבערג 
איז א געלערנטער, א גרויסער אונטערנעמער... -- שטאמלט דער קאָלאָנעל דזשעפריס. 

אין א פּאָר מינוט ארום האָט דער פּאָלקאָװניק סעליוואנאָוו זיי ביידן העפלעך ארויסבא" 
גלייט, גלײַך װי דאָס װאָלטן געווען מענטשן, וועלכע זײַנען געקומען מיט א געוויינלעכן באזוןיי 

עריקע איז פון דער קאָמענדאטור געגאנגען אהיים איינע אליין. זי האָט ניט געװאָלט, אן 
עס זאָל זי באגלייטן דער װוילער דאָבטשינער, זי האָט אויך ניט געװאָלט, אז קריסטל זאָל זי 
אָפּפירן מיט דער מאשין, וועלכע ס'האָט פאָרגעלייגט דער פאָלקאָװניק. סעליוואנאָוו איז ארײַן 
אינעם אופנאם-צימער נאָך דעם, װי ער האָט ארויסבאגלייט די אליענטן-אָפּיצערן. עריקע האָט 
אים גענומען דערציילן וועגן קריסטלס פרייד: מע האָט פארנומען די ראװענסברוקער בלאָקי 
אופזעערן.. עריקע פרייט זיך צוזאמען מיט קריסטלען, הערט נאָכאמאָל און נאָכאמאָל די דערציי- 
לונג, װיאזוי קריסטל האָט דעמאסקירט די נאציסטקע. 

איצט גייט זי, עריקע, איבער דער שטילער גאס איינע אליין, אויך א צעבליטע, מיט א 
שמייכל אף די ליפּן, און מיט א שטילן, זיסן קלעם אין דער נעשאָמע. עפּעס יוירט אין איר א 
בענקשאפט, אין וועלכער ס'איז פאראן פרייד. נעכטן אין אָװנט, אין דער זעלבער צײַט, איז בא 
איר געווען א פולע שטוב מיט געסט. מע האָט זיך געפרייט, געיויװולט, געפײַערט איר דרײַ" 
סיקסטן געבורטסטאָג... און איר דוכט זיך, אז זי האָט א טאָעס געהאט, זי װאָלט גאָר געדארפט 
הײַנט פײַערן איר נײַ-געבוירן -- הײַנט איז פאר איר געבוירן געװאָרן א נײַע וועלט. 


װלאדימיר דאנקאַ 


אה"ם 


װוּהין ס'וועט דײַן װעג ניט פארגיין -- 
צי פאָרסטן, 

צי שווימסטן, 

צי פליסטו, -- 

עס ברענט 
אינעם כוישעך געדיכטן 
דאָס אייביקע פייער: 
-- אהיים! 


א יאָר, --- 
עס פארגעסט זיך דאָס קאָל... 
א יאָר, -- 


0 0 0 


פארנאכט, ווען די זון --- שוין א רויטע 
און האלט אָט-אָט באם פארגיין, 

מיט װאָס פאר א קויעך פארשטייט איר, 
אז דאָס איז ניט טרויעריק, נאָר שיין? 


און דאָרט, אינעם שלאכט אינעם גרעסטן, 
אין שרעקלעכן, פּײַנלעכן קריג, 


עיוהייף; 

וי דאָס פישל אין טײַך, 

זי פרײ, 

וי די פייגל אין הימל, -- 

און דיך ועט ניט נעמען קיין שימל, 
די וועלקונג 

וועט דורכגיין פארביי. 


זײַ רײַך ניט מיט גאָלד, 
ניט מיט געלט, 
זײַ רײַך, װוי דער וואלד, 
וי דאָס פעלד, 


עס פארגעסט זיך דאָס פּאָנעם... 
זיי נעמען, די יאָרן, נעקאָמע, 
די היים שווימט אוועק מיטאמאָל. 


און בעסערע ערטער געפינסטן. 
נאָר ס'לעבט 

אין דײַן בלוט, 

אין דײַן ביין, 

נאָר ס'וואקסט 

אין דײַן טיפעניש טיפסטער 
דער אייביקער אָטעם: 

-- אהיים! 


מיט װאָס פאר א קויעך פארגעסט איר, 
אז איר וועט ניט קומען צוריק? 


אָ, מענטשן, מוטיקע ברידער! 

מיט װאָס פאר א קויעך און וי 

איר שטייט, ווען מע ווארפט אײַך אנידער, 
מע וויל, איר זאָלט שטיין אף די קני 


זײַ רײַך, װי די לופט, 
וי דאָס וואסער, 

זײַ רײַך, װי די קינדער, 
װאָס וואקסן. 


זײַ רײַך, 
וי דאָס גרעזל אין מײַ, 
זײַ פרײַ, 
וי די װאָלקנס, װאָס שוועבן, -- 
. און דאן װעט די בליונג פון לעבן 
ניט דורכגיין, 
ניט דורכגיין פארביי. 
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יעדער קינד 

האָט א ווייכינק בעטל, 

יעדער קינד 

האָט א נעזל --- א קנעפל, 

און די בעסטע, די ווארעמסטע מאמע 


און דעם גרעסטן, דעם שטארקסטן טאטן. 


עס טרעפט: א מענטש, 
ער גייט אזוי, וי אלע, 
ס'איז רויק זײַן געזיכט, 
און גלאט עס איז זײַן וועג, 
נאָר עפּעס גיט אים אויס... 
זײַן שטערן 

האלט אין פאלן, 
נאָר עפּעס גיט אים אויס: 
זײַן צײַט איז שוין אוועק. 
ער גייט, דער מענטש, 
ער גייט אזוי, וי אלע. 


מײַן וועלט, מײַן ערד, 

דו ביסט אזא וי נעכטן. 

און הײַנט, 

ווען אָפּגעקילט איז שוין דאָס פעלד 
פון לעצטן שלאכט, 

דערהער איך נאָכאמאָל 

דײַן זוניקן געלעכטער, 

דערקען איך נאָכאמאָל 

דײַן רויִקן פארטראכט. 


דו ווייסט, 
מיר זײַנען דאָ, -- 
מיר אלע, אלע, -- 
ראָ, לעם דײַן מוטערלעכער ברוסט, 
אונטערן גוטן בליק. 
מיר שטארבן, 
נאָריי. 
א ניין! 


יעדער קינד 

האָט א קליינינק העמדעלע, 

אוי, דאָס קליינינקע העמדל איז דין, 

נאָר ס'באהאלט דאָס הערצעלע-פייגעלע, 
נאָר ס'באהאלט די גלעקעלעך-קוייטעלעך, 
וועלכע זינגען דאָס לידל: 

דלן- דיי 


נאָר איך, 
איך קוק אף אים 
מיט אומבאקאנטער שרעק: 
יאָ, עפעס גיט אים אויס... 
זײַן שטערן 

האלט אין פאלן. 
ער גייט, דער מענטש, 
ער גייט, 
ער גייט, 
ער גייט אוועק... 


מיר ווערן ניט פארפאלן, 
און אלץ, װאָס גייט אוועק, 
אלץ קערט זיך אום צוריק. 


און איך, 

איין מענטש, 
איך בין פון דיר א טיילכל, 
אין דיר --- מײַן זין, 
אין דיר --- מײַן טרוים, 
מײַן קראפט. 
אין דײַנע אויגן 

כ'זע מײַן זעל, מײַן סייכל, 

און איך האָב קײינמאָל 


גאָרנישט ניט געדארפט, -- 


בלויז זײַן פון דיר, מײַן וועלט, 
פון דיר, מײַן ערד, 
א טיילכל. 


מענדל ליפשיץ 


א בז;עגעניש 


כ'האָב א ברודער הינטער הימל-ראנד, 
ס'האָט איין מוטער אונדז אמאָל געבאָרן, 
נאָר דער ברודער איז מיר אומבאקאנט, 
פון דער היים שוין לאנג אוועקגעפאָרן. 


אויסגעוויינט זיך ביזן גרונט געשמאק, 
האָט געזעגנט זיך מיט אים די מאמע, 
אים א זאק סוכארעס אײַנגעפּאקט 

און באגלייט אריבער װײַטע יאמען. 


יאָרן האָבן אונדז, וי בערג, צעשיידט, 
שטראָמען צװוישן אונדז ארײַנגעשניטן, 
און די מוטער איז פון לאנג שוין טויט, 
ניט געשטאנען איז ער בא איר מיטע. 


נאָר די צײַט, זי שטעלט ניט אָפּ איר שפּאן, 
גייט און גייט, און יאָגן נעמט דאָס לעבן, 
דורך אָט דעם מעהאלעך איבער יאם 
לופט-שיפן, וי פרילינג-פייגלעך שוועבן. 


קוקסט ארום זיך אין דער טיפער בלוי, 

ס'איז פארבונדן גאָר די ערד צוזאמען. 

אָבער מיר זײַנען געװאָרן גרוי 

און פארפרעמדט, -- צעשיידטע איבער יאמען. 


און אָט איצט, גלײַך װוי א שטויס פון טיף, 
קומען כוואליעס אָן דער זון אנטקעגן, 
שטייען מיר בא דער אעראָ-שיף, 
ס'ערשטע מאָל באקענט זיך און באגעגנט, 


אָנגערעדט זיך, אָנגעקוקט און גיך, 
גלײַך אזוי װי אין א העלן דרימל, 

האָט דער ברודער באלד געזעגנט זיך 
און ארײַן מיט דער מאשין אין הימל. 


איצט, קאָן זײַן, אף זיך ניט זען שוין מער, 

מער ניט זען זיך קיינמאָל שוין. אף אײביק... 
שטיי איך און איך שװײַג און קוק, און הער, 
וי אין לופטן בלײַבט נאָר רויך און טויבונג. 


רויך און טויבונג, טויבונג נאָר און ראש, 
שטרענגע, הארבע שטורעמדיקע שטראָמען, 
יאָ, עס שרײַט פון ערגעץ-וווּ נאָך האס, 

און דער אומרו עפּעס נאָך טוט מאָנען. 


ס'איז דאָס לעבן נאָענט וי א גרוס, 
ס'רעדט ניו-יאָרק און ס'ענטפערט אָפּ פּאָלעסיע... 
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ייר ג 


נאָר רי פריינטשאפט שטייט נאָך אף איין פוס, 
מוז די פריינטשאפט ווערן שטארקער, גרעסער. 
און אין ברוסט דער אומרו. שטיל זאָל זײַן, 

און ניט טראָגן זאָל דאָס הארץ קיין פאנצער, 

אף דער גאָרער ערד זאָל פרידן זײַן, 
ברודערשאפט זאָל זײַן אף ערד אף גאנצער. 


סאַנעט 


ווען אף מײַן דאָר איך קוק פון מײַנע לידער, 
אף מיר טוט אָפּט א וויי מיט שטילער שרעק: 
איך זינג נאָך אלץ פון זיי, פון מײַנע ליבע, 
פון מײַנע פריינט. איך שטיי ניט אָפּ אין וועג? 
ס'האָט דאָך מײַן צײַט דעם אטאָם אופגעריסן, 
צו נײַע וועלטן טראָגט זי איר געזאנג, 

און איך, וי איך זאָל גאָר פון דעם ניט וויסן, 
זעץ פאָר די ליד נאָך אין איר אלטן גאנג, 

א רעגע דויערט בלויז די שרעק, מײַן טרײַע, 
און ווידער זיכער זוכט דאָס װאָרט זײַן שטאם, --- 
צו גריסן הייס דעם הײַנטצײַטיקן פײַער, 

װאָס שליסט זיך אָן אין סאמע ערשטן פלאם. 
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אף אונדזערע אויגן 

ניט טוט אָן קיין שערבלעך. 
מיר זײַנען אומשטערבלעך, 
מיר זײַנען אומשטערבלעך. 


ווער ס'גלייבט ניט אין גאָרנישט, 
דער איז טאקע שטויביק. 

מיר זײַנען דאָ אייביק, 

מיר זײַנען דאָ אייביק, 


מיר גלייבן: דער שײַןדשטראָם 
זיך קייגמאָל ניט ענדיקט. 


מײַן 
1 


איך באדארף זיך ניט דערקלערן 

אין קיין ליבע צו מײַן לאנד, 

װײַל אויב ליכטיק ס'ברענט זײַן שטערן, 
פילט עס מיט איר בלוט מײַן האַנט, 


ס'לאנד איז מיר געווען א מוטער, 
ווען געווען בין איך א קינד, 


מיר זײַנען דאָ שטענדיק, 
מיר זײַנען דאָ שטענדיק. 


וער ס'שרעקט זיך פאר װאָלקנס, 
גאזלאָנישן צאָרן, --- 

כ'פארמעק דעם אינגאנצן, 

דער איז ניט געבאָרן. 


נאָר די לאָז איך איבער, 
װאָס טראָגן די ערד-ליכט. 
מיר זײַנען אומשטערבלעך, 
מיר זײַנען אומשטערבלעך.. 


געמיט 


עס איז מיר געווען א ברודער, 
ווען די יוגנט האָט געשוויגד, 


וי א פײַל, זיך דורכגעטראָגן. 
איצט א טאטע כ'בין מײַן זון, 

און, וי װײַן א פולער לאָגל, 

טרינק איך, לאנד, דײַן גרויסן רום. 
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שטענדיק ערנסט איז א שויטע, 
שטענדיק וויצלט זיך א לעץ, 

ניט דעם ערשטן, ניט דעם צווייטן 
האָב איך קיינמאָל ניט געשעצט. 


און אוואדע נאָר דעם דריטן 
האָב איך ליב, אוואדע דעם, 
וועלכער, כאָטש ער האָט געליטן, 
דאָך באקעמפט האָט ער דעם קלעם. 


דעם, אף וועמען קיין האשפאָע 
האָט ניט לייד און האָט ניט פּײַן, 
דעם, װאָס זעט אין הימלען בלאָע 


ס'ליכט, װאָס איז און דארף נאָך זײַן. 


נט 


דו האָסט פיינט אליין זיך רימען. 
בעסער רימען דיך מע זאָל. 
צווישן קלינגענדיקע שטימען 
רײַסטו זיך ניט מיט דײַן קאָל. 


גייסט אדורך דײַן וועלט געלאסן, 
זאָל נאָר גיין דאָס לעבן לאנג -- 
מיט דעם שמייכלענדיקן שפּאסן, 
מיט פארװוּנדערטן געזאנג. 
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וועלכער הונט װעט בילן וואגן, 
אז איך האַב קיין לאנד, קיין היים? 
וועלכער נישטיקער בראָדיאגע 
ווארפן וועט אין מיר דעם שטיין? 


פאר דעם נאָמען זון מעזומען 


כ'האָב געצאָלט -- מיט בלוט, אָן כשאד, -- 


פון דער שטילקײַט אין יעהומען 
ביז דעם קריג בא װאָלגאָגראד. 


דאָרטן רוען מײַנע שוועסטער, 
זין, אין קאמף געפאלן טויט, 

מיט קיין בייזע רייד ניט לעסטערט, 
ס'גלויבן -- זייער לעצטע פרייד. 
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ווער איז נאָך אזוי פארבונדן 

מיט דער צײַט, וי דאָס געזאנג? 
סיבלײַבן אף זײַן לײַב די װוּנדן, 
װאָס זי קריצט אויס מיט איר גאנג. 


וועמען נאָך אזוי איז טײַער 
יעדע רעגע, וי דער ליד, 

זי צינדט אָן דאָס ערשטע פייער, 
זי דעם לעצטן פונק פארהיט. 


6 


העלפט אריבער, העלפט ארונטער, 
העלפט פאָרויס און העלפט צוריק, 
העלפט מיר, ברידער, איך זאָל מונטער 
שלאָגן ציך ביז ענד פאר גליק. 


ניט פאר זיך איך דארף עס נייטיק, 
צופיל אָנװער טראָגט מײַן ברוסט, 
עס זאָל אײַנשטילן מײיַן ווייטעק, 
פאר די פרײיַנט עס האָבן כ'מוז. 
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גיכער זינגען, מערער זינגען, 
שענער זינגען מאָל צו מאָל, 
זאָלן מײַנע לידער-רינגען 
קײַקלען זיך פון בארג צו טאָל. 


איך פאר זיך דארף גאָרניט האָבן, 
פאר די פריינט איך דארף א וֶועלט. 
אופגראָבן, װאָס ס'איז פארגראָבן, 
אופדעקן, װאָס ס'איז פארשטעלט; 


בוזי מילער 


פּערל נויעכבס 


דערציילונג 


אַ און דאָרט בליט נאָך אין די גערטענער מיט טמימעסדיק-ריינעם 
/ גאָלד א שפּעטע זונרויז אף א דין שטענגל. א פארדארט צעעפנט 
שיידל אף א פאסאָליע-קוסט שיט אויס אף דער ערד גלאנציק-ווייסע בעבלעך. שטייפע פאפּשוי- 
קאטשענעס אין פארטריקנטע פּאפּיראָס-װיקעלעך גלאנצן אָפּ מיט טרוקענער הארטקײַט פון 
צווישן רויט-פלאקערדיקע װאָנצעס. לענגלעכע געקארבטע דיניעס, אריינגעפלעטשטע אין ווא- 
רעמען באָדן, דעמפן אויס דורך דער גראָבער הויט זיסלעכע רייכעס. 

אן אלטיטשקע האָט בא זיך אין גאָרטן אופגעהויבן איבערן קאָפּ א געדיכט צונויפגעפלאָכטן 
בינטל טרוקענע שרויטן, קוים ארומכאפנדיק זיי מיט די הענט. די ווייסע בייטעלעך לינטע, די 
פּוכנקע נאהוט-בלעזלעך האָבן אינעם בינטל דורכזיכטיק אָפּגעגלאנצט קעגן דער זון. 

אינעם שכיינישן גאָרטן האָט צווישן א וועלדל אָקאָרשט געקעפטע שטענגלעך זיך אופגע- 
הויבן א בלאָנד מיידל מיט א פולן זאק פריש אָנגעשניטענע זונרויזן. 

;װאָס א טאָג --- שענער", -- האָט די אלטע א טראכט געטאָן וועגן איר. 

--- ווארט א װײַלע, ביילקעניו! --- האָט א רוף געטאָן די אלטע. 

--- װאָס איז, באָבע פּעסיע? --- דאָס מיידל מיטן זאק אף די פלייצעס איז געבליבן שטין, 
מיט דער פרײיער האנט גיך ארופגעשארט א לאָק, װאָס איז איר די גאנצע צײַט געפאלן אף די 
אויגן. 

די אלטע האָט זיך ניט אָנגעקערט ביילקען קיין באָבע, נאָר קימאט א האלב דאָרף זײַנען 
דאָ געווען אירע אייניקלעך, האָט שוין דאָס אנדערע האלבע דאָרף פאר איר אויך קיין אנדער 
נאָמען ניט געהאט, וי באָבע. 

--- ביילקעניו, ביסט דאָך שוין, קיין אײַנהאָרע, א קאלע-מויד... 

--- גייט שוין גייט, באָבע פּעסיע! -- האָט דאָס מיידל זיך פארשעמט. 

-- ביסט פּונקט װוי די מאמע דײַנע, ווען זי איז געווען אין דײַנע יאָרן, : זאָל פעלן א האָר... 

ניט װיסנדיק פארװאָס, האָט די אלטע דערביי טיף א זיפץ געטאָן. געפרעג 

-- ווען זשע קומט זי שוין, די מאמע דײַנע? עפּעס האָט זי זיך פארזאמט. 

ביילקע איז מיטאמאָל געװאָרן שטארק אופגעלייגט. װײייִַזט זיך ארויס, אין דאָרף איז דאָ א 
מענטש, װאָס ווייסט עס נאָך ניט. 

--- הײַנט, הײַנט קומט זי, באָבע פּעסיע! --- האָט ביילקע אזש אונטערגעטאנצט פאר פרייד 
איניינעם מיטן שווערן זאק. -- הײַנט באנאכט! --- און האָט זיך געלאָזט אוועקגיין, נאָר די אלטע 
האָט זי ווידער אָפּגעשטעלט, צוגעגאנגען נאָך נעענטער. 

--- ס'איז עמעס. ביילקעניו, װאָס מע זאָגט? 

-- װאָס איז עמעס, באָבע פּעסיע? 

-- אײַיאײַ, -- האָט די אלטע א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, -- פון דער באָבע פּעסיע -- 
סוידעס? מיינסט, איך ווייס ניט? 

--- װאָס, װאָס ווייסט איר? --- ביילקע האָט אראָפּגעשטעלט דעם שווערן זאק. 

--- װאָס הייסט װאָס? אז די מאמע דײַנע װעט שוין מער אהיים ניט קומען... זי קלײַבט זיך 
איבער אין שטאָט, די מאמע דײַנע, און דיך מיטן ברודערל װעט זי אויך ארויסנעמען צו זיךי.. 

בא ביילקען, װי בא איר מאמען, זײַנען די אויגן געווען גרויסע, בלויע. אצינד, פאר כידעש, 
זײַנען זיי געװאָרן נאָר גרעסער, נאָך בלויער. 

-- װאָס רעדט איר, באָכע פּעסיע? ווער האָט עס אײַך געזאָגט? די מאמע קומט הײַנט. 
ס'איז דאָ א בריוו. הײַנט קומט זי! -- א באליידיקטע, ניט הערנדיק, װאָס די אלטע האָט װײַטער 
געזאָגט, האָט ביילקע א כאפּ געטאָן דעם זאק, אונטערגעטאנצט מיט אים, ער זאָל זיך באקווע- 
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מער לייגן אפן אקסל, און איז פארשוווּנדן צװישן די אָפּגעשניטענע שטענגלעך, ארום וועלכע 
עס האָט זיך פארפּלאָנטערט א סאך זילבערנע שפּינוועבס. 

איבערן גאָרטן האָט מיט א לײַכטן פלאטער דורכגעשוועבט א טויב. 

פון דער צווייטער זײַט גאָרטן, בא דער מעזשע, א פארוואקסענער מיט װילדגראָז און פּא- 
סליאָן, האָט די באָבע פעסיע געטראָפן פייגע אזריִעלס. אזוי האָט זיך דאָ אין דאָרף געפירט -- 
די װײַבער האָט מען גערופן אפן מאנס נאָמען: פייגע אזריעלס, פּערל נויעכס. 

די באָבע פעסיע האָט אראָפּגעלאָזט אף דער ערד איר בינטל, זיך צוגעזעצט מיט א קרעכץ 
און א װײַז געטאָן אין דער ריכטונג, װוּ ביילקע איז פארשווונדן. 

-- א ראכמאָנעס, זאָג איך, פייגע, אף די קינדער, נעבעך, אף פּערלס... 

-- עס װעט זיי כאָלילע גאָרניט זײַן, -- האָט יענע, א גראָבלעכע, א באיישעווטע, רויק 
געענטפערט. 

-- װאָס רעדסטו אָט זאָל זי נאָר הײַנט קומען, פּערל, אױב ס'איז עמעס טאקע, אז זי 
קומט, -- װעט ער זי דאָך אף דער שװעל ניט ארופּלאָזן. ס'איז דאָך אן אכזער, א רויצייעך, װאָס 
די וועלט פארמאָגט ניט... 

-- געשיקט זיך? אָט אזוי-אָ? 

-- קענסט ניט נויעכן? ער האָט דאָך געשוווירן, אז טאָמער פאָרט זי אוועק, װעט ער זי מער 
ניט ארײַנלאָזן אין שטוב. און ער װועט עס טאָן! אָט װעסטו זען. 

די באָבע פעסיע האָט זיך צוגערוקט נעענטער. 

-- און פּערל, מיינסטו, ווייסט ניט, מיט וועמען זי האָט צו טאָן? אָט האָב איך געהערט, אז 
זי בלײַבט איבער אין שטאָט און אין א צײַט ארום װעט זי אהין ארויסנעמען די קינדער.. 

-- זי װאָלט געטאָן װי א כאכאָמע, -- האָט באייַשעווט געענטפערט פייגע, -- ס'איז עפּעס 
פון די גרינגע זאכן --- טאָג װי נאכט יאָגן פון זיך די נעשאָמע? װאָס איז -- די בעהיימע זאָל 
אָנצירקען מער א טראָפּן מילך... און אז זי צירקעט ניט, כאָטש גיב איר א קרענק? 

-- נאָר איך זאָג מיר, פייגע, מײַנס, -- האָט די באָבע פּעסיע געטײַנעט, -- בא די יאָרן 
כ'ווייס, בא צוויי דערוואקסענע קינדער, אז מע קאָן אזוי-אָ, איז --- עק וועלט!.. 

-- קיין ליבע צווישן זיך האָבן זיי קיינמאָל ניט געפירט, וויפל איך געדענק זיי. -- האָט 
אָפּגעענטפערט פייגע. 

הויקערנדיק זיך איבער איר בינטל שרויטן, איז די באָבע פּעסיע פּאמעלעך, אונטערקרעכצג- 
דיק, אוועק צוריק צו זיך אפן גאָרטן. 
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נידעריק געוואקסן, די באָרד --- שטעכיק, פּײַערדיק רױיט, מיט גראָװע אינדזעלעך דאָ און 
דאָרט, איז נויעך געשטאנען אינעם קאָלװירטישן הויף קעגן דעם פאָרזיצער אין גרויס פארלעגנ- 
הײַט, אריבערטרעטנדיק פון איין פוס אפן אנדערן. עס האָט אויסגעזען, אז זיי שטייען שין 
אזוי היפש איינער קעגן דעם צוייטן -- נויעך און דער לאנג אויסגעצויגענער פאָרזיצער פון 
קאָלװירט בוקין, און קאָנען וועגן עפּעס בעשום-אויפן זיך ניט צונויפריידן. 

נויעך האָט געהאלטן אין איין קוקן אראָפּ צו די שטארק אָפּגעריבענע כאָליעװעס פון די 
יוכטענע שטיוול, פויל אראָפּקלאפּנדיק פון זיי מיטן בײַטשישטעקל די פארדארטע שטיקלעך 
בלאָטע. צוזאמען מיט די שטיקלעך קויט זײַנען געפאלן זײַנע אָפּגעהאקטע װערטער: 

-- כ'האָ'ן שוין געזאָגט... 

-- מיסטאמע ווייס איך... 

און אין א װײַלע ארום: 

-- הײַנט -- ניט. 

נאָך אין א װײַלע ארום: 

-- הײַנט --- בעשום-אויפן... 

און ענדלעך, אופהייבנדיק אפן פאָרזיצער א שווערן בליק: 

-- הײַנט זאָל צום װאָקזאל פאָרן אן אנדערער. 

אין אלטע לעדערנע שטעקשיך אפן באָרװעסן פוס, אין ברוין"פּליושענע, שטארק אָפּגערי- 
בענע הויזן גאליפע, אין אן אָפּגעבליאקעװעט העמדל, װאָס אמאָל האָט עס געזאָלט זײַז גרין, 
איז, צוגעשפּארט צו א צעבראָכענעם װאָגן, געשטאנען דער קאָלװירט-פאָרזיצער שמועל בוקין -- 
אן אויסגעצויגן-לאנגער, מיט שמאָלבלעכע פּלייצעס, מיט ניט אויסגעשלאָפּענע רויטלעכע אויגן. 
אונטער דער אָפּגעברױנטער הוט האָבן בא אים זיך אָנגעשטרענגט באװועגט די קינבאקן. אָט 
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דער נויעך, װאָס האָט זיך דאָ אײַנגעשפּארט, װי אן אָקס, -- ער װעט ניט פאָרן -- און אויס! -- 
איז אים שוין דערעסן, װי א ביטערע ציבעלע. װאָס ער האָט אים, אָט דעם נױעכן, שוין ניט 
געזאָגט: די פאס קעראָסין מוז מען האָבן, װי אין לעבן, שיקן מער איז ניטאָ װעמען, װײַל אלע 
זיַנען פארנומען -- נאָר יענער -- אײינמאָל ניין! 

מיטאמאָל האָט בוקין זיך א פאטש געטאָן אין שטערן: ,גלאָמפ איינער, דעם איקער האָסטו 
דאָך פארגעסף". ער איז אפגיך צו צו נויעכן און פריילעך אים א שטויס געטאָן אין אקסל: 

--- הער נאָר: פּערל דײַנע קומט דאָך הײַנט צו פאָרן! מיר איז גאָר ארויס פון קאָפּ. קיין בא- 
זונדער פורל האָב איך סייווי ניט אף שיקן נאָך איר, -- מענטש: 

האלטנדיק דערמיט דעם איניען פאר דערליידיקט און ניט לאָזנדיק נו יא מער עפּעס צו 
דערווידערן, האָט בוקין אפגיך אװעקגעשפּאנט צו דער קו-שטאל. שטייענדיק שוין אף דער שועל, 
האָט ער זיך א קער געגעבן צוריק און א געשריי געטאָן צו נו יעכן, װאָס איז נאָך אלץ פארבליבן 
אף דעם זעלבן אָרט: 

-- נעם מער א ביסל שטרוי אף אונטערשפּרײיטן זאָלסט איר ניט צעטרייסלען די ביינער, 
מיר דארפן זי האָבן א גאנצע... 

און ער איז ארײַן אין שטאל. אין דער פּײַכטער הארב-שמעקנדיקער טונקלעניש האָט זיך 
געהערט דאָס שװוערע אָטעמען פון עטלעכע בעהיימעס, וועלכע בוקין האָט די ערשטע װײַלע 
נאָך דער דרויסן-ליכט ניט דערזען. פארבלאָנדזשעטע װאָראָבײטשיקלעך האָבן האסטיק געצװי- 
טשערט בא די שמאָלע לאנגע פענצטערלעך, דורך וועלכע עס האָט זיך אהער ארײַנגעזיפט א 
שלאבעריקע שײַן. און אָט האָט בוקין דערזען אין איין עק שטאל אף דער דורכויס אויסגע- 
ווייקטער שטרוי א ברוינע בעהיימע מיט קױטיק-װײַסע פלעקן אף די אײַנגעפאלענע זײַטן די 
פּײַנלעך-אױיסגעבאָלכטע אויגן בא דער בעהיימע זײַנען געווען פארצויגן מיט א דין פײַכט 
הײַטל. פון מאָל צו מאָל האָט די בעהיימע שוואך צעעפנט די מאָרדע, אף וועלכער עס זײַנען 
נאָכגעהאנגען שנירלעך פּינע. אין צווייטן עק שטאל האָט דער פאָרזיצער דערזען נאָך א קו -- 
אינגאנצן א ברוינע. דער בויך איז בא איר געװוען געשװאָלן, װי א בארג. זי האָט געעטעמט 
שווער, װוי פון א בלאָזדזאק. 

קוקנדיק אף אָט די בעהיימעס, האָט בוקינען שארף א צופּ געטאָן באם הארצן די דערמאָי 
נונג וועגן דעם נעכטיקן געשפּרעך אין ראיאָנעם פּארטיי-קאָמיטעט. פאָרנדיק אהין, האָט ער 
געװוּסט, אז מע קלײַבט זיך ניט א קניפ טאָן אים אין בעקל. נאָר אף אזוינס האָט ער זיך ניט 
געריכט. ,א באָייבאבא: אָט די בערעזינא -- דער נײַער סעקרעטאר -- א באָי-באבא!" -- האָט 
ער געטראכט קימאמ מיט אנציקונג, דערמאָנענדיק זיך, װי זי האָט עס אים נעכטן אריַנגע- 
צימבלט. ,פּערל, פּערל... ניטאָ, געשטאָרבן פּערל! איז װאָס??... -- אזוי האָט זי אים געמוסערט, 
װען ער האָט די שװערע לאגע אף דער פערמע צװישן אנדערס געפּרװוט פארענטפערן אויך 
דערמיט, װאָס די בעסטע מעלקערן האָט א גאנצן כוידעש ניט געארבעט. בוקין האָט זיך גע" 
װאָלט מאכן קוראזש, ער איז ניט געװווינט געווען, מע זאָל מיט אים אזוי ריידן, נאָר בא זיך 
האָט ער געװוּסט, אז בערעזינא, כאָטש זי איז א נײַער סעקרעטאר און איז נאָך ניט אינגאנצן 
באקענט מיט אלע איניאָנים אין ראיאָן, --- איז גערעכט. 

שפּעטער א ביסל האָט זי אים בייסן נעכטיקן געשפּרעך גאָר מיט אן אנדער טאָן מיטאמאָל 
א פרעג געטאָן: 

-- זאָג נאָר, בוקין, ס'איז עמעס? כ'האָב געהערט, אז פּערל האָט אויסצושטיין קאלטס און 
ווארעמס פון איר מאן, עס געפעלט אים ניט, װאָס זי איז געװאָרן צו א כאָשעװער מענטש אין 
קאָלװירט?.. 

;אָ, -- האָט א טראכט געטאָן בוקין, -- אָט די בערעזינא איז שוין דאפקע יאָ אין קורס פון 
א סאך זאכן..* 

-- מע זאָגט, -- האָט ער אומקלאָר אָפּגעענטפערט. 

-- אָבער ס'איז עמעס? 

-- עמעס. 

-- טאָדטאָ! -- זי האָט דורכדרינגלעך א קוק געטאָן אף בוקינען. --- דו זאָלסט זיך נאָר ניט 
פּרוּוון דערפון מאכן ניט וויסנדיק, הערסט? דאָס זײַנען ניט נאָר אמפּערײַען צװישן מאן און 
װײַב. דער איניען איז א סאך טיפער, און מיר דארפן עס אין זינען האָבן, פארשטייסט? דאָ איז 
אויך די זעלבע פראגע: ווער -- וועמען? 

מער האָט זי וועגן דעם גאָרניַט געזאָגט. 


ג א װײַבל א קאָזאק. 
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דערנאָך, ווידער אריבערגייענדיק צו דער לאגע אף דער פערמע, האָט בערעזינא זיך 
אָנגערופן: 

-- געדענק, בוקין, א צווייט מאָל ועלן מיר דאָ וועגן אָט די זאכן אזוי מילד ניט שמועסן.. 

בוקין האָט א נישטער געטאָן אין די ווינקלען, זוכנדיק דעם שטאל-אופזעער, נאָר קיינער 
איז ניט געווען. 

-- דאָרי -- האָט ער א רוף געגעבן. דערנאָך האָט ער אזא געשריי געטאָן, אז א גאנצע 
טשאטע װאָראָבײיטשיקלעך בא דער שװעל איז ראפּטאָם זיך פאנאנדערגעפלויגן אין אלע זײַטן.. 

פון הינטער דער שטאל האָט, אונטערהינקענדיק, זיך באוויזן א מעגושעמדיק מענטשל מיט 
א צעשויבערט סיוו בערדל. א קורצע װײַלע האָט דער פאָרזיצער שטום געקוקט אף די שטיק- 
לעך שטרוי אין דער באָרד, אפן צוגעפּלעטשטן היטל פונעם שטאל-אופזעער, אף דער רוט 
אײַנגעקארמטער רעכטער באק זײַנער און די אונטערגעשװאָלענע אויגן. 

יענער האָט זיך פויל א קראץ געטאָן אונטערן אויער: 

-- װאָסי, עמעצער האָט מיך גערופן? -- און א פּינטל מיט די סיוולעכע װיִעס. --- עמעצער 
דארף מיך? 

ער האָט געהאלטן אין איין פינטלען מיט די װיִעס. איין מאָל --- צו די אייגענע פיס, א צווייט 
מאָל --- פון אונטן ארוף צו בוקינען. דעם פאָרזיצער האָט געשטיקט דער קאס. ער האָט גאָרניט 
געקאָנט זאָגן. ער האָט נאָר א װײַז געטאָן אף דער בעהיימע מיט די קויטיקע װײַסע פלעקן. 

-- אָט דאָס?-- האָט זיך א כאפ געטאָן דער שטאל-אופזעער.--זיך אָנגעפרעסן מיט 
הוסטיאקעס, און פון נעכטן אָן נעמט זי גאָרניט אין מויל ארײַן... 

א װײַז אף דער געשװאָלענער בעהיימע. 

-- אָט דאָס? א פעגירע! מילך גיט זי -- ניט מער יאָר אף די סאָנים. נאָר קלאָפּאָט... --- און 
שטילער: -- נעכטן באנאכט רײַסט זי זיך ניט אָפּ? און גלײַך צום ווייץ. 

-- דו... דו װוּ ביסט געװוען? --- בוקין איז פארציטערט געװאָרן פונעם אייגענעם געשריי. 

א פינטל מיט די װיִעס: 

-- איך? 

בוקין איז אפגיך ארויסגעלאָפן פון שטאל. ווען ניט, האָט ער געפילט, געשעט א האריגע... 

די ערד אין הויף איז געווען פארשאָטן מיט שטרוי, מיט בינטלעך היי. אריבערטאנצנדיק 
פון איין אָרט אכן צווייטן, האָבן ביז טויב צו ווערן געצוויטשערט אָן א שיר װאָראָבייטשיקלעך. 
עס האָט שארף געשמעקט מיט פערדישן שווייס, מיט דזעגעכץ. 

א שאר טוענדיק מיט א פליגל איבער דער ערד, האָט בא בוקינס פוס זיך אופגעהויבן א ראָב 
און שווערלעך, מיט א זײַט אוועקגעפלויגן צו דער שטאל. מיט א בליק, א פולן מיט נאָך ניט 
אײַנגעשטילטן קאס, האָט בוקין באגלייט די ראָב, און דאָ האָט ער נאָכאמאָל דערזען נויעכן. 
שווער, מיט גרויס מאטערניש אָפּרײַסנדיק די שטיוול פון דער ערד, צוערשט איינעם, דערנאָך 
א צווייטן --- האָט יענער געפירט צום װאָגן א פּאָר ניט גרויסע בולאנע פערד. בײיסמײַסע האָט 
ער זיי בייז געשטורכעט אין די אײַנגעפאלענע זײַטן און פון מאָל צו מאָל דערלאנגט אָט איינעם, 
אָט דעם אנדערן איבער דער מאָרדע. 

-- קלײַב זיך װייניקער!--- האָט בוקין א געשריי געטאָן צו נויעכן. 

און שוין מיט עטװאָס אָפּגעגאנגענעם קאס: 

-- אָן פּערלען זאָלסטו ניט צוריקומען, דו הערסט? 

בוקין האָט פריִער נאָר געמאכט דעם אָנשטעל, אז ער האָט ערשט איצט זיך געכאפּט, אז 
פּערל דארף קומען. אין דער עמעסן האָט ער שוין געטראכט וועגן דעם עטלעכע טעג. דער קי- 
דער-ווידער צווישן נויעכן און פּערלען האָט אים זייער געארט נאָך ביזן געשפּרעך מיט בערע- 
זינא. איצט האָט ער באשלאָסן זיך ארײיַנלײיגן אין שאָלעם. די בעסטע זאך, --- האָט ער גע- 
האלטן, --- נויעך זאָל אליין זי אָפּנעמען פון באן. דער וועג איז א היפּשער, װעט מען זיך דורכ- 
שמועסן און, מעגלעך, צו עפּעס קומען. דער קעראָסין איז געווען ניט מער וי א אויסרייד. 

נויעך האָט דעם פערד, װאָס ער האָט געפירט פון לינקס, דערלאנגט א שטארקן סטוסאק, 
דער בולאנער האָט אזש געגעבן א שפּרונג אין א זײַט, נױעך האָט דעם א טשמעליע געטאָן 
איבער דער מאָרדע און שטארק צוגעשפּארט צום דישל: 

-- א כװאָראָבע אין די ביינער!. 
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א גאנצן כוידעש האָט פּערל זיך געהיילט אין קרים פון א שווערן רעוומאטיזם, װאָס האָט 
זי ניט צורו געלאָזט די לעצטע פּאָר יאָר. נויעך האָט איר ניט געגלייבט -- זי מאכט זיך... קראנק 
איז גאָר ער. אויב דער קאָלכאָז שיקט שוין אף קוראָרט, איז ער בילכער. און װאָס איז ביכלאל 
געשען אזוינס מיט דער װעלט? א װײַב דארף האָרעווען און קינדלען. אזוי האָט זיך עס געפירט 
פון שטענדיק אָן. די קאָלכאָזן האָבן דאָס גאנצע לעבן איבערגעקערט מיטן קאָפּ אראָפּ, און דעם 
איניען מאן-און-װײַב אויך. זינט עס איז געװאָרן דער קאָלכאָז און פערל האָט אָנגעהויבן ארבעטן 
אף דער פערמע, איז זי געװאָרן אן אנדער מענטש, א גאנצער יא-טעבע-דאם!ג א גוטע באלע- 
באָסטע! אין דער היים איז זי אלע יאָרן אויך געווען א גוטע באלעבאָסטע, איז װאָס? זאָל זי גע- 
ווען פּרוּוון ניט זײַן קיין גוטע באלעבאָסטע, ער װאָלט איד געגעבן די יאָרן אין די הענט.. און 
איצט: זאָגט ער א הויך װאָרט, צי הייבט כאָלילע אוף אף איר א האנט, -- טוט זיך כוישעך.. 

דעם כוידעש, װאָס פּערל איז ניט געווען, פלעגט נויעך ניט שלאָפן דורך די נעכט. צוהערנ- 
דיק זיך, װי דער באנאכטיקער סטעפ װויעט, האלט אין איין טרייסלען, ביז ארויסצושלײידערן די 
שויבן אין די קליינינקע פענצטער, עס פלעגט זיך אים דוכטן, אז די גאנצע װועלט קלעפּט זיך 
צו אים, שפּעט אָפּ פון אים, מאכט כויזעק... װײַל װוּ איז עס געהערט געװאָרן זי, פּערל נױיי 
עכס, --- אלץ, און ער, נויעך אליין, -- גאָרניט. עס װעט נאָך דערגיין דערצו, אז אים װעט מען 
אָנהייבן רופן אף איר נאָמען -- נויעך פּערלס, מער פעלט ניט... 

טאקע ועגן דעם האָט ער פארביטערט געטראכט אויך איצט אין וועג. אנטקעגן דער פור 
מיט דער ליידיקער קלינגענדיקער פאס זײַנען איינס נאָך איינס אָנגעלאָפן, אלץ גרעסער ווערני 
דיק, די הודענדיקע טעלעגראף-סלוכן און, אלץ קלענער ווערנדיק, פארבליבן אף הינטן. דינע 
דורכזיכטיקע שפּינוועבס-פעדעם האָבן מיט א לײַכטן קיצל זיך געקלעפט נויעכן צום פּאָנעם, צו 
דער באָרד. קנױילנװײַז איז דער שפּינװועבס געהאנגען אפן טרוקענעם װילדגראָז, װאָס האָט זיך 
פויל געשאָקלט איבערן װײַטן פארגעלטן סטעפ. אלעמאָל אין אן אנדער אָרט האָבן מיט אן 
אליארעם זיך אראָפּגעלאָזט גאנצע טשאטעס קראָען. איינציקווייז, פּאָרנװײַז זײַנען די קראָען 
געשפּרונגען איבער דער סטערניע, מיט א קראקעריי זיך אלע צוזאמען ווידער אופגעהויבן, גע- 
בליבן הענגען אין דער לופטן, וי א שווארצע צעריסענע כמארע... 

נויעך האָט אָפט און ביין געפאָכעט מיט דער בײַטש. הינטער זײַנע פּלײצעס האָט מיט 
רוגזע אונטערגעטאנצט די ליידיקע אײַזערנע פאס. ער האָט זיך געײַלט, געװאָלט װאָס גיכער 
באקומען דעם קעראָסין אף דער נאפט-באזע און לאָזן זיך צוריק, איידער עס װעט אָנקומען דער 
אָװונטיקער צוג, מיט וועלכן עס האָט געזאָלט קומען פערל. ער אליין זאָל זי אָפּפירן אהיים? נאָך 
דעם, וי דאָס גאנצע דאָרף ווייסט, אז פארן פאָרן האָט ער איר געזאָגט: אהיים זאָל זי ניט וואגן 
צו קומען... מער פעלט ניט... זי טראכט וועגן אים א סאך... א גאנצן כוידעש זיך געלאָזט װוילגיין 
באם יאם ערגעץ, און ער ווערט דאָ פארשווארצט, אויסגעריסן... ניין, אזא װײַב דארף נויעך ניט 
האָבן. אויב דער קאָלכאָז דארף זי, זאָל ער נאָך איר שיקן... 

;נו, האָט דאָך טאקע בוקין דיך געשיקט, -- האָט נויעכן א שטאָך געטאָן א געדאנק, -- מיט 
דיר פארשטופּט מען דאָך סייווי ווו א לאָך...* 

נויעך האָט זיך מיט ווייטעק דערמאָנט בוקינס באפעל, ער זאָל נעמען מער א ביסל שטרוי 
אף אונטערשפּרײטן... בוקין האָט דאָך פון אים געלאכט, נו יאָ, געמאכט א לײַטיש געלעכטער.. 
-- פּאָשאָל, -- האָט נויעך א קנאל געטאָן מיט דער בײַטש די פערד, -- א כװאָראָבע אײַך 

אין די ביינער! 
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ביז ער האָט אָנגענומען אף דער נאפט-באזע קעראָסין, האָט, װוי אין א װײַט צעװאָרפענעם 
שײַטער, דערברענט אין דער שקיע דער טאָג איבערן סטעפּ. דערנאָך האָט דער הימל זיך אויס- 
געשפּרײט נידעריק, אן אָפּגעברענט שווארצער, וי נאָך א סרייפע, נאָר שיטערע שטערן האָבן 
אָט אין איין אָרט, אָט אין א צווייטן געטליִעט ארום די טונקעלע געבײיען פונעם ניט גרויסן 
װאָקזאל, 

נויעך איז שוין גאנץ װײַט אָפּגעפאָרן פון דער נאפט-באזע. קלינגענדיק מיטן אונטער" 
געהאנגענעם עמער, האָט די פור געיאָגט אין דער פינצטערניש, נאָר, װי אנטלויפנדיק פון א 


: א מאכערן. 
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געפאר, האָט ער נאָך אלץ געטריבן די פערד, געקערעוועט זיי צום דורכפאָר איבער דער אײַזנ- 
באן-ליניע, אהיים. 

;ועט מען ריידן! -- האָט ער, אױסשפּײַענדיק, געטריבן פון זיך אן אייגענעם בייזן געדאנק, --- 
זאָל מען וויסן, אז ער איז אויך עפעס ווערט, אז מיט אים שפּילט מען זיך ניט... האָט ער געזאָגט 
א װאָרט, איז געזאָגט!.. רײַטנדיק אף אים װעט מען ניט פאָרן, ניט בוקין, ניט דאָס אייגענע 
װײַב... א כװאָראָבע זיי אלעמען!" 

;אים הער איך גלײַך, װי זי -- האָט ער אױיסגעשפּיגן נאָך איין געדאנק וועגן בוקינען. -- 
קעראָסין װועל איך אים ברענגען, און האָדי און מײַן װײַב איז ניט זײַן טאטגס דײַגע...* 

מיטאמאָל, אינגאנצן זיך א װאָרף געטאָן אף צוריק, צו דער נאסער פולער פאס, האָט נויעך 
שטארק א צי געטאָן די ווישקעס און קוים איינגעהאלטן די פערד סאמע בא די רעלסן: א גרוילנ- 
דיקע פּײַפּערײַ האָט אופגעטרייסלט די פינצטערניש. בליצנדיק מיט די לאמטערנס, אײַנגעהילט 
אין דאמף, האָט מיט די האסטיק-שפּרינגענדיקע פּאָרשענס זיך פארבײיגעטראָגן דער לאָקאָמאָ- 
טיוו, פאנאנדערשיטנדיק פלאם און פונקען אין די זײַטן... 

א רעגע האָט געפעלט, און אויס נויעך, אויס פערד... ערשט אצינד האָט ער באנומען, וי 
גרויס עס איז געווען די אויסגעמיטענע געפאר, און אכאר-האמייסע האָט אין אים גענומען זיך 
טרייסלען װוּ נאָר אן אייווער. שטארק פאריסן אין פארשיידענע זײַטן די מאָרדעס, האָבן די פערד 
צעפּאָלאָכעטערהײט נאָך אלץ געטאנצט אף איין אָרט און ביסלעכװײַז גערוקט דעם שווערן װאָגן 
אף צוריק. 

מיט אלע קויכעס אײַינהאלטנדיק די פערד, איז נויעך געזעסן אף דער פור, און פארביי אים 
האָבן מיט אן אונטערטאנצנדיקער קלאפּעריי איינס נאָכן אנדערן זיך דורכגעטראָגן די העל- 
באלויכטענע וואגאָן-פענצטער. הינטער זיי, אין א צווייטער ריכטונג, איז געגאנגען א פראכטצוג, 
און דער פייערקעסל פון זײַן לאָקאָמאָטיוו האָט נאָכאנאנד ארײַנגעלױכטן אין די פענצטער פון 
די פאסאזשיר-וואגאָנען. אין איינעם פון אָט די דורכגעלויכטענע פענצטער האָט נויעך פּלוצעם 
דערזען צוגעטוליעט צו דער שויב א שמייכלענדיק פּאָנעם פון א פרוי אין א װײַס טיכל. ער 
װאָלט געמעגט שווערן, אז דאָס איז געווען פּערל... נאָר ער געדענקט ניט, זי זאָל ווען-ניט-איז 
געווען שמייכלען... 

ערגעץ דאָרט, באם װײַטלעכן װאָקזאל, האָט דער צוג זיך צונויפגענומען אין איין שטיין 
געבליבענעם רויטן פלעק. ארום האָבן זיך נאָך נידעריק אומגעטראָגן צעגייענדיקע שטיקער 
דאמף און רויך. עס האָט שארף געשמעקט מיט איבערגעברענטע שטיינקוילן, 

נויעך װאָלט ניט געקאָנט דערקלערן, װי דאָס איז געשען, -- עפשער האָבן די פערד אליין, 
אָן זײַן װויסן, זיך אויסגעקערעוועט, נאָר ער האָט זיך געכאפּט, ווען די פור איז שוין היפּש אָפּגע- 
געפאָרן אף צוריק, צום װאָקזאל, װוּ עס קער שוין ווארטן מיט די קלומקעס פּערל... מע האָט 
שוין דײַטלעך אָנגעזען די װאָקזאל-געבײַען. מיטאמאָל האָט נויעכן שטארק א ברען געטאָן אין 
די פינגער דער דערייכערטער מאכאָרקע-ציגאר. האָט ער בייז א שלײַדער געטאָן דאָס ביסל 
פײַער אף דער ערד און ראפּטאָם א צי געטאָן אף צוריק די ווישקעס. איבער די נאָך שוואך 
ציטערנדיקע רעלסן האָט ער מיט דער פור זיך אראָפּגעשלײַכט צום טונקעלן וועג אף צוריק, 
אהיים,,. 

פון דער װײַט האָט זיך קוים דערטראָגן אהער דער פּײַף פונעם אוועקגעגאנגענעם צוג. וי 
א העל-גרין שטערנדל, האָט געפינקלט אף יענער זײַט דער סעמאפאָר. דער באנאכטיקער וועג 
האָט קיל און טונקל זיך געלייגט אונטער די קרעכצנדיקע רעדער. א לעבעדיקע שטערן-געדיכ- 
טעניש האָט געווימלט איבערן קאָפּ, 

אין דער אײזערנער פולער פאס הינטער נויעכס אָנגעבויגענער פּלײיצע האָט טויבלעך 
געכליופּעט דער קעראָסין. 
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פערל איז פון קינדװײַז פארבליבן א יעסוימע. צו צען יאָר איז זי געװאָרן א דינסטמיידל בא 
א װײַטן קאָרעװ. דער קאָרעװו---א דאָרפס-גוויר-- מע האָט אים גערופן רעב זכאריע, האָט 
פארמאָגט אן אייגענע ווינטמיל, 

-- איך לעב פון ווינט. אויך מיר א לעבן, -- פלעגט ער זיך באקלאָגן. אין דער עמעסן האָט 
ער נאָך געגעבן געלט אף פּראָצענט. צו זײַן היפּשער אשירעס האָט ער זיך אליין דערשלאָגן. 
דער טאטע זײַנער, א גרויסער דאלפן, איז געשטאָרבן פון הונגער. א שיק-יינגל, דערנאָך אן 
ארבעטער אין מיל, --- אזוי האָט ער אָנגעהויבן, קיין קינדער ניט געהאט. זײַן װײַב--דעם 
באלעבאָס' טאָכטער, װאָס צוליב איר האָט ער באקומען בעיערושע די מיל, איז בא איִם אינגיכן 
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ריציד אוער סטע 


קיין גוווייט מאָל האָט פר שוֹין ניט 9 האָט געשמועסט: מא 


-4 יו 25 ניט באסענצ געהאט. 


דרי י 


נ וי יק 
לעבן זיך נאָ א מענטשן... מע האָט געשמועסט: 


אויך אפן 


נויעך איז נאָך דעמלט ג 


ביסן קארג, | 


ל--א מעש 


מאָל געכאפט בא דער ארויסגעטריבן. דעמלט ה; ם זכאריע גענומען צו 
זיך אין מיל. נויעך האָט געהאָר ט, וי אן אייזל, טאָג און נאכט, געװאָלט זיך ארופארבעטן 
יע איז עס געפעלן, און ער האָט פון זײַן ארבעטער געהאלטןף וען יעבער האָט שוין בא 
אים אָפּגעארבעט עטלעכע יאָר, האָט זכאריע אים אײנמאָל גאָר אומגעריכט פארבעטן צו זיך און 


האָט אים גלײַך פריטשמצליצט 


שר'י226 על 


פראגע: 
נויעכצי (אזוי פלעגט ער אים רופן), כאסענע האָבן ווילסטו? א? 


זכאריע האָט עס א פרעג געטאָן וי ניט אומיסטן, נאָר דערבײי האָט ער אזו 
א װאָרף געטאָן אף נויעכן די שווארצע קליינע אייגעלעך אונטער די מעליק-װײַ 
יענער האָט באלד פארשטאנע: גלאט אין דער װועלט ארײַן פרעגט ער ניט, 


האָט זיך עפּעס דערוװװוסט וועגן מינדלען? 
דוי 


נויעכן איז דעמלט געפעלן געווען א מיידל. נאָך אצינד, אין אזויפיל יאָרן ארום, דערמאָנע 
זיך אים אמאָל, שוין װי אין א נעפל, צוויי לײַן-װײַסע צעפּלעך, א פאָר האר פון א מאָד נע גריג 
בלעכן קאָליר און שטארק ראָזע בעקלעך. מע האָט זי גערופן מינדל, 
זכאריע -- ער איז שוין דעמלט געווען אין די זיבעציקער -- האָט גענומען קנייטשן זײַן 
פּלאטשיק פּאָנעם און טרייסלען מיטן ברייט-צעוואקסענעם מעליק-װײַסן בערדל. איידער נויעך 
האָט באוויזן עפּעס צו ענטפערן, איז דער אלטער זיך פארגאנגען אין א לאנגן 
געלעכטער, געטײַט אף אים בײיסמײַסע מיט אן אויסגעקרימטן פינגער: 
-- אײַ װוילסטו, נויעכצי, אײַ ווילסטו... איך זע, איך זע... 
דערנאָך האָט זכאריע אופגעהערט לאכן, מיט דעם זעלבן קרומלעכן פינגער א רוף געטאָן 
נויעכן נעענטער צו זיך, 4 נויעך װעט קיינמאָל ניט פארגעסן, װי ער האָט אים דעמלט גע- 
זאָגט: ער, זכאריע, איז שוין ניט יונג. מע איז בא גאָט אין די הענט., . טאָמער עפּעס, וויל ער, די 
מיל זאָל ארײַנפאלן אין גוטע הענט. קיין ייִכעס זוכט ער ניט, ער האָט אליין אָנגעהױבן פון א 
מעשאָרעס... 
זיצנדיק אפן שפּיץ בענקל, האָט נויעך געקוקט זכאריען אין מויל ארײַן און ניט אָנגעהױיבן 
צו פארשטיין, װאָס יענער מיינט. איין זאך איז אים מיט יעדער מינוט אלץ קלאָרער געװאָרן 
אָט דאָס, װאָס זכאריע האָט אים אריינגערופן צו זיך, אים אוועקגעזעצט אקעגן זיך אף א בענקל 
און ניט געלאָזט שטיין, װי אלע מאָל, בא דער טיר, װאָס זכאריע רעדט מיט אים אצינד, וי קייני 
מאָל ביז דעם, קימאט װי מיט זײַנס א גלײַכן, --דאָס אלץ איז ניט גלאט, עפּעס מוז דערין 
טעקן... אָבער װאָס? 
װוי רייצנדיק זיך מיט אים, האָט דער אלטער א פרעג געטאָן: 
-- איצטער פארשטייסטו שוין, װאָס איך מיין, נויעכצי? א? ביסט דאָך ניט קיין נאר, 
נויעכצי... 
און ער האָט זיך װוידער פאנאנדערגעלאכט, טרייסלענדיק מיטן מעליק-װײַסן בערדל. 
נויעך האָט מיט אױיסגעגלאָצטע אויגן געקוקט אפן באלעבאָס און האָט אלץ נאָך גאָרניט 
פארשטאנען. 
דערנאָך, פון זכאריעס װײַטערדיקע רייד, האָט ער עפעס יאָ זיך אָנגעהױבן אָנשטױסן, אָבער 
מוירע געהאט אפילע צו גלייבן. געשיקט זיך, א? 
ביז דער אלטער איז געקומען צום איקער: ער ויל, אז נויעך זאָל נעמען פּערלען יאָי 
פּערלען... 
און צוגעגעבן: ער, זכאריע, װעט זי צושרייבן פאר זײַנע א טאָכטער. 
די ווינטמיל! די ווינטמיל האָט אין דער-אָ רעגע א שווינדל געטאָן פאר נויעכן, א וואקס גע- 
טאָן בא אים אין די אויגן ריזיק גרויס, ביז צו די װאָלקנס... מיט א מעשוגענער געשװינדקײַט 
האָבן זיך גענומען דרייען די פליגל, פארשטעלנדיק אלץ, אפילע די זון... אין אָט דעם געשווינדן 
פליגל-געדריי איז מיטאמאָל אלץ פארשוווּנדן, און מינדל אויך. 
עס האָט אים פארשלאָגן דעם אָטעם. ער האָט קוים ארויסגעשטאמלט: 
--- און זי, פּערל... וויל? 
זכאריע איז ווידער אף לאנג זיך פארגאנגען אין זײײַן קװאָכטשנדיקן געלעכטער. גלאנצנדיק 
מיט די שווארצע נאסע איגן-שפּעלטעלעך פון אונטער די מעליק-װײַסע ברעמען, האָט ער 
געקײיַכט: 
-- איי, נויעכצי, נודנו. א ביסל א פרעג, צי זי וויל... 


וואכט טשנדיקן 
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1אי 


100 


און אָפּגעהאקט דעם געלעכטער; 

-- באלעבאָס איז ווער? 

אינגיכן האָט מען געפּראװעט די כאסענע. 

און נאָך דער כאסענע האָט זיך ארויסגעוויזן: א ביסל פריִער האָט זכאריע שטילערהייט די 
מיל פארקויפט. אף דער עלטער איז עס פאר אים געװאָרן א שווערע האלאָכע --- האלטן די מיל, 
עס װעט אים קלעקן פּראָצענט אליין. און פון דער דינסט.--ער נייטיקט זיך ניט אין קיין 
דערוואקסענער דינסט -- האָט מען געדארפט ווי-עס-איז פּאָטער װערן. נאָר עס איז דאָך ניט 
גלאט קיין דינסט -- א קרויווע, דערצו נאָך אן אָרעמע. דארף מען צוזוכן פאר איר א שידעך און 
פארדינען א מיצווע אויך. עס זאָל זײַן פאר גאָט און פאר לײַט. דער שידעך איז ניט אזא וואזש- 
נער, אָבער פאָרט... אי נויעכצי? זאָל ער קיין פערד ניט זײַן, ניט גלייבן אפן װאָרט. 

אזוי האָט זיך אָנגעהױבן פּערלס מישפּאָכע-לעבן. פון די ערשטע טעג ---א ביטערע שטראָף 
פאר איר , שולד" אין גויעכס מיִעסער אָפּגענארטקײַט. א שוואנגערע, איז זי פון זײַנע קלעפּ און 
קלאָלעס אין א האלב יאָר ארום נאָך דער כאסענע אנטלאָפן, װוּ די אויגן טראָגן. אייניקע האָבן 
געהערט, אז זי לעבט ערגעץ אין א װײַט דאָרף, אנדערע, אז זי איז א דיגסט אין שטאָט. 

נויעך האָט זי ניט געזוכט, 

אומגעריכט, אין טיפן װינטער, האָט זיך פּערל באוויזן מיט א פארבלאָווט, קימאט פאר- 
פרוירן פיצל קינד -- מיט א מיידעלע אף די הענט און איז, א פארשטארטע, א פאל געטאָן בא 
נויעכס שוועל... 
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נויעך האָט שמאָל אן עפן געטאָן די שווער געװאָרענע װיִעס און מיד זיי ווידער צוגע- 
מאכט. אין דער טיפער פינצטערניש איז א װײַטער װידערקאָל שלאבעריק נאָכגעגאנגען נאָך 
דער אָנגעלאָדענער סקריפענדיקער פור. אין א פּאָר קילאָמעטער ארום האָט נויעכן אָנגעיאָגט 
און באלד אריבערגעיאָגט אן אנדער פור. דעם אָנטרײַבער אף יענער פור האָט מען קוים געזען. 
הינטער אים, אף וויפל מע האָט געקאָנט באמערקן אין דער פינצטער, איז געזעסן עפּעס א פאר- 
וויקלטע פיגור, ענלעך צו א קינד, אָדער א פרוי. װײַזט אויס, -- האָט נויעך דרעמלענדיק א 
טראכט געטאָן, --- מע פירט אָפּ עמעצן פון װאָקזאל אין א נאָענטן קאָלװירט. די פור איז געווען 
געשפּאנט מיט װוּקסיקע פערד, די פּאָקלאזשע, װײַזט אויס, ניט קיין גרויסע. האָט יענע פור גיך 
איבערגעלאָזט נויעכן מיט זײַן שווערער קעראָסין-פאס װײַט אהינטער זיך, און דער צוגעטויב- 
טער קלאנג פון די רעדער איז צערונען געװאָרן אין סטעפּישן כאשכעס. 

נויעך האָט פארשלאָפן א קוק געטאָן ארום זיך, הילכיק א טשמאָקע געטאָן צו די פערד. איין 
פערד האָט מיטאמאָל זיך ספּאָטיקעט, און דער קעראָסין אין פאס האָט א כליופּע געטאָן 
שטארקער. 

אינעם באנאכטיקן אומעטיקן וועג האָט נויעך אומבאמערקט אײַנגעדרעמלט. אין דרעמל 
האָבן בא אים זיך פאנאנדערגענומען די פינגער, ארויסגעלאָזט די בײַטש, אװעקגעשאָנקען זי 
דעם סטעפּ. די פערד זײַנען געגאנגען אליין. א ציטעריקע קילע אומהײימלעכקײַט האָט שווארץ 
געשוועבט פון אלע זײַטן, נאָר בא די װײַטע הימל-ראנדן איז די פינצטערניש געווען עטװאָס 
שיטערער. 

מיטאמאָל האָט שטארק א טרעשטשע געטאָן א ראָד. נויעך האָט זיך אופגעכאפּט, דערשראָקן 
אראָפּגעשפּרונגען פון װאָגן. דער בולאנער פון לינקס האָט געשטשירעט די גרויסע ציין, שטארק 
געװאָרפן אין דער לופטן מיט די פאָדערשטע קאָפּיטעס, געכריפּעט. מיט איין עק בא אים אפן 
האלדז, מיטן אנדערן אין דער ראָד האָט זיך פארצויגן א ווישקע, װאָס נויעך האָט אין שלאָף 
ארויסגעלאָזט פון דער האנט. 

מיט א קאָל פון א מאָדנעם נאכט-פויגל האָט אין דער װײַטגס פּלוצעם זיך אָנגערופן א 
מאשין. אָט האָט זי שוין גאָר ניט װײַט, װי מיט א מעסער, צעשניטן די פינצטערניש. בא נויעכן 
אין מויעך האָט נאָך רעכט זיך ניט פּאָטױפּעט, װאָס איז געשען, װי די מאשין האָט זיך אָפּגע- 
שטעלט. די פארעס האָבן העל א כאפּ געטאָן דאָס אופגעהויקערטע שטיקל וועג, די פור מיט 
דער פאס, דאָס כריפּענדיקע פערד, נויעכן... ער האָט זיך ניט באוויזן א ריר טאָן, װי פון דער 
מאשין האָט א שפּרונג געטאָן דער שאָפּער, א פלינקער, יונגער באָכער, איז גלײַך צו צום פערד 
און האָט איבערגעשניטן די פארצויגענע ווישקע. דער בולאנער איז שווער א פאל געטאָן אף 
ביידע קני, דערנאָך פּאמעלעך, ניט אופהערנדיק צו כריפּען, זיך אופגעשטעלט. 

--- פונוואנען? -- האָט א פרעג געטאָן דער שאָפּער בא נויעכן, קוקנדיק אף אים מיט צאָרן 
און ביטל, 
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--- פון ;אָקטיאבער", -- האָט יענער שטיל געענטפערט, -- קאָלכאָז ;אָקטיאבער". 

-- א סאך פאראן דאָרט אזעלכע פעפערס, װי דו? -- האָט דער שאָפּער געפרעגט און צו" 
געגעבן צו עמעצן, װאָס איז געזעסן אין מאשין: --- שיין קאָן מען אויסזען מיט אזעלכע. 

-- אז איך ווייס ניט אפילע װאָרעמערט, --- האָט נויעך זיך געפרוּווט פארענטפערן, -- ניט 
געשלאָפן אפילע א רעגע. 

ער האָט אָפּהענטיק זיך א דריי געטאָן ארום די פערד, עפעס בורטשענדיק און מיט א זײַט 
קוקנדיק צום אװטאָמאָביל --- וער פאָרט עס דאָרט? וועמען האָט עס אָנגעטראָגן? 

א פרוי האָט פון דער מאשין ארויסגעשטעלט דעם קאָפּ, און נויעכן האָט אופגעטרייסלט: 
פּערל! מער פעלט ניט, אין א מאשין פירט מען זי אהיים --- װוי דען? 

נאָר דאָס איז געווען ניט מער וי אן אויסדוכטעניש. לעבן אים איז געשטאנען בערעזינא -- 
דער נײַער סעקרעטאר פון דעם ראיאָנישן פארטיי-קאָמיטעט. 

-- פון ;אָקטיאבער", זאָגסטו? 

-- יאָ, פון ,;אָקטיאבער". 

--- וי רופט מען אײַך? 

-- בערדניק, נויעך בערדניק. 

בערעזינא האָט אים אפגיך א מעסט געטאָן פון קאָפּ ביז די פיס. 

-- דאָס איז אײַער װײַב די באװוּסטע מעלקערן? 

פון אונטן ארוף האָט ער בייז א בליק געטאָן אף בערעזינא: 

-- איז װאָס? 

-- װאָס ,,איז װאָס"? 

-- און אז מײַנע, איז װאָס? 

-- גאָרניט. -- א לענגערע װײַלע האָט בערעזינא שװייגנדיק געקוקט אף ניעכןף 

-- װאָס קוקט איר אף מיר אזוי? -- האָט ער א בורטשע געטאָן. -- ניט אזא מענטש, װי 
אלע, װאָס? 

-- א סאך געהערט, -- האָט בערעזינא געענטפערט, -- װויל איך א קוק טאָן. 

-- װאָס ט'איר געהערט? מע קאָן מיינען... 

-- געמעגט הערן בעסערס. 

--- מײַן דײַגע, ניט קיינעמס, -- האָט געזאָגט נויעך. 

-- װאָס? 

--- וי איך לעב מיטן װײיַב. 

נויעך איז אנשוויגן געװאָרן. דערנאָך, װי אנטשלאָסן זיך אף עפּעס, דראָענדיק געמאכט א 
טראָט צו בערעזינא: 

-- פרעגן מעג איך? 

-- װאָס? 

-- איך דארף בא אײַך פרעגן... 

--- פרעג. 

-- אָט זײַט איר דאָ סעקרעטאר פון רײַקאָם, קאָמאנדעװעט... טאָ ענטפערט.. 

ער האָט איבערגעכאפּט דעם אָטעם, געמאכט נאָך א טריט. 

--- איר האָט מיר געהייסן אָפּפירן אין קאָלכאָזזע שטאל די פערד, האָב איך אָפּגעפירט. 

-- ניט איך האָב געהייסן, -- האָט בערעזינא אים איבערגעשלאָגן. 

-- ניט איר, איז אן אנדערער. װאָס איז די נאפקעמינע? נאָר איך האָב אָפּגעפירט. ביידע. 
די קו --- אָפּגעפירט. איצט ענטפערט מיר: דאָס װיַב בין איך אויך מעכוּיעוו אָפּפירן אין קאָל- 
כאָז? צי אזא געזעץ איז נאָך דערװײַל ניטאָ? א1 

;ער איז ניט אזוי פּראָסט?, -- האָט א קלער געטאָן בערעזינא. זי האָט אָפּגעווארט, עפשער 
האָט ער נאָך ניט אלץ געפרעגט. נאָר נויעך האָט זייַן גאנצן פּולװער אױיסגעשאָסן. האָט זי שטיל 
און, װי איר שטייגער, עטװאָס פּאמעלעך ציִענדיק די ווערטער, געזאָגט: 

-- דאפקע איר, דאכט מיר, בערדניק, מאכט ניט קיין:כילעק צווישן א קאָלכאָזנט פערד און 
אײַער אייגן װײַב: ביידע, זע איך, האָבן בא אײַך די רעכטע אויסקומעניש. 

זי איז צוגעגאנגען צום בולאנע, װאָס האָט נאָך אלץ שווער געמאָטעט מיטן גרויסן קאָפּ 
אין אלע זײַטן, בארויִקנדיק א פיר.געטאָן איבער זײַן לאנגער מאָרדע, און געזאָגט צו נויעכ: 

-- פארגעדענקט, בערדניק: דאָס אמאָליקע ,מײַן װיײַב, מײַן פערד, מײַן קו, און װאָס איך 
וויל, טו איך מיט זיי", -- האָט זיך פארענדיקט. אצינד איז עס מער ניט אײַערע, נאָר אונדזערע 
אלעמענס דייגע. 

נויעך האָט געשוויגן. 
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בערעזינא האָט נאָך עפּעס געװאָלט זאָגן, נאָר באשלאָסן -- ניט דאָ איז דאָס אָרט... זי האָט 
א פרעג געטאָן: 

--- ווען קומט דאָס װײַב? עֹ 

מיט כשאד, פון אונטן ארוף, האָט ער א קוק געטאָן אף בערעזינא. 

-- כ'ווייס ניט. 

-- מיר װעלן מיט אײַך נאָך שמועסן, בערדניק. אינגיכן װעל איך זײַן אין ?אָקטיאבער", -- 
און בערעזינא איז אײַלנדיק אוועק צו דער מאשין. שוין זיצנדיק, א געשריי געטאָן צו נויעכן: 

-- ווארט צו, זאָל דאָס פערד א ביסל קומען צו זיך. 

די מאשין האָט גערירט פון אָרט, א בליץ טוענדיק מיט די פארעס, און אינגיכן פארפאלן 
געװאָרן אינעם באנאכטיקן סטעפּ. 

נויעך איז נאָך לאנג געשטאנען בא דער פור, געקוקט אין דער װוײַט, װוּ די מאשין איז 
פארשווונדן. ,באלעבאטים, -- האָט ער בייז געטראכט, --- אלץ איז זייער דײַגע...* 

דאָס שיר ניט דערשטיקטע פערד האָט נאָך אלץ געהאלטן אין איין אומרויקן קערן דעם 
קאָפּ אף אלע זײַטן. נויעך איז צו מיט א צונויפגעבײילטן פויסט, געװאָלט אױיסלאָזן צו דעם זײַן 
ביטער הארץ, נאָר מיטאמאָל אראָפּגעלאָזט די אופגעהויבענע האנט און מיט א קלאָלע: ,א 
כװאָראָבע אייך אין די ביינער!" -- האָט ער גענומען צונויפבינדן די איבערגעריסענע ווישקע. 
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אופציטערגדיק, האָט א ברעקל שטערנדל זיך אלץ געמיט ארויסצורייסן פון געפענקעניש 
און ניט געקאָנט. די קאליוזשע באם ברונעם האָט זיך געהאלטן דערמיט וי צוליב הײימלעכקײַט... 

באם ברונעם האָט נויעך זיך אָפגעשטעלט, געגעבן טרינקען די פערד. אָפּפאָרנדיק, האָט ער 
מיט די רעדער צעפּאסעוועט די קאליוזשע, פארלאָשן אין איר דאָס שטערנדל און זיך פארנומען 
בארג-אראָפּ. 

די פינצטערניש איבערן סטעפּ האָט ביסלעכװײַז גענומען זיך אויסװעפּן. 

אָפּגעפאָרן א פאָר קילאָמעטער, האָט נויעך מיטאמאָל דערהערט, -- צי אים האָט זיך אויס- 
געדאכט? -- א װײַטלעך געשריי. 

אין א װײַלע ארום האָט וידער זיך צו אים דערקײַקלט: 


נויעך האָט זיך אָפּגעשטעלט, אײַנגעהערט, -- גאָרניט. א טרייב געטאָן די פערד, און ווידער: 

-- עדעדהיי!.. 

,מיסטאמע א פארשוין, -- האָט נויעך א טראכט געטאָן, -- וויל, מע זאָל אים אונטערפירן. 
אויב אונטערוועגס, -- מעכעטײיסע! אָבער אומזיסט -- ניט, -- א דרײַערל. און אויב מיט פּאָד 
קלאזשע, --- צוויי דרײַערלעך"... 

אין סטעפּ האָט שוין געגרויט, און נויעך האָט אינגיכן דערזען אין דער װײַטנס א צעשווגּ- 
מענעם פלעק, -- עמעצער האָט דאָרט געווארט מיט א פּאָר פּעקלעך בא די פיס. 

,מיט פּאָקלאזשע, -- האָט נויעך צופרידן א טראכט געטאָן, -- צוויי דרײַערלעך. ניט, -- 
מעג ער גיין צופוס". 

צום ערשטן מאָל אין דער שווערער נאכט איז נויעכן געװאָרן עטװאָס היימלעכער. ער האָט 
ארויסגענומען א צונויפגעלייגטע צײַטונג פון קעשענע, אקוראט אָפּגעריסן א שטיקל, פאָרזיכטיק 
אָנגעשאָטן מאכאָרקע, פארייכערט. 

דער פּארשוין אין דער װײַטנס האָט געדולדיק געווארט. אָט האָט נויעך שוין דערזען די 
פּעקלעך, איינס פון זיי --- א װײַס געפלאָכטן רענצל... אים האָט מיטאמאָל צו שטארק א ווארג 
געטאָן דער רויך פונעם ציגײַער. זײַן ערשטער געדאנק -- אויסקערעווען די פערד... נאָר עס איז 
שוין געווען שפּעט... 

פון אלע ווערטער, װאָס האָבן אין גרויס בעהאָלע אין זײַן צעפּאָלאָכעטן מויעך זיך גענומען 
שטויסן, האָט ער, נאָך ניט װויסנדיק וי זיך צו האלטן און װאָס טאָן, א בורטשע געטאָן: 

-- וי קומסטו אהער? אצינד-אָ? א? 

ווען ער זאָל ניט זײַן אזוי געפּלעפט פון אָט דער אומגעריכטער באגעגעניש, װאָלט ער עפ- 
שער דערהערט אינעם ענטפער אי א כידעש, אי עפּעס ענלעכס אף פרייד, אי א גרײיטקײַט עפעס 
מויכל זײַן. 

ער האָט אָבער גאָרניט געהערט. עפשער, -- האָט ער אף א װײַלע א קלער געטאָן -- איז 
ער טאקע אײַנגעשלאָפן און עס האלט זיך אים אין איין כאָלעמען: אז ער האָט פארלוירן די 
נײַטש און שיר ניט דערשטיקט א פערד... בערעזינא מיט דער מאשין... און איצט זי -- פּערל... 
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נאָר ניין, עס האָט זיך אים ניט געכאָלעמט. אָט שטייט זי פאר אים -- אין א נייעם שאלכל, 
אין א שטאָטיש קליידל און זשאקעט -- ער דערקענט זי קוים -- אי יאָ פּערל, אי ניט פּערל. 
ניט געטראָפן קיינעם פון זייער קאָלװירט אפן װאָקזאל, -- דערציילט זי, -- האָט זי זיך אָנגע- 
בעטן אף א פורל פון ,,קאלינינאָ?, װאָס אף האלב וועג צו זיי. אָט דאָס האָבן זיי פריִער אפּאָנעם 
אים, נויעכן, אריבערגעיאָגט. אין דער פינצטער האָט זי זיך ניט געקאָנט אָנשטױסן אז דאָס 
איז ער. דער פורמאן האָט פארקערעוועט צו זיך, און זי איז מיט די פעקלעך װײײַטער אװעק צו- 
פוס, ביז זי האָט דערהערט זײַן װאָגן. 

--- פונוואנען זשע פאָרסטו איצט, נויעך? 

גיי דערצייל איר... און װאָס איז ער ביכלאל א כיעוו פאר איר זיך מיסוואדע זײַן? 

זײַן שטענדיקע אומצופרידנקײַט מיט פערלען, די אומצופרידנקײַט מיט איר קומען, דער: 
מיט, װאָס גראָד אים האָט בוקין געשיקט נאָך איר צום באן, און דערמיט, װאָס, ניט געקוקט 
אף אלע זײַנע קונצן, װעט ער ערשט זי מוזן אצינד אראָפּברענגען אליין אין דאָרף, --- דאָס אלץ 
האָט אים שטארק אופגערודערט. 

-- אָקאָרשט איז דאָ בערעזינא דורכגעפאָרן, מיט א מאשין, כײיַ װאָלט זי דיך גענומען. -- 
האָט ער א זאָג געטאָן בייז. 

-- בערעזינא? -- האָט איבערגעפרעגט פערל. -- מיסטאמע איז זי געפאָרן ניט פון װאָק- 
זאל. ווען זי זעט, נעמט זי מיך. 

געזאָגט האָט זי עס זייער פּראָסט, מיט א זיכערקייט, אז אנדערש האָט עס ניט געקאָנט זײַן 
און טאקע אָט די פּראָסטע זיכערקײיט אירע האָט נויעכן שוין גאָר אינגאנצן ארויסגעבראכט פון 
די קיילים. בערעזינא... אים איז זי גרייט געווען דוירעס זײַן... װאָס איז? ער האָט שיר ניט 
דערװאָרגן א קאָלכאָזנע פּעגירע. אָט די פּעגירע איז בא איר כאָשעװער פון אים. און פערלען -- 
דאָס ווייסט ער, -- פערלען װאָלט זי ארײַנגעזעצט אין מאשין, װי זשע --- אירס א גלײַכן... טאָ 
זאָל זי, בערעזינא, זי פירן טאקע. זי, און ניט ער. צו אים האָט עס ניט. גענוג! ער דארף ניט אזא 
װוײַב, װאָס איז בא אלעמען אלץ, און ער --- גאָרנישט. אויב גאָרנישט --- איז אָט. פון פאָרנט אף 
דער פור, װוּ ער האָט שוין געהאט באפרײַט לעבן זיך א שטיקל אָרט פאר פּערלען, האָט ער זיך 
איצט װידער ברייט פאנאנדערגעזעצט אינמיטן און שטארק א צי געטאָן די וישקעס: 

-- װיאָ: 

-- שטיי! 

נויעך האָט זיך ניט באוויזן רעכט ארומקוקן, אין איין אויגנבליק, ניט מוירע האָבנדיק, אז 
די פערד ועלן זי צעטרעטן, איז פּערל אויסגעוואקסן קעגן זיי און אָנגעכאפּט פאר ביידע צײַמלעך. 

-- שטיי, זאָג איך! 

אזא האָט נויעך זי נאָך קיינמאָל ניט געזען. דאָס שאלכ? איז איר אראָפּ אף די אקסל, די 
טונקעלע האָר האָבן זיך צעשאָטן ארום דעם בלאס געװאָרענעם פּאָנעם. אפן פּאָנעם זײַנען, דאכט 
זיך, פארבליבן נאָר די אויגן אליין, און אין זיי.--א בלוילעכער פלאם, וי אָנגעצונדענער ספירט, 
זי איז איצט דאָ געשטאנען פאר אים אינגאנצן א נײַע, אן אומבאקאנטע, א הויכע -- א סאך 
העכער פון אים... ער האָט זי דערזען איצט, וי צום ערשטן מאָל, 

-- וועסט ניט אנטלויפן, -- האָט זי, שווער איבערכאפּנדיק דעם אָטעם, געזאָגט. -- אָט דאָ 
באלד װעט צװישן אונדז אײינמאָל פאר אלעמאָל קלאָר װערן: אָדער -- אָדער... 

ניט ער -- זי האָט געהאלטן די פערד בא די צײַמלעך, און נויעך האָט מיט אלע כושים 
דערשפּירט: אָט דאָ, אין דעם קאיאָריקן סטעפּ, האָט זייער ביידנס לעבן זיך אוועקגעלייגט אף א 
װואָגשאָל, און אין װאָס פאר א זײַט זי װעט באלד אריבערציען, -- אזוי װעט עס שוין פארבלײַבן. 

האָט ער געפּרוּווט א צי טאָן אין זײַן זײַט. 

-- א װײַב דארף איך האָבן אין שטוב, ניט אין קאָלכאָז. גענוג, װאָס די פערד אָפּגעגעבן, די 
בעהיימע. גענוג פונמיינעטוועגף 

-- נויעך, נויעך, -- האָט א מאך געטאָן פּערל. אינעם טאָן פון אָט די ווערטער איז געווען 
אזא ווייטעק און פאָרװוּרף, אז ער איז אנשוויגן געװאָרן. 

פאר פערלס אויגן האָט אין אָט דער קורצער מינוט דורכגעשוועבט איר גאנץ לעבן -- פון 
דאן, וען א קינד נאָך, האָט זי געהאָרעװעט בא זכאריען... די כאסענע... איר צוריקער מיטן 
האלב-פארפרוירענעם פּיצל קינד צו נויעכן. יאָרן האָרעוואניע, איזדיעקעניש, פּײַן. וויפל פּײַן!ײ 
דערגאָך -- דער קאָלװירט. זי איז אוועק אהין ארבעטן, און פאר איר האָט זיך אָנגעהױבן א גײַ 
לעבן. א שווער לעבן --- שווער אין קאָלװוירט, שווער אין דער היים --- און דאָך מיט פריידו אויך. 
דער איקער -- זי איז געװאָרן מיט מענטשן גלײַך! װעט זי דען וועןניט-איז דערפון זיך איצט 
אָפּזאָגן? און אים, נויעכן, װייסט זי, פארדריסט עס. אוי, פארדריסט עס אים --- האלעמיי זי און 
ניט ער. נאָר ווער זשע לאָזט אים אויך ניט? איר קאָװעד האָט זי פארדינט נאָר מיט האָרעוואניעי 
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זי ווייסט אָבער, װאָס אים קוועטשט. אים לאָזט נאָך אלץ ניט צורו, װאָס אמאָל האָט זיך אים ניט 
אײַנגעגעבן צו ווערן א צוייטער זכאריע. ער װאָלט נאָך אלץ װעלן ווערן א זכאריע, כאָטש 
זכאריעס צײַטן זײַנען שוין לאנג אוועק, אף אײיביק אוועק. זי פארשטייט עס גוט, און ער -- נאָך 
ניַט, וי גיט מען עס אים אויך צו פארשטיין? ְ 

דאָרט, באם יאם, האָט פּערל צום ערשטן מאָל אין איר לעבן געהאט גענוג פרײַיע צײַט אף 
טראכטן, שמועסן מיט מענטשן, און איר איז דאָרט א סאך, א סאך קלאָר געװאָרן אין איר אייגן 
לעבן און אין לעבן פון אנדערע. אז זי װעט אהיים קומען, -- האָט זי באשלאָסן, --- װעט זי פּרוּוון 
נויעכן אויך געבן צו פארשטיין דאָס, װאָס זי האָט פארשטאנען. דערפאר האָט זי איצט אָנגעכאפּט 
און געהאלטן אזוי שטארק די פערד בא די ציימלעך. 

-- פאר דיר, -- האָט זי געזאָגט, -- איז די ארבעט אין קאָלכאָז אן אָפּקומעניש. פאר מיר -- 
א פרייך, אין דעם איז צווישן אונדז דער גאנצער כילעק. און אָט די פרייד װועסטו בא מיר ניט 
פּנעמען. דו הערסט? -- זי האָט אים טיף אריינגעקוקט אין די אויגן. 

ער האָט די אויגן אראָפּגעלאָזט. ניין, ניט אין זײַן זײַט ציט אריבער די װאָגשאָל. 

טאָ דארף מען ניט! איז כאפט זיי אלעמען א כװאָראָבע! 

-- פּאָשאָל! -- נויעך האָט מיט רעציכע א צי געטאָן די ווישקעס, און ביידע בולאנע, 
וועלכע עס איז שוין לאנג נימעס געװאָרן צו שטיין אף איין אָרט, האָבן שטארק א ריס געטאָן 
דעם װאָגן. 

פּערל איז אומגעפאלן. א װײַלע איז זי געלעגן אף דער ערד װי אין הינערפּלעט. פאמעלעך 
זיך אופגעהויבן, מיט שטארע באוועגונגען אָפּגעטריײיסלט די צוגעשטאנענע שטיקלעך פייכטע 
ערד פונעם קליידל, זיך ארומגעקוקט. לענגויס דעם מיזרעך-ראנד פון סטעפ האָט געשײַנט 
א דינער העלער פאס. עס האָט שארף א צי געטאָן מיט קאיאָריקער פרישקײַט. אין דער װײַטגס 
האָט פערל דערזען נויעכט אײַנגעהויקערטע פּלײצע, װאָס האָט זיך געטרייסלט אפן װאָגן. דער 
װאָגן איז אלץ קלענער, קלענער געװאָרן, מע האָט שוין קוים געהערט זײַן טראסקערײַ. און 
מיטאמאָל האָט פערל דערפילט, װי אין אירע גלידער גייט ארײַן א מאָדנע לײַכטקײַט. װי א 
שווערע מאסע, װאָס האָט זי יאָרנלאנג געדריקט, זאָל ביסלעכװוײַז נעמען פון איר אראָפּפאלן, און 
אָט איז זי, אָט די מאסע, ענדלעך אינגאנצן ניט געװאָרן... געווען און ניטאָ: און עס וערט איר 
לײַכט, לײַכט... 

צום אופוואכנדיקן סטעפּ און צו זיך אליין האָט זי א שעפּטשע געטאָן מיט כידעש: -- ,פּערל 
נויעכס?? -- און עס האָט איר אויסגעזען מאָדנע -- ניט שוין זשע האָט מען זי אזוי אמאָל גע- 
רופן? זי האָט זיך נאָך אליין ניט געגלייבט, נאָר, א סװאָרע, אז איצט איז שוין אויס דערמיט, 
אויס! אצינד איז זי פּאָשעט פערל, 

אין איין האנט מיטן װײַסן געפלאָכטענעם רענצל, אין דער אנדערער --- מיטן צווייטן שווער- 
לעכן קלומעק, האָט פּערל געשפּאנט אין יענער ריכטונג, װוּ, צונויפמישנדיק זיך מיט דער טונקל- 
קײַט, האָט אין א טיפער באלקע, שוין א קוים אָנזיכטיקער, זיך אראָפּגעלאָזט נויעך מיט די 
בולאנע... 


נסס 


מײער כאראץ 
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פון בויונג צו בווּגג 


פון בויוּנג צו בויוּנג מיר טראָגן אריבער די הענט, 
מיר לייגן ארוף זיי אף ציגל און נעמען אראָפּ זיי פון ווענט, 
מיר הייבן זיך אוף אף די לייטערס און גייען אראָפּ אף טרעפ, 
מיר שטײַגן ארוף אף דעכער און קוקן אין װײַטן סטעפּ. 


דער סטעפּ איז צעפעלדערט, צעוועלדערט, צעטאָלט און צעטײַכט, 

א װאָלקן פארטונקלט די בילדער און ס'מאכט זיי דער רעגן פײַכט, 
דערנאָך קומט די זון די מילדע און ווידער ווערט לײַכט און העל, 

מיר בויען א שטאָקיקן שפּײַכלער פאר צוקער, פאר װײַן און פאר מעל. 


מיר בויען א פארביקן גאָרטן לויט א געווירעטן פלאן, 

מיר מעסטן דעם וועג צו די שכיינים און בויען אהינצו א באן, 

מיר שיקן א שיף צו דעם אינדזל, װאָס װוײַזט זיך באנאכט מיט שײַן, 
און ברענגען פון דאָרטן שטיינער און מויערן דאָ זיי ארײין. 


מיר האקן דאָס אײיז אין צאָפן און פלאנצן אין דאָרעם טיי, 

מיר וועקן אין דאָרעם די בלומען און פלאנצן זיי איבער אין שניי, 
מיר בויען א בינשטאָק פאר בינען ניט װײַט פונעם קארשן-סאָד 

און האָבן די קינדער אין זינען באם ברענגען דעם האָניק אין שטאָט. 


שגיײ 


אין דרויסן ליגט א װײַסער שניי זי גייט בלויז מערער טרעפּ ארוף, 

און אפן שניי א װײַסע פרייד, װײַל העכער װוינט זי מיט א שטאָק. 

און אין דער פרייד דאָרט שפּאנען צוויי, 

װאָס קענען זיך פון קליינערהייט. זי גייט ארוף, ער קוקט איר נאָך, 
ביזוואנען זי פארמאכט די טיר. 

א ייַנגל מיט א מיידל, יונג, אזוי די גאנצע לערן-װאָך, 

זי לערנען זיך אין זעלבן קלאס, און זונטיק ווארט ער דאָ אף איר. 

זי לאָזט ארויס דער זעלבער קלונג 

פון קלאס --- און אין דער זעלבער גאס, פיל ווינטערס שטייען זי נאָך פאָר, 
אזויפיל װײַסע ווינטערס נאָך 

זיי וווינען אפן זעלבן הויף, צו גיין מיט ליזשעס אין דער פּאָר 

אין זעלבן הויז באם סאמע ראָג. נאָך יעדער, יעדער ארבעטס-װאָך. 
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דער דרויסן שטייט אין פולער בליונג, 

סע שמעקט די גאס מיט ווארעמער, מיט מענטשלעכער באמיונג, 
און אין די הײַזער בליט 

דער טיש מיט טעפּלעך צוויט, 

דאָס בעט מיט פרישן שיינעם כאָלעם, 


דאָס ראדיאָדקעסטל ברענגט א װײַט געזאנג, 
און ס'ענטפערט אים דער שטילער ביכער-שראנק 
מיט לידער וועגן שאָלעם. 


כ'בין אופגעשטאנען הײַנט פארטאָג, 

און אופגעשטאנען איז נאָך מיר דער טאָג 
א פרישער און אן אויסגערוטער, 

און אופגעשטאנען זײַנען מיטאמאָל 

די הײַזער פונעם שעפעדיקן טאָל, 

און אופגעשטאנען איז פון וויג דאָס קינד, 
און אופגעשטאנען איז פון וועג דער ווינט 
א ווארעמער א גוטער, 

און אָנגעהויבן האָט זיך דער פארמעסט 
פון פויגל-נעסט מיט בויוּנג-טרעסט, 

און אָנגעהױבן האָט זיך דער פארוועט 
פון פויגל דאָרפישן מיט שטאָטישן פּאָעט, 
און פון פארוועט געװאָרן איז א פּאָר 

פון פייגל און פּאָעטן פונעם ייִנגסטן דאָר. 


נײַס אין שטעטל 


סטעזשקעס װוערן אױיסגעטראָטן, 
וועגן ווערן אויסגעפאָרן, 
פאראיאָרן איז צום שטעטל 

א שאָסײ געבויט געװאָרן. 


דער שאָסײ --- פון שטעטל ברייטער, 
דארף מען דאָך די גאס צערוקן, 

האָט מען צוגעשטעלט א לייטער, 
פונעם דאך אראָפּצוקוקן. 


פונעם דאך דעם סאמע העכסטן 
(און פארשטייט זיך, אז פון שינדל) 
האָט מען זיך גענומען מעסטן, 
מיטן אויג געפּאקט דעם שווינדל: 


דער שאָסײ איז פון דער װײַטן 
פון דער גאס אפולע שמעלער, 
ס'קען אויך בלײַבן, וי בא לײַטן, 
לעבן יעדער הויז דער קעלער. 


בלויז צום שטעטעלע װאָס נע'נטער 
ווערט ער אף לעהאכעס ברייטער, 
ברייטער אויך פון מארק אין צענטער, -- 
און מע קריכט אראָפּ פון לייטער. 


און נאָך אכצן-נײַנצן פּלענער 

בלײַבט -- דאָס שטעטל איבערבויען.. 
זײַנען מאסקים אלע מענער, 

זײַנען מאסקים אלע פרויען. 


בלויז די מענער ווילן אנדערש 
שטעלן די באלקאָנען דאָרטן, 
פרויען ווילן מיט וועראנדעס 
און מיט פענצטער צו א גאָרטן. 


פרויען ווילן מיט א בוידעם 

דאָס געוועש ארויסצוהענגען, 
מענער ווילן אָרדערס קוידעם -- 
נאָכדעם וועט מען מעבל ברענגען. 


פרויען ווילן קיך און וואנע, 
נאָך און נאָך באקװועמלעכקײיַטן 
און א ווינקל פאר א פּיאנע, 

וי עס פּאסט פאר אונדזירע צײַטן 


סטעזשקעס ווערן אױיסגעטראָטן, 
וועגן װערן אױיסגעפאָרן -- 
פאראיאָרן איז צום שטעט?ל 

א שאָסײ געבויט געװאָרן. 
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דראָטן 


לעבן סאמע העכסטן הויז פון שטאָט 
שטייען סלופּעס אָנגעטאָן אין דראָט, 

און די דראָטן ציִען זיך אוועק 

דורך דער גאס פון אָנהײב ביזן עק. 

און פון דאָרט אין וועג לענגויס דעם פעלד 

ציִען זי זיך דורך דער גאנצער וועלט, 

ביז צום בערגל, װוּ דער פּאסטעך שלאָפט 

אינדערמיטן פון דער סטאדע שאָף. 

כאפּט זיך אוף דער פאסטעך, און ער רעדט 

מיט די העכסטע הײיזער פון די שטעט. 

אף די שרײַב-מאשינקעס פון דער שטאָטישער קאָנטאָר 
קלאפּן אויס די פינגער דעם סאכאקל פונעם יאָר; 

וויפל שעפעלעך געבוירענע -- די גאנצע צאָל, 

וויפל שעפעלעך געשוירענע און וויפל װאָל, 

וויפל װאָליקעס און הענטשקעס און וויפל שטאָף, 

האָבן אלע שאָף געגעבן און באזונדערס יעדע שאָף, 

וויפל פּעלצן פארן צאָפן אפן ווינטער, וויפל קעז 
אײַנגעזאלצן אין די פעסער און אין אנדער מין געפעס, 
,וויפל-וויפל" קלאפּן פינגער אין קאָלאָנקעס אויס די מאָס 
אויך פון לאָנקעס, וועלכע שמעקן מיט געשמאקן גראָז. 


דער שטאָט-גערוישׁ 


סע רוישט די שטאָט, סע קרײַזט איר בלוט אין גאסן, װי אין אָדערן, 
זי עפנט ברייט די שפייכלערס אוף און זאמלט די גערעטעניש, 

זי שפּײַט די שאָלעכץ אויס פון מויל און שלינגט אראָפּ די יאָדערן, 
און ערגעץ װײַט ארויס דער שטאָט זעט אויס די שטאָט א רעטעניש. 


און ערגעץ װײַט ארויס דער שטאָט מיט אקער-אייזנס שטאָטישע 

דער שטאָט-גערויש צעאקערט טיף דאָס פעלד דאָס ערשט-געשניטענע, 
דער שטאָט-גערויש גלײַכט אויס דעם וועג, די סטעזשקעס די כאאָטישע, 
און טרײַבט פון וועג אראָפּ דאָס פערד דאָס אלטע, אָפּגעריטענע. 


און ערגעץ װײַט אין צענטן דאָרף מיט הײַזעלעך אלטמאָדישע 

דער שטאָט-גערויש בויט אויס א שטוב א שטאָטישע, פילשטאָקיקע, 
דער שטאָט-גערויש בויט אויס א שול, א הויכע שול א שטאָטישע, 
צו לערנען דאָרט אי אלגעברע, אי פיזיקע, אי לאָגיקע. 


עס רוישט די שטאָט, עס קרײַזט איר בלוט אין דערפער, וי אין אָדערן, 
זי עפנט ברייט די שפּײַכלערס אוף און זאמלט די גערעטעניש. 

זי שפּײַט די שאָלעכץ אויס פון מויל און שלינגט אראָפּ די יאָדערן, 

און פאר די שטערן אין דער הייך זעט אויס די שטאָט א רעטעניש. 


עכיצל שרײַבמאן 


נאַוועלו און מיניאטורו 


מײַן מאומעס פּאַרטרעט 


עטראציקלין הייסט בא איר ציצעפּיצעמיצע. זי טוט קראנקערהייט א לאך: 
--- אייסעך, װאָס ער האָט געזאָגט... װאָס זאָל א דאָקטער זאָגן, װאָס? ער האָט מיר 
ווידעראמאָל פארשריבן ציצעפּיצעמיצע!. 
א ביסל, פארשטייט זיך, איז טאקע טעטראציקלין א שווער װאָרט, נאָר מערער 
מאכט זי זיך אזוי אליין א געלעכטערל פון רעצעפּטן, אפּטייקן, שלאפּקײַטן, שטארבענישן. 
פונדעסטוועגן צעעפנט זי ברייט דאָס קליין געװאָרענע מויל אירס, פארקוועטשט קינדעריש 
די אויגן, טוט א כאפּ ארוף אף דער צונג א טאבלעטקע, פארקײַט מיט א זערנע אײַנגעמאכטס 
און טוט זיך דערנאָך א מעסוקענעם פארקרים: 
-- אײַ, ביטער גאל! 
נאָר װאָס איז ביטער? די רעפוע? דאָס אײַנגעמאכטס כאָלילע? אפּאָנעם, פּאָטעט דאָס אײַנע- 
מען. אוי, ווילט זיך ערשט איצט, אף דער עלטער, לעבן. 
אף מאָרגן איז זי ווידער געזונט. העט פארטאָג, איידער עס ווערט נאָך ליכטיק אין די שויבן, 
דרייט זי זיך שוין אום אין שטוב מיט א טשיפעק אפן קאָפּ, מיט א כריפּ אין הארצן, א קליינינקע 
און קײַלעכיקע, וי א וועקזייגער. זי צינדט אָן אין קיך דעם גאז, שטעלט אוף א טשײַניק וואסער 
אף טיי, שמירט אָן ריפטלעך ברויט מיט פּוטער, מיט פּאָװוידלע, שנײַדט אָן שטיקלעך קאָלבאס, 
לייגט אויס איינס לעבן אנדערן א שורע עפּל, צערײַסט א פּאָר אלטע צײַטונגען און הייבט אָן 
מאכן פּעקעלעך: דעם איידעם צו דער ארבעט א פעקעלע, יענעם איידעם צו דער ארבעט א פּע- 
קעלע, דער טאָכטער צו דער ארבעט א פעקעלע, יענער טאָכטער צו דער ארבעט א פעקעלע. און 
טאקע נאָר װי א וועקזייגער קאטשעט זי זיך פּאװאָליע צו די געלעגערס. קאטשעט זיך פון איין 
צימער אין אנדערן און ווייסט שוין, וועמען מע דארף פּריִער א טאָרע טאָן און וועמען מע מעג 
שפּעטער א טאָרע טאָן. 
זי האָט קיין אײַנהאָרע דרײַ איידעמס. איינער הייסט יאשע, דער צווייטער פימע, און דער 
דריטער -- מישע. און פּונקט וי אמאָל, יונגערהייט, ווען ס'איז געווען א פולע שטוב מיט קינ- 
דער און זי פלעגט פּלאָנטערן מיט די נעמען, רופן איין קינד און מיינען א צווייטס, א רוף טאָן א 
צווייטס און מיינען א דריטס, פּלאָנטערט זי איצט, אף דער עלטער, מיט די איידעמס נעמען: 
-- יאשע!.. מיין איך, פימע!.. טפו, װויל איך זאָגן, מישע!.. 
אָדער פארקערט: 
-- מישע!.. מיין איך, יאשע!.. טפו, וויל איך זאָגן, פימע!.. 
אין שטוב לאכט מען. און װוער ווייסט, צי זי טוט עס טאקע ניט אומיסטן, קעדיי אין שטוב 
זאָל מען לאכן. אוי, האָט זי ליב, אז מע לאכט אין שטוב... 
דעם עמעס געזאָגט, זײַנען מיר, די זין, א ביסל אייפערזיכטיק צו די איידעמס. ניט אזוי 
מיר, וי אונדזערע װײַבער, די שנירן. די שוויגער האָט זיי ליב צו זאָגן דעם.עמעס אין די אויגן. 
און זי נעמען זיך קלוימערשט אָן אונדזער קריוודע, טײַנען, אז זי פארשטייען ניט, וויאזוי איין 
און די זעלבע מאמע קאָן זײַן אנדערש צו די טעכטער און אנדערש צו די זין... 
נאָך דעם, װי די קינדער צעגייען זיך צו דער ארבעט, הײיבט זי אָן אופוועקן די אייניקלעך, 
זי זעצט זיי אלע אויס אין א ראָד ארום קײַלעכדיקן קיך-טישל, האָדעװעט זי אָן, פּראװעט זי 
ארויס אין שוֹל ארײַן, פירט אָפּ וועמען מע דארף אין קינדער-גאָרטן און קומט צוריק אין אן 
אָנדערהאלבן שאָ ארום מיט א פול קוישל אף דעם אָרעם. זי בעט צו די געלעגערס און טוט זיך 
אָן דעם געפּינטלטן פארטעך אירן. זי טונקט אײַן דעם בעזעם אין א שיסל וואסער און צעשרײיַט 
זיך פּלוצעם אף דער קאץ, גלײַך װי די קאץ איז שולדיק, װאָס די יויך אין קיך איז שיר-שיר ניט 


1009 


אויסגעלאָפּן. זי װישט ארום מיט א שמאטע די שפּיגלען אין די אלקערס. זי רײַבט אָן אפן 
ריבײַזן א שטיקל רעטעך, צעבראָקט א הארבע ציבעלע און לאכט צו זיך אליין, װי סע גיסן זיך 
איר אזוי גרינג די טרערן פון די אויגן. זי טוט זיך אינמיטן-דרינען א לייג צו כאפן א דרימל. 
זי ליגט עפשער אף א צענטכיילעק דיוואן, קליין און אײַנגעקנוילט, װי א קינד אין בויך, ליגט אָן 
א צוקאָפּנס; אזוי-אָ נאָר אף א װײַל, און ווייסט שוין פּינקטלעך, ווען מע דארף זיך טאָן א הייב 
אוף, פארזוכן מיטן הילצערנעם לעפל דאָס געקעכטס אף דער פּליטע, אראָפּנעמען די טעפּ, אויס- 
לעשן דעם גאז, צוריק אױיסטאָן דעם פארטעך, צוגלעטן זיך א ביסל די װײַסע האָר אפן קאָפּ און 
דערנאָך נעמען אין איין האנט דאָס קליינע פוסבענקעלע, אין דער אנדערער האנט די ברילן, א 
ביכל אונטער דעם אָרעם און אזוי-אָ, מיט א שווערן קרעכץ, אוועקזעצן זיך אין דרויסן בא דער 
שוועל לעבן דער צ 

װאָס זשע האָט, אשטייגער, ליב צו לייענען אזאדאָ אלטע ייִדענע אריבער די זיבעציק? מאָלט 
אײַך -- אלצדינג. אבי א געשמאק ביכל. ,נאָך אלעמען" -- איז ,נאָך אלעמען", ,אנא קארע- 
נינא" -- איז ;אנא קארענינא". 

די ברילן האָט זי אראָפּגערוקט אף דער שפּיץ נאָז. אי זי קאָן אזוי ארײַנקוקן אין ביכל, אי 
זי קאָן אזוי אמאָל ארויסקוקן צום טירל אין הויף --- אינגיכן דארף שוין דער אוילעם אָנהייבן 
צוריק קומען. זי לייענט מיט א שעפּטש, פרום, טכינעדיק. די זון לאָזט זיך אראָפּ פונעם דאך אף 
דער וואנט, אף דער טיר, צעשפּרײט זיך ארום דער שװועל און ווארעמט איר אויס די ביינער, 
שלעפערט זי אינמיטן לייענען אײַן. זי טוט זיך א שאָקל, זוכט אָפּ אף דער ערד די אראָפּגע- 
פאלענע ברילן, לייגט זיי ארײַן אין דער מיט ביכל, דאָרט װוּ זי איז שטיין געבליבן, װישט אויס 
דעם שלאָפּ פון די אויגן, שפארט אונטער דאָס דערווארעמטע פּאָנעם מיט א דלאָניע און בלײַבט 
אזוי װײַטער זיצן, גלאט אזוי זיך, טראכטן. 

װאָס זשע האָט, אשטייגער, ליב צו טראכטן אזא-אָ אלטע ייִדענע אריבער די זיבעציק? ווער 
ווייסט. עפשער דאָס און עפשער יענץ. עפשער: אײַ, א וועלט מיט וועלטעלעך. דורכגעגאנגען צוויי 
אזעלכע ביטערע מילכאָמעס, שווערע קימפּעטן, טיפוסן, שקארלאטינעס, טשעכאָטקעס, אזויפיל 
מאָל געזען דעם טוט פאר די אויגן, נאָכגעגאנגען אזויפיל היימישע לעװײַעס -- און לעב. ס'איז 
עפעס וי א צולאָכעס-זאך, אפצולאָכעס אפּאָנעם דעם מאלעך-האמאָוועס, א? 

כ'וויל טאָמיד מאָלן איר פּאָרטרעט אין א גרויסער ראם, מיט אייל-פארב, אף לײַװנט, אין א 
סאך שפּילעװדיקע קאָלירן, און עס באקומט זיך בא מיר טאָמיד א שיטערער אקווארעל, שווארץ- 
װײַס, ניט מער וי א פּאָר דינע אָנגעװאָרפענע קויל-שטריכן. 

כ'האָב זיך ליב אמאָל א שפּיל טאָן מיט איר. כ'קוק, װי זי דרייט זיך לעבן אײַזדשאפקעלע, 
עפנט אוף און פארמאכט דאָס טירל אזוי היימיש און פּראָסט, גלײַך װי איר באָבעס באָבע װאָלט 
נאָך געווען געעפנט און פארמאכט טירלעך בא עלעקטרישע אײַזדשאפקעלעך. זי דערלאנגט צום 
טיש, און איך טו דערװײַל א װוּנק א שװאָגער מײַנעם: 

-- װאָס רעדסטו?.. וי קומען די אלע מײַכאָלים צו א ביסל שיטערן קאָליש?.. 

זי ווייסט שוין, װוּהין איך פארפאָר, און טוט א הייב די שמאָלע אקסל, א פארצי א װײַסע 
ברעם: 

-- קאָליש?.. בא מיר אין שטוב האָט מען אמאָל געזען שיטערן קאָליש?.. העריהער א 
צונויפשטעלעכץ... מאנע-קאשקעלעך פלעגט איר בא מיר עסן!.. 

-- יאָ, -- זאָג איך, -- ווען מיר האָבן געמאָזלט!.. 

זי קאטשעט זיך פאר געלעכטער. לאכנדיק, ווייסט זי: דער קאָליש-ייִכעס װעט דורכגיין פאר 
די איידעמס וי א מין וויץ. 

--- הײַנט, -- זאָג איך. -- די נאכט-העמדער, װאָס מיר פלעגן טראָגן... 

-- ט'האָסטו שוין א נײַס. װאָס פארא נאכט-העמדער? ווען פלעגט איר בא מיר טראָגן נאכט- 
העמדער?.. 

-- נו, כ'מיין, נאכט-העמדער, טאָג-העמדער. די סטאָנדלעך אונדזערע. פון דער בארימטער 
געלער לײיוונט. 

-- װאָס זשע געשוועלט דיר עפעס אזוי ניט, מײַן זון, די געלע לײַװונט? אָט די בארימטע 
געלע לײַוונט פלעגט גראדע מיט דער צײײַט ווערן אזוי װײַס, אז ס'האָט אזש געפעכלט אין אויג... 

-- יאָ, -- זאָג איך, --- מיט דער צײַט, ווען זי איז שוין געווען פול מיט לאטעס. די העמדער 
זײַנען געװאָרן װײַס, און די לאטעס אף די העמדלעך זײינען געווען געל... געלע לאטעס... 

-- ייִדישע קינדער, -- טוט זי א זאָג, -- ס'קאָן דאָך נאָר צעפּלאצט ווערן די גאל. כיפלעג 
ציִען פון זיך די קליי און זי פירן אין ביגדיימאלכעס!.. 

און דושענדיק זיך פאר געלעכטער, הייבט זי זיך אָן פּאטשן מיט די פינגער באם מויל: יענע 
ביגדיי-מאלכעס, גאָט זאָל זי ניט שטראָפן פאר די רייד... 
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לאָזט זיך, הייסט עס, אויס, אז זי האָט זיך גאַר מיט מיר א שפּיל געטאָף 

אײינמאָל האָב איך א גאנצן מאָנאָלאָג אירן פארשריבן אף א מאגניטאָפאָן. זי איז געזעסן בא 
מיר אין שטוב א פארפלאמטע, מיטן שאלעכל אראָפּגעלאָזט אף די אקסל, און גערעדט. מיר האָבן 
זיך שוין א פּאָר װאָכן ניט געהאט געזען, און ס'האָבן זיך בא איר אָנגעזאמלט א וועלט מיט מײַ- 
סעס. זי האָט מיך גראָד געטראָפּן פּאָרען זיך באם מאגניטאָפאָן: איבערוויקלען די סטענגעס, 
אָפּװישן אלט-פארשריבנס. און ס'איז מיר מיטאמאָל אײַנגעפאלן א זאָג צו טאָ; 

-- אָט װעל איך דיר אויסזוכן א שיין שטיקל!.. ווילסט הערן?.. 

-- זוך אויס!.. -- האָט זי קאלטבלוטיק געענטפערט און דערװײַל װײַטער דערציילט אירס. 

די סטענגעס האָבן זיך געדרייט. איך האָב א קוועטש געטאָן די קנאָפּקע, װאָס פארשרײַיבט 
און זי האָט גערעדט. זי האָט אפילע ניט אָנגעהױיבן כאָלעמען, אז דאָס, װאָס זי דערציילט, פאר- 
שרײַבט זיך און די רייד אירע האָבן קיין איין טראָפּן ניט פארלוירן פון זייערע שטענדיקע זאפטן, 
זי האָבן זיך באקומען מיט אלע קנייטשעלעך, מיט אלע זייערע הויכע און נידעריקע טענער, מיטן 
זיפץ אין דער מיט, מיטן געלעכטערל, װוּ מע דארף, מיט די צונג-קנאקענישן, מיטן מײַסטע- 
רישן אויסהאלטן די פויזעס, מיט זייער שטענדיקער באטאמטער זינגעניש. ערשט ווען זי האָט 
זיך גוט אראָפּגערעדט פונעם הארצן, האָט זי זיך אײַנגעקוקט אין די לויפנדיקע סטענגעס און 
א זאָג געטאָן: 

-- װאָס דרייען זיי זיך אָט די-אָ? דרייען זיך און דרייען זיך און דרייען זיך. האָסט עפּעס- 
װאָס צו שטעלן -- שטעל. האָסט ניט גאָרניט -- פארמאך זי, די קאטערינקע, און אן עק זאָל 


נעמען!.. 
כ'האָב זיך צעלאכט און די ,, קאטערינקע" פארמאכט. נאָר די זאך איז שוין געווען אָפּגעטאָן. 
ווען איך על װועלן, װעט זי אזוי-אָ זיצן קעגן מיר א פארפלאמטע, מיטן שאלכל אף די אקסל, 


און ריידן. און מעגלעך, אויך העט-העט שפּעטער -- ווען אירע אייניקלעך װעלן װעלן. 

אז עס זײַנען געקומען צו מיר כאוויירים, האָב איך ארופגעשטעלט דעם מאגניטאָפּאָן אפן 
טיש און זיי מעכאבעד געווען מיטן מאָנאָלאָג. /אידע קאמינסקעס א מאָנאָלאָג", -- האָב איך 
זיך בארימט. 

דער אוילעם איז געזעסן און געהערט, צוגעשמייכלט, שטיל צוגעפּליעסקעט פאר האנאָע 
מיט די ליפּן און אָנגעהױבן דערנאָך די זאך ארומריידן: 

איינער האָט געזאָגט; 

-- אוהא... א גוואלדיקע אקטריסע!.. 

א צווייטער האָט א פרעג געטאָן מיט א ביסל קינע אין קאָל: 

-- שא נאָר. װוּ זשע האָסטו עס געקריגן, וווּ? 

און א דריטער, א סקעפּטיקער אפּאָנעם, און נאָך דערצו, זעט אויס, א מייוון, האָט ניט 
געגלייבט: 

-- אײַי, גיי, וועמען דערציילסטו מײַסעס?.. װי קומט צו דיר אידע קאמינסקע? מע זעט דען 
באלד ניט, אז ס'איז סידי טאל!.. 

אף דער נאכט זעצט זיך די אקטריסע מײַנע אוועק קוקן טעלעװיזאָר. אין שטוב איז האלב- 
טונקל. זי זיצט ארײַנגערוקט צוישן די טעכטער אירע. פאָרנט אף די קליינע פוסבענקעלעך 
זיצן אויסגעזעצט די אייניקלעך. זי זיצט שוין אזוי א פינף יאָר, טאָג בא טאָג, שאָענװײַז אָפּ 
קעגן עקראן, טרעפט פריִער, װאָס ס'וועט שפּעטער פאָרקומען, קוועלט, כמורעט זיך, קאָן שוין 
קימאט א העלפט פילמען אף איסװייניק, און די ,גוואלדיקע אקטריסע" הייבט ניט אָן װיסן, 
װאָס עס איז אזוינס גרים, שמינק. אנומלטן האָט זי פּלוצעם א פרעג געטאָן: 

-- אבעטעך, קינדער... די װאָנציעס זײַנע זײַנען, דאכט זיך, צוגעטשעפּעטע, א1 

אין שטוב האָט מען זיך צעלאכט. און ווער ווייסט, צי זי האָט אויך דאָס מאָל אומיסטן אזוי 
ניט א פרעג געטאָן, קעדיי אין שטוב זאָל מען לאכן. 

זי זעט, װי איך זוֹך אויס א פערטל פּאפיר, נעם א הענטלפּען, הייב אָן פארשרײַבן, און 
טוט א זאָג: 

-- איך וויל דערפון, זון מײַנער, כיילעק, הערסט! אניט רייד איך מער ניט!.. 


נא, מאמע, אָט האָב איך דיר דעם כיילעק שוין געגעבן. 
אלקאָלפּאָנעם, אן אדערוף... 
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א נאוכט אין כוווחסט 


'הייבן שוין אָן גרין ווערן די בוימװאָל-'פעלדער. ס'הייבן שוין אָן װײַס ווערן די אברי- 
קאָסן-סעדער. די זון סארפעט שוין. שווער צו גיין צופוס. 
באסיע מיטן ייַנגעלע אירן, מיט איציקלען, זײַנען אָנגעקומען קיין כאוואסט עט"י 
לעכע שאָ אין דער נאכט. ביידע פארשטויבטע, הונגעריקע און דאָרשטיקע, מיט צע- 
יאטערטע בלאָטערס אף די פיס, קוים דערשלעפט זיך. 
דער כאוואסט-אורסאטעווסקער װאָקזאל איז, דאכט זיך, דער זעלבער כאוואסט-אורסאטעווי 
סקער װאָקזאל, װאָס פארדריײיאָרן. די טשײַכאנא -- די זעלבע טשײַכאנא. די גראָישפיציקע 
באָרד דעם טשייכאנשטשיקס איז, דאכט זיך, די זעלבע גראָדשפּיציקע באָרד זײַנע. 
באסיע האָט ארויסגעשלעפּט דאָס קניפּל פונעם בוזעם, אויסגעװויקלט צוויי דרײַערלעך און 
דערלאנגט זיי פאר איבערנעכטיקן. פונעם קלומעק האָט זי ארױיסגעקראָגן א פאָר גערשטענע 
פּלעצלעך און זיך אוועקגעזעצט מיט איציקלען איבער א טשײַניקל טיי. 
אי א ווען באסיע איז דאָ ארויסגעקראָכן פון עשעלאָן, איז נאָך דעמלט איר איציקל 
געווען גאָר א שנעקל. ניט איצט געדאכט, פארדריייאָרן. די ערד האָט זיך דעמלט געשפּאָלטן 
אונטער זע פיס. טרערן -- װי פון א קוואל ארויס. (היט, איציקל טאטע, ס'בינטל:) פאר 
א צושמעלץ האָבן זיי נאָך דעמלט ערגעץ אפן וװועג געפּאטערט א האלב דאָברע-מאזל זייערס, 
ווינד און וויי... ערגעץ אף א סטאנציע, נאָך העט-העט אין אוקראיַנע, איז איר אי אראָפּ נאָך 
א טשײַניק אָקרעפּ, און אָט איז שוין יאָרן, און ער איז נאָך ניט צוריקגעקומען. (דער בלאָווער 
פּייסעכדיקער טשײַניק, וינד און וויי..) נעבעך געווען א גרויסער שלימאזל א ר נאכמען, נאָר 
א טײַערער מאן און א טײַערער טאטע. ארייַנגעפאלן מינאסטאמע צו די דײַטשן מיטן טשײַניק 
אָקרעפּ אין די הענט (מיר פאר דיר!.). מע האָט זיי אוועקגעכאפט דעמלט פון דעם דאָזיקן כא- 
וואסט, אָפּגעפירט אף מאשינעס, טאקע פון אָ דער-אָ טשײַכאנא, דאכט זיך, צווישן אוזבעקן א 
א בוױימװאָל-קאָלװירט. נעם און עס שטיקער בױימװאָל פון די ביימלעך. נאָר מ'האָט זיך, גאָט צ 
דאנקען, צוגעוווינט אי צו די ליימענע קיביטקעס, אי צו די װוײַסע בוימװאָל-פעלדער. אט 
טערט און דערנאָך אָפּגעזומערט. אויסגעארבעט ;טעג" אפן סטעפ. א שטיקל ציג געהאָדעװועט. 
עטלעכע סאָטעס גאָרטן באקומען פונעם קאָלװירט. גרויסע מאכניס-אָרכים די אוזבעקן. נאכמע- 
נען ארומגעזוכט װװוּ אן עק, װוּ זי האָט ערגעץ נאָר אן אדרעס געפאקט. אש האָט זי געלאָזט 
אף גאָטס באראָט, װי מע זאָגט. װאָס ס'וועט זא מיט אלעמענס זין אף די פראָנטן, װעט אויך 
זײַן מיט איר זון. האָבן אָבער מענטשן געייצעט א פרעג טאָג אין מאָסקװע: /נאכמאן אבראמאָ- 
וויטש און אבראם נאכמאנאָוויטש, פון אזא און אזא שטעטל". נאכמענען האָט קיינער אין ערגעץ 
ניט באגעגנט. און וועגן אבראשען איז איר אין א צײַט ארום אָנגעקומען דער גוטער ענטפער: 
דאָס ;שווארצע בריוול", װי די אוזבעקן זאָגן, ,קארא כאט", ווינד און וויי... עסטער-פייגען, די 
ייַנגערע שוועסטער באסיעס, מיט די צוויי גאָלדענע מיידלעך אירע, האָבן די דײַטשן, וי עס 
גייען אום קלאנגען, אריינגעזעצט אין א דושעהובקע... דער פעטער כאים, דער גיבער אין דער 
מישפּאָכע, איז נאָך דעם ערשטן ווינטער געשטאָרבן ערגעץ אין באשקיריע פון א טיפוס-קרענק... 
פון א גרויסער מישפּאָכע איז געבליבן אן אײַנגעדארטע באסיע און א קליין איציקל. װוּ נעמט 
א מענטש אזויפיל טרערן? נאָר איציקל לאָזט באסיען ניט וויינען. פון נאכמענס איבערגעבליבע- 
נעם מאלבעש מיט די צוויי לאנגע צעפליקטע ארבל, פון די פּאָר גרויסע שטיוואליעס זעט מען 
אים קוים ארויס, איציקלען. א פארשטעלטע זאך -- ניט קיין איציקל. נאָר אזוי-אָ טראָגט ער אָן 
יעדן קאיאָר צוויי בינטלעך הייצונג אפן טאָג, גייט אליין ארום דער ציג און קלײַבט אָן בוימװאָל 
אפן סטעפ אי פאר זיך, אי פאר איר, אי נאָכאמאָל אזויפיל. אינעם שיינעם הוילעך אין זײַנעם, 
אן איינגעטונקענעם אין בוױימװאָל-וואטע, האָט אים אנומלטן יולדאש-אקא, דער בריגאדיר זייע" 
רער, אראָפּגעפירט פונעם פעלד גלײַך אין קלוב ארײַן און זיך מיט אים בארימט פאר אן אוילעם 
(מיר פאר דיר, קינד מײיַנס!.). ער איז אין די דרײַ יאָר געװאָרן א גרויסער, דאָס קליינע איציקל 
אירס. דרי יאָר װי דרײַ מאָל דרײַ יאָר. א פּאָלנער מענטש מיט א פּאָלנעם לאָשן. הארטע ליי" 
מענט געלעגערס אין אוזבעקישן בוימװאָל-קאָלװירט. ס'איז האלבע נאכט. ביידע זײַנען וואכנ- 
דיק. ,נו, זיפץ ניט, מאמע!.. האָסט דאָך געהערט, ראשקעוו איז שוין בא אונדז.. אונדזערע 
שטייען שוין לעבן קעשענעוו... כ'וועל ארויספירן די ציג אפן מארק. כ'װעל אָפּנעמען פאר די 
;טעג"... מירן אויך אהיים פאָרן... דער טאטע קער שוין דאָרטן ווארטן אף אונדז... זיפץ ניט, 
מאמע!..* (מיר פאר די סאמע ביינדעלעך זײַנע). איז װוּ זשע ווארט ער דאָרטן, נאכמען, אז דאָס 
גאנצע שטעטל איז פארסארפעט און פארקוילט?,. נאָר דעם גאָרטן האָט זי שוין ניט געהייסן פאר- 
אקערן. עפּעס האָט זי באקומען, באסיע, מעסוקענע קאָפּװייטעקן דעם לעצטן ווינטער. דאָס הארץ 
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חװחם'זוויר 


הייבט איר אלעמאָל אָן וויי טאָן. הענט-און-פיס ציטערן. אָפּטע כאלאָשעסן, ניט צו דערמינטערן 
זי. אוי, װאָלט זי נאָך געװאָלט זען די היים! אויב כאָלילע שטארבן, איז כאָטש דאָרטן, אין דער 
היים, אין ראשקעוו. לעבן די זיידעס און עלטערזיידעס... האָט איציקל, דער פּאָלנער מענטש 
מיטן פּאָלנעם לאָשן, דערהערנדיק דאָס װאָרט ,שטארבן", אױיסגעשאָסן אינמיטן באנאכט אזא 
געוויין, אז ער האָט שיר דעם גאנצן קישלאק ניט אופגעװעקט. איבערגעשראָקן נעבעך דאָס 
קינד. ;נו, שא, טרייסט מײַנע!.. פיר ארויס די ציג. נעם אָפּ פאר די ,טעג". דער טאטע קער 
שוין דאָרטן ווארטן אף אונדז... מירן זיך דורכגיין קיין כאוואסט. װאָס מענטשן טוען, װעלן מיר 
אויך טאָן... נו, שא, כײַעס מײַנס!.* 

אין טשײַכאנא ברענט א טונקעלער פארייכערטער לאָמפ. ארום און ארום אף די קילימעס 
זיצט, רעדלעכװייז, אן אוילעם און טרינקט טיי. 

דער לאָמפ האָט אָנגעפּלאָנטערט אף די װענט שאָטנס. לאנגע שאָטנס, װאָס פארווארפן די 
קעפ איבער דער סטעליע, בייגן אײַן די פיס אף דער ערד. טשײַניקעס מיט קרומע צעצויגענע 
העלדזער אף די ווענט. טיובעטייקעס, װי אויסגעקווייטלטע טיי-פיאלעס מיט די מײַלער אראָפּ. 
טיי-פּיָאלעס, װוי אויסגעשטריקטע טיובעטייקעס מיט די מײַלער ארוף. 

באסיע האלט שוין מיסטאמע מער פון א שאָ איר פּיאלע טי אין די הענט, ווארעמט זיך 
אין קאלט געװאָרענעם פּאָרצעלײַ, זי האָט זיך פארקוקט אף די צוויי אױיסגעשײַערטע מעשענע 
סאמאָווארן און פילט אן אלט-באקאנטן טיי-טאם אף די ליפּן. א װײַט:װײַטער בעסאראבער 
זומערדיקער שאבעס-באטאָג. א טשאדנער טשאָלנט-רײיעך. דער בלאָװער פּייסעכדיקער טשײַניק 


אֶפּרו זײַנער איז זיצן אזוי-אָ, אין הוילן זשילעט, באם פענצטער און ארויסקוקן אין דרויסן 
ארויס, קוקן א ביסל צום דניעסטער, אריבערקוקן א פארכאָלעמטער, מיט דער דלאָניע איבער 
די פארזשמורעטע אויגן, אף יענער זײַט.. דער פעטער כאיִם, דער גיבער אין דער מישפּאָכע, 
טײַנעט אײַן מיטן שווער אירן, רעדט, װי טאָמיד, מיט א סאך שארפע ריישן, אבראשענקע לייענט 
אין דרויסן אף דער פריזבע א ביכל. (קיין אײַנהאָרע געווען א פולע שטוב מיט מאנצבלען, ווינד 
און וויי...). דער שווער, מיט צוויי געדיכטע פארצויגענע ברעמען, האלט די גלאָו ארײַנגענומען 
אין ביידע הענט, קאטשעט זי, קילט זי אָפּ, ענטפערט ניט כאיִמען, זופּט די טיי מיט אזויפיל 
קאװאָנע און פארטראכטקייט, װי גלײַך ער װאָלט געטאָן עפּעס גאָר א הייליקע זאך, װאָס אויס- 
ריידן א װאָרט מעג מען דערבײַ נאָר ווען ס'איז א מוז: ;נו, אָ, אי, האקלעמערל שעל האצוקער... 
ווו איז דאָס צוקער-קלעמערל, ווּ?ײ 

א צווייטער זומערדיקער באטאָג. 

אין שטעטל שפּילן קלעזמער: אָן א שיר כאסענעס אין שטעטל דעם דאָזיקן זומער... דער 
בלאָווער פייסעכדיקער טשײיניק שטייט מיט װײַן אפן טיש. ארום דער מומע דוווירע פון ריוו- 
ניצע -- מ'האָט זיך אריבער צוואנציק יאָר מיט איר ניט געזען -- זיצן ארומגעזעצט אלע קרוי- 
װוים. זי קאָן דעם אָטעם ניט כאפּן -- אזויפיל פרעגט מען זי און אזויפיל דערציילט זי. איין זון 
האָט זי אן אגראָנאָם, א טאָכטער -- א דאָקטער, איין זון ארבעט אף דער אײַזנבאן. נאכמענען 
גלאנצט א טרער אין די אויגן, ער קנײַפּט איציקלען אין א בעקל: ;װעלן מיר, הייסט עס, אויך 
אמאָל זײַן א שטיקל מענטש, א, זונעניו?" (די ריווניצער מומע דוווירע... ער ווייסט, װוּ זי איז 
אצינד, ווינד און וויי...). 

אין טשייכאנא איז שוין שפּעט. צווישן די צוויי סאמאָווארן שטייט דער טשײַכאנשטשיק מיט 
א פארוקטער טיובעטייקע, מיט א צעכראסטעטן אלערלײיקאָליריקן טשאָפּאן, פארבונדן מיט א 
רויטער פאטשיילע ארום די לענדן, װי ניט צו דערלאנגען טיי, נאָר אוועקצושפאנען פאר אן 
אוילעם אף א דראָט, ציען סטענגעס פונעם מויל, שלינגען פּײַער. נאָר אז אוילעם מאָנט ניט 
גאָרניט, כאפּט דערװײַל דער מידער אלטיטשקער א דרעמל. אין די דלאָניעס באהאלט ער די 
אונטערגעגאָלטע באָרד זײַנע. א ליפּ בלאָזט זיך בא אים. א שטיק װאָנציע צעציטערט זיך. ווער 
פײַפט עס דאָרט אזוי דין-געשמאק? די אָפּגעקילטע סאמאָווארן צי די בלעזלדיקע ליפּן דעם 
טשײַכאנשטשיקס? 

אין טשײַכאנא איז שוין שפּעט, און איציקלען געפעלט עפּעס איצט ניט די מאמע. דער קאָפּ 
איז איר, זעט ער, שרעקלעך שווער געװאָרן. די פּיאלע טיי אין אירע הענט האָט זיך אויסגע- 
בויגן, אויסגעבויגן און פּאװאָלינקע צעגאָסן זיך איבער אירע פיס. א שאָקל געטאָן זיך אהער 
דער קאָפּ, א שאָקל געטאָן זיך אהין און אראָפּגעפאלן אפן הארצן. א בלײיכגעװאָרענער, גלעט 
איציקל אירע דארע אָדערדיקע הענט. 

--- װאָסי, מאמע? פילסט דיך עפּעס ניט גוט? 

-- אָפּגעהעפּעט אזא טאנץ!.. --- שמייכלט באסיע מיט פארמאכטע אויגן, 

-- לייג דיך אנידער, מאמע. 
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--- אײַ, קלעזמער... מאזיקים, ניט קיין קלעזמער!.. 

-- אָט ועל איך דיר מאכן א צוקאָפּנס. 

אין טשײַכאנא איז שטיל. די ראדיאָ שפּילט שוין ניט. דער אוילעם שלאָפּט שוין. איציקל 
רוקט דער מאמען ארונטער דאָס בינטל צוקאָפּנס, ווארפט ארוף אף איר א מאלבעש, דעקט זי 
גוט אײַן און זעצט זיך אוועק לעבן איר אף דער וואך. לאנגזאם און לײַכט קעמט ער מיט די 
פינגער די האָר אירע, גלעט איר דעם שטערן און זינגט איר צו אין געדאנק בא זיך א מין 
וויגלידל. טאקע איר אייגן וויגלידל. באסיע דערווארעמט זיך. ס'איז איר גוט. זי שלאָפּט און פילט 
גאָרנישט ניט. א טיפע-טיפע שטילקײַט ליגט ארום איר. 

און מיטאמאָל טוט באסיען א זעץ אין די אויערן אן איבערנאטירלעכער געפּילדער. די ראדיאָ 
צעשפּילט זיך עטלעכע מאָל שטארקער וי געוויינלעך. פויקן צעפּײַקלען זיך. טאצן זעצן. אין די 
פינצטערע טשײַכאנא-פענצטער צעשווינדלען זיך רויטע, און בלויע, און גרינע, און אלערלײ 
פײַערן. 

אין איין אויגנבליק װוערט ארום און ארום אן ערדטרעטעניש. מענטשן לאָון איבער האק- 
און-פּאק און לויפן אָן גאָרניט ארויס אין דרויסן, און אין דרויסן איז גאָר טאָג, ניט קיין האלבץ 
נאכט. װוּ האָט ערגעץ פּלוצעם איציקל געפּאקט דאָס דאָזיקע נײַע זומערדיקע קאָסטיומל? באסיען 
פּלאָנטערן זיך די פיס. נאָר זי האלט איציקלען. ער האָט זיך שוין א פּאָר מאָל אָפּגעשטעלט, 
ארומגעכאפּט זי קושן, נאָר זי ווייסט נאָך אלץ ניט, װוּהין זיי לויפן. ,האָב שוין אין דער ערד 
דאָס װויסטע בינטל, מאמע. װוּהין שלעפּסטו עס נאָך, װוּהין?* נאָר זי ווייסט נאָך אלץ ניט, װאָס 
ס'איז געשען. 

-- איציקל, טאטע. נעם ניט ארויס די נעשאָמע. זאָג שוין אמאָל! 

-- װאָסי, ווייסט נאָך ניט? די מילכאָמע... די מילכאָמע האָט זיך געענדיקט!.. 

א היץ באשלאָגט זי. א היץ, און א קעלט, און א פלאטערניש. איבערגעלעבט, דאנקען און 
לויבן. מאזלטאָוו! מענטשן שטופּן זיך. איינער אין אנדערן. װוּ זײַנען די גאסן? װוּ איז דער װאָק- 
זאל? א יאם מיט מענטשן. זי אליין, באסיע, איז עפּעס העכער געװאָרן, ייִנגער געװאָרן. דער 
קאָפּ איז איר פארבויגן אף אן אקסל, אין איין האנט האלט זי א טיכל, אין דער אנדערער האנט -- 
דעם שלייף פון איר לאנג כאסענע-קלייד. מאזלטאָו! מאזלטאָו! נאָר װאָס לויפט מען עס? מע 
װאָלט געדארפט זיך אָפּשטעלן איצטער. באטראכטן זיך... א כעזשבן מאכן. 

-- איציקל, טרייסט מײַנע.. נעם זשע די נעשאָמע ניט ארויס... זאָג שוין אמאָל! 

--- װאָסי, ווייסט נאָך ניט?.. דער טאטע... דער טאטע איז שוין דאָ!.. : 

באם װאָקזאל שטייט א לאנגער עשעלאָן. ער גייט גלײַך אהיים, קיין ראשקעוו. אף א ווא- 
גאָן-טרעפּל האלט א דאר מענטשל א בלאָוון טשײַניק אין דער האנט און פאָכעט מיט אים, װוױ 
מיט א באן-פענדל. יאָ, ס'איז נאכמעף א ביסל פארעלטערט, א ביסל צעקנייטשט, נאָר דער 
זעלבער נאכמען, מיטן זעלבן שמייכעלע אף די ליפּן, מיטן זעלבן פארוואקסענעם פּאָנעם, מיטן 
זעלבן פּייסעכדיקן בלאָוון טשײַניק אין דער האנט. 

דער עשעלאָן הייבט מיטאמאָל אָן פײַיפן און סאָפּען און טוט א לאָז ארויס פון זיך בערג 
מיט פּארע. נאָר ס'איז גאָרניט. ער װעט שוין אָן זי ניט אָפּגײן. נאכמען װעט שוין אָן זי ניט 
אװעקפאָרן. 

צו די קאָפּװייטעקן האָט איר נאכמען געבראכט א סלאָיִקל מיט פילן, אזוינס וי אזעלכס, 
ווער דארף אָבער איצט רעפועס? ער האָט דען נאָך ווייטעקן, ווער? 

נאָר װאָס איז דאָס? וינד און וויי... פונדערװײַטנס איז עס נאכמען, און פון דער נאָענט איז 
עס גאָר דער בריגאדיר פון בוימװאָל-קאָלװירט יולדאש-אקא, װאָס איז פאראיאָרן אהיים געקו- 
מען פונעם פראָנט מיט א גומען פייפל באם האלדז, און ניט נאכמען. לייגט ער צו א פינגער צום 
פּײַפל, רעדט ער װי א מענטש, יולדאשי; פארגעסט ער צוצולייגן א פינגער צום פייפל, שאָקלען 
זיך נאָר די ליפּן זייַנע און ס'איז אויס קאָל, אויס לאָשן, אויס יולדאש. 

-- נאכמעןי! 

נאָר ס'איז ניט נאכמען, און ס'איז ניט יולדאש. ס'איז דער הוילער פּייסעכדיקער טשײַניק. 
ער קאטשעט זיך צו זיי אונטערהינקענדיק, א צעקנייטשטער און צעבויגענער. איציקל טוט מיט 
אים א שפּיל מיטן פוס, וי מע טוט א שפּיל מיט א באָל; 

--- פּייסעכדיק-שמייסעכדיק, -- לאכט איציקל, -- װוּ זעסטו א טשײַניק, מאמע? 

זי קוקט זיך גוט צו, מיט א דלאָניע איבער די אויגן, װי נאכמען פלעגט אמאָל זיצן און 
קוקן, און זעט טאקע ניט קיין טשײניק, נאָר א פענדל, א קליין פלאטערנדיק באן-פענדל. ס'איז 
ניט נאכמען און ניט יולדאש. ס'איז גאָר ער אליין --- איציקל. ער שטייט אפן טרעפּל פארפּוצט 
אין א לאנגן אײַזנבאן-שינעל, מיט א רוט היטל אפן קאָפּ און פאָכעט הין און צוריק מיטן 
פענדל. ער איז שוין קיין אײַנהאָרע א מענטש, איציקל. הויך, צעוואקסן. א פּאָלנער מענטש מיט 
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א פאָלנעם לאָשן. ער כאפּט זי ארום קושן. ער כאפּט זי אף די הענט און טראָגט זי אום, װוי מע 
טראָגט אום א קינד; 

-- א? מאמע? געפעלט דיר אונדזער קעשענעווער װאָקזאל?.. א שפּאָגל-נײַער װאָקואל!.. 

עטלעכע מינוט קאָן זי קיין װאָרט ניט ארויסברענגען פונעם מויל, זי װויל פאר פרייד ריידן, 
וויינען, שרײַען און פילט, װי עס שאָקלען זיך נאָר די ליפּן אירע. זי דערהערט דערנאָך, וי 
זי שרײַט: 

-- זון מײַנער!.. טרייסט מײַנע!. 


ס'איז שטיל אין טשײַכאנא. 

איבער נאכט איז דער לאָמפּ פארייכערט געװאָרן און פארשווארצט געװאָרן, אז מע זעט קיין 
שײַן ניט אָן. װוּ איז דער טשײַכאנשטשיק, װוּ זײַנען די מענטשן אף די אױסגעשפּרײטע קילי- 
מעס, װוּ איז אונדזער באסיע מיט איציקלען? 

דער טשײַכאנשטשיק שטייט שוין אוף. ער פאָרעט זיך בא די אָפּגעקילטע סאמאָווארן. גיסט 
וואסער, שיט קוילן, זינגט זיך שטילערהייט צו א דין אוזבעקיש ניגנדל, א געציקלטס. אף די 
קילימעס האָבן מענטשן שלאָפּנדיק זיך פארפּלאָנטערט: פארפּלאָנטערנדיק, זיך ארומגענומען 
ארומנעמענדיק, ארײַנגעאָטעמט איינער דעם אנדערן ווארעמען לײַב-אָטעם, װי אייגענע, װאָס 
זײַנען אף א מישפּאָכע-כאסענע, פארטאָג, נאָכן לעצטן טאנץ, אוועקגעפאלן מידע, און ניט װי 
מענטשן, װאָס קענען זיך ניט, 

איציקל בייגט זיך אָן איבער באסיען, גלעט די דארע אָדערדיקע הענט אירע. 

-- ביסט אָפּגעגאָסן מיט שווייס, מאמע... די גאנצע מידקײַט גייט פון דיר ארויס. 

-- שוין געהאלטן אזוי װײַט... -- שמייכלט באסיע מיט פארמאכטע אויגן. 

-- לאָז, װעל איך דיך גוט אײַנדעקן. 

-- דערשלעפּ אהיים, כײַעס מײַינס... קיין ראשקעוו... קיין קעשענעוו... 


אין טשײַכאנא האָט אָנגעהױבן שפילן די ראדיאָ. אין די פענצטער איז פּאמעלעך-פּאמעלעך 
געװאָרן טאָג... 


א פּאַר ;ליטשערס 


'בין געגאנגען אָנגעטאָן אין א קורץ וואטאָוון בורנוסל, דעם האלדז ארומגעבונדן מיט 
א מין געלהאָריק באשליקל, אף די פיס האָב איך געטראָגן א פּאָר הויכע װאָלענע 
זאָקן -- די מאמע האָט זיי מיר זומער אויסגעארבעט. און אין די זאָקן זײַנען געווען 
ארײַנגעלאָזט די פאראיאָריקע פּייסעכדיקע הויזן, װאָס האָבן שוין איצטער געהאט אף 
זיך היפּשע פיר ,פענצטער": צוויי --- פאָרנט, אף די קניעס, און צוויי, איינס לעבן אנדערן, -- 
הינטן. 

און כ'האָב זיך געגליטשט אף גליטשערס, 

צוויי פארשיידענע גליטשערס. איינער -- א פלאטשיקער, א טונקל-פארזשאווערטער, מיט 
שרויפן; דער צווייטער -- א לאנגער, א האלב-הילצערנער, מיט אן אױיסגעקײַלעכיקטער, ארופ- 
געדרייטער נאָז פון פאָרנט. האָב איך אים געבונדן מיט שטריקלעך, פארצויגן מיט שטיקער 
באנדאזש, פארקניפּט מיט אלערלײי פארביקע שמאטקעלעך, װאָס כ'האָב קוים , אויסגענודיעט" 
בא גיטל דער נײטאָרן. 

די מאמע מײַנע ליגט שוין א צוויי כאדאָשים קראנק נאָך א קימפּעט; דער טאטע זיפצט א 
גאנצן טאָג, גייט אום מיט אן ערדן-פארגליווערט פּאָנעם און זעט מיך ניט: פון דער טאלמוד- 
טוירע האָט מען מיך אהיים געשיקט נאָך סכאר-לימעד, און קיינער שיקט מיך ניט צוריק -- 
ווער איז צו מיר געגליכן?! 

כ'האָב זיך געגליטשט פונעם מארק ביז. צום אלטן קלויסטער און צוריקוועגס. אלעמאָל 
האָבן זיך די שטריקלעך צעפּלאָנטערט, די שרויפן צעשרויפט, די פיס זײַנען זיך צעפאָרן אין 
פארשיידענע זײַטן, די פּלײצע האָט דערפילט די שארפע שפּיציקײַט פון דער פארפרוירענער 
בלאָטע אונטערן שניי, און אלעמאָל בין איך געבליבן זיצן אינמיטן גאס א פארלוירענער און 
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אלץ געפּלאָנטערט די שטריקלעך, געקניפּט די שמאטקעלעך, געמינטערט די שרויפן מיט א שטיין 
אין דער האנט. 

פּלוצעם, איך טו זיך שוין א הייב אף די קני אופצושטעלן זיך, דערזע איך פּונקט אזא ייִנגעלע, 
וי איך, אָנגעטאָן פונקט אין אזא קורץ בורנוסל, ארום האלדז אזא צעפליקט באשליקל, די הויזן 
אזוי ארײַנגעלאָזט, װי מײַנע, אין די זאָקן, און פּונקט אזוי-אָ ,אויסגעפענצטערט". דאָס פּאָנעם 
זײַנס איז אי א פארברענטס פון דער זון, אי א פארפלאמטס פונעם פראָסט. כ'ווייס ניט, צי לאכט 
עס פון מיר, דאָס פּאָנעם זײַנס, צי שמייכלט עס צו מיר. 

--- מוטשעסט זיך? מוטשעסט זיך אויך? 

--- װאָס איז דען? 

-- גאָרניט. איך האָב אויך פּונקט אזעלכע צוויי גליטשערס. איסיע און סטריסיע. אין א 
װאָגן א פערד מיט אן אָקס. ווילסט בײַטן, אױיסגלײַכן זיך? 

-- וועלכן? 

--- וועלכן דו ווילסט. 

-- דעם מיט די שרויפן. 

-- אלציינס. 


--- װווינסט מיסטאמע װװײַט... -- טו איך זיך א גליטש אוועק פון אים, מײַסע ניט פארינ- 
טערעסירט. 
-- א ביסעלע... אָן-אָ... אין מאהאלע... דאָס הייסט װײַט?.. -- לויפט ער מיר נאָך. 


-- נו, גוט... ברענג!.. 

-- נע... מ'וועט מיך שוין הײַנט מער ניט ארױסלאָזן.. קום, קום דו מיט מיר!.. 

אין מאהאלע, ווייס איך, זצט מען ארויס א גרויסן הונט הינטער יעדן געפלאָכטענעם טויער. 
און פאר הינט האָב איך מעסוקן מוירע. דורך דער מאהאלע גייט מען אפן בעסוילעם ארוף. און 
פאר א בעסוילעם האָב איך נאָך מערער מוירע. נאָר װאָס איז די גרעסטע מוירע קעגן א פּאָר 
אלציינע גליטשערס מיט שרויפן? 

און מיר גייען. די גליטשערס האָב איך אױסגעטאָן און האלט זיי אין דער האנט. די צוויי 
אָפּגעריבענע קוטשמעלעך אונדזערע זײַנען אונדז ביידע פארוקט אפן שפיץ קאָפ. מיר שפּאנען 
איינער לעבן אנדערן און שװײַגן. פון ביידע זײַטן מאהאלע הייבן זיך אָן אוועקציען לאנגע ני- 
דעריקע פלייטלעך, שטרויענע פארשנייטע דעכלעך אינמיטן די הויפן מיט ביימער. הויכע און 
שמאָלע שטייען ביימער פּאָרלעכװײַז פאָרנט באם וועג, נידעריקע און קײַלעכיקע, צעװאָרפן 
בארג-ארוף הינטער די שטיבלעך. און אלע -- װײַסע, נאקעטע, באזעצטע מיט צענדליקער 
פּישטשענדיקע פייגעלעך. מאכנעסװײַז טוען די פייגעלעך אלעמאָל א פלי אָפ מיט א טומל, און 
פון די צװײַגן הייבן זיך אָן שיטן אף אונדז גרויסע ווייכע שניי-פלאכטעס. די שטילע װײַסקײַט 
ארום און ארום שמעקט מיט אזא שארפער פרישקײַט, וי איין מאָל אין יאָר אין שטעטל, ערעוו 
פּייסעך, ווען די שטיבלעך בלײַבן שטיין אויסגעליידיקטע, אויסגעקאלכטע, מיט צעעפנטע פענצ- 
טער. עס ווילט זיך ארױיסלאָזן פונעם האלדז א געשריי, קעדיי צו דערהערן אָפענטפערן א שיין 
קלינגעוודיק װידערקאָל. נאָר איך האָב אלץ מוירע. איך כאפ אלעמאָל א קוק אף מײַן כאווער, 
װאָס גייט לעבן מיר. דאָס פאָנעם זײַנס איז, װי פריִער, א גוטס און צעשמייכלטס. נאָר ווער 
ווייסט? עפשער שמייכלט ער אומיסטן אזוי. װער ווייסט, צי איז דאָס גאָר ניט קיין פארשטעלטער 
פּיפּערנאָטער, קיין אָנשיקעניש פון די כיידער-מײַסעס? װוּהין פירט ער מיך? װאָס װעט ער טאָן 
מיט מיר? 

-- שא, -- טו איך א זאָג, --- כ'האָב גאָר פארגעסן. וועמעס זשע ביסטו? 

-- נייע דעם מויליערס... דער, װאָס מאכט צורעכט אויוונס... װאָס זשע, קענסט ניט נייע 
דעם אויוון-מאכער? 

-- נארסט מיך ניט אָפּ? 

-- און דו, וועמעס ביסטו? 

-- ווער איך?.. --- און מיטאמאָל פאלט מיר אײַן א גוואלדיקער אופטו. 

-- איך? איך בין... דעם גווירס... פּיניע פּאווינסקיס... 

-- וועמעס? דעמס מיט דער גרויסער קלייט? 

-- יאָ, יאָ... מיט די אײַזערנע שטאָרן! 

-- ס'קאָן ניט זײַן, 

-- כ'זאָל אזוי לעבן. 

-- גײִי. אזעלכע בגאָדיִם?.. 

-- דאָס איז... דאָס בין איִך אזוי באשטראָפט... כ'האָב הײַנט ניט געװאָלט אופעסן ביז צום 
סאָף די בולקע מיט פּוטער... טאָמיִד טוט מען מיר אזוי... אז איך װויל ניט אופעסן דאָס שטיקל 
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בוימל-בולקע מיט פוטער, טוט מען מיך אָן אָרעם!.. -- טו איך א זאָג און פיל, װי כ'האָב פונעם 
װאָרט אליין ,,בולקע* באקומען א מויל מיט וואסער. 

-- און אזעלכע גליטשערס? 

-- אויך דערפאר... דאָס זײַנען די װאָכעדיקע... אכוץ זיי האָב איך ערשט שפּאָגל-נײַע.. 
אָהאָ, נאָך ווי... 

איך טו ווידעראמאָל א קוק אפן ייִנגעלע. דער אופטו, זע איך, איז אן אופטו. ער האָט זיך 
א ביסל אָפּגערוקט פון מיר, זעט אויס געקראָגן דערעכערעץ, דאָס פּאָנעם זײַנס האָט זיך פאר- 
כמורעט. מע דארף, הייסט עס, די זאך פארשטארקערן: 

-- מײַן טאטע... רעב פיניע פאווינסקי... איז א מעסוקענער קאסניק!.. אלע ציטערן פאר 
אים... מע זאָגט, אז ער דערלאנגט די פריקאשטשיקעס זײַנע פלאם-פּײַערדיקע פעטש!. 

דאָס ייִנגל שװײַגט. מיר האָבן אָנגעהויבן גיין א ביסל פאװאָליער. פונדערװײַטנס, רעכטס, 
זעט זיך שוין אָן דער בעסוילעם. מיר שפּאנען לענגויס דעם טיפן בארג-אָפּשיט, װאָס איז איצט 
ביזן אָפּנרונט פארצויגן מיט שניי און זעט אויס אין מײַנע אױגן װי צוגעדעקט מיט גרויסע 
סוידעסדיקע לײַלעכער. איך נעם זיך אָן מיט הארץ און רייד װײַטער: 

-- אז ס'קומט אין שטעטל דער פּרעפעקט, נעכטיקט ער בא אונדז, בא פּיניע פּאווינסקין... 
ער האָט א נאהײיקע... א ביקס... 

כ'האָב נאָך ניט באוויזן אויסצורעכענען דעם שטעטלשן נאָגידס גאנצן ייִכעס, וי דאָס יינגעלע 
האָט מיטאמאָל א שפרונג געטאָן צו מיר. אין איין אויגנבליק בין איך געבליבן אָן די גליטשערס... 
אפן בארג-אָפּשניט, פון אויבן ביז אראָפּ, האָט זיך אָנגעצײיכנט א לאנגער גראָער פּאס אין שניי. 

יאָ, אויב ס'האָבן ניט געהאָלפן קיין שום אופטוען, איז דאָס טאקע אפאָנעם ניט קיין פּאָטעט 
ייִנגעלע, נאָר ער ווייסט װאָס פאר אן אָנשיקעניש. און כ'האָב געכאפּט די פיס אף די פּלײיצעס 
און גענומען לויפן פײַל-אויסן-בויגן מיט דער נעשאָמע אין די הענט. 


עס זײַנען אוועק יאָרן. 

איבער די שטעטלשע געסלעך לויפט א באלעגאָלישער װאָגן מיט גלעקער. לייזער באלע- 
גאָלע, איײיביק אין א גראָבער האָריקער בורקע, פארגארטלט מיט א ברייטן לײַװונטענעם גארטל, 
האָט מיך געבראכט צו פירן אהיים, אף פייסעך. 

איך בין שוין א גרויסער. כ'ארבעט שוין א פּאָר יאָר אין שטאָט. איך ווייס שוין א סאך 
וועגן לעבן. און וויפל איך ווייס, שטעל איך מיר פאָר נאָך מער. איך ווייס שוין גוט, װאָס דאָס 
איז אזוינס פאבריק, הונגער, קאמף. 

די מאמע דרייט זיך ארום מיר א צעשײַנטע און לאָזט א טרער: 

-- אויצער מײַנער... זע נאָר א מין אױסגעצױגנקײַט, אויסגעדארטקײַט, דאָס פּאָנעם -- 
פארביטן, די באקן אײַנגעפאלן... מיר פאר דיר... זון מײַנער!. 

פארנאכט זײַנען זיך געקומען זען מיט מיר מײַנע כאוויירים. כ'האָב זיי אזויפיל צו דער- 
ציילן. לאָזט זיך אויס, אז אין שטעטל שלאָפּט מען אויך ניט. זי האָבן מיך מיטגערופן מיט זיך. 
מיר האָבן געשפּאנט איבער פינצטערע היימישע הינטערגעסלעך. 

בא גיטל דער נײטאָרן איז דאָס פענצטער געווען פארהאנגען מיט א שאל. כעוורע -- אי 
פונעם שטעטל, אי פון דער מאהאלע -- אין אויסגענייטע קאָסאָװאָראָטקעס, אין פּראָסטע דאָר- 
פישע העמדער, זײַנען אין שטוב געזעסן איינס אין אנדערן אפן טאפּטשאן, געשטאנען אויסגע- 
שטעלט לעבן די ווענט, צונויפגערוקט זיך צו דרײַ אף א טאבורעטל. לעבן דער ניימאשין, װי 
פאר א מין שטענדער, האָט דער לערער רעזניצקי, אן אלטער רעװאָליוציַאָנער, גערעדט וועגן 
קלאסנקאמף, דערציילט דעם אוילעם, ועמען מע דארף פּײַנט האָבן און װעמען מע דארף 
ליב האָבן. 

צוישן אוילעם האָב איך דערזען פּעטקען, דעם מוליערס זון. 

אונדזערע בליקן האָבן זיך באגעגנט און זיך איינער צום אנדערן צעשמייכלט. דער לערער 
האַט גערעדט. אין צימער איז געווען שטיל. און אין דער שטילקײַט האָב איך געהערט, װי מײַן 
כאווערס אויגן פרעגן מיט פאריבל: איי, דו, פארװאָס האָסטו מיך דעמלט אָפּגענארט?.. כ'האָב 
דאָך דיר געװאָלט טאָן א טויווע... 

נאָך דער לעקציע האָבן מיר זיך ביידע ארומגענומען, לאנג זיך געהאלטן בא די הענט און 
געפילט, װוי עס שטראָמט אין זיי אײַן ווארעמקײַט, 
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אינמיטן שטעטכ-- 
א לאנוגער לויפנדיקעה צו! 


נגעהויבן שרײַבן האָב איך דערפון, װאָס כ'האָב אָנגעצײיכנט עטלעכע גרויסע מע- 
גושעמדיקע אויסיעס אף א שויב. 
דערנאָך האָב איך קיינמאָל אין מײַן לעבן ניט געצייכנט. און ביז הײַנט קאָן איך 
7 נאָך רעכט ניט אָנמאָלן אפילע קיין בענקל. 
ס'איז אזוי געווען: 
מײַן כאווערס א שװועסטער איז נעבעך פלוצעם געבליבן אן אלמאָנע. געבליבן אָרעם, אָן 
א פּיצל ברויט אין שטוב, הויל און בלויז, װי אפן וואסער. דאָס שטעטל האָט עפעס אָנגעהויבן 
טאָן פאר איר: מ'האָט געמאכט אסיפעס, געקנייטשט די שטערנס, געדרייט מיט די גראָבע פינ- 
גער. עמעצער האָט דערציילט, אז ערגעץ אין די שטעט איז דאָ אזא זאך, װאָס הייסט מאָראָ 
זשענע, און מענטשן עסן דערפון א שטיקל ברויט, די װועלט גייט ניט אונטער. מ'האָט דער 
אלמאָנע צונויפגענומען א פּאָר קערבלעך, איר געדונגען ערגעץ א פענצטער אין גאס ארויס, 
געמאכט בא א בלעכער א מין הויכע פּושקע מיט א הענטל אפן דעקל, אויסגעזוכט א הילצער- 
נעם צעבער, די פּושקע ארומגעלייגט מיט אײַז, און די אלמאָנע האָט אָנגעהויבן אױיסרײיבן פארן 
שטעטל מאָראָזשענע. 
נאָר קעדיי ייִנגלעך און מיידלעך זאָלן קומען מיט א גראָשן און קויפן, האָט מען געדארפט 
האָבן א וויוועסקע. און מײַן כאווערס שוועסטער, געדענק איך, האָט מיר פארקאטשעט די ארבל, 
דערלאנגט א בערשטעלע אין דער האנט און א טעלערל מיט א צעפירט ביסל סאזשע. כ'האָב זיך 
ארופגעדראפּעט אפן פענצטער און מיט ציטערנדיקע פינגער פּאמעלעך אָנגעהױבן אויספירן אף 
דער שויב גרויסע מעגושעמדיקע אויסיעס -- דאָס װאָרט ,, מאָראָזשענע?. 
דער ערשטער אָס האָט זיך באקומען אומגעלומפּערט-צעצויגן און ברייט. דער צוייטער 
שוין א ביסל קלענער -- פארקרימט, עפּעס זעקסעקיק-פּלאטשיק. דעם דריטן אָס האָב איך גע- 
װאָלט פאריכטן, צופיל אפּאָנעם געפּוצט מיטן בערשטעלע, איז ער ארויס פארגרעבט, צעלייגט. 
דערנאָך זײַנען די אויסיעס אוועק װאָס אמאָל קלענער און קלענער. מיט איין װאָרט, ס'האָט 
מיר גענוג געקלאפּט דאָס הארץ. כ'האָב שוין געהאט געטראכט, אז כ'האָב דעם גאנצן איניען 
אוועקגעהארגעט. 
נאָר אז איך בין אראָפּ פונעם פענצטער און בין ארויס אין דרויסן א קוק טאָן, װי מײַן 
ארבעט זעט אויס פון דער רעכטער זײַט, איז די אלמאָנע געשטאנען א פארפלאמטע און גע- 
קוועלט. זי איז געווען אפן זיבעטן הימל. אָט װעלן זיך באלד פון אלע זײַטן א שיט טאָן נאשערס, 
און זי וועט אָפּגעגילדט װוערן. 
כ'האָב אראָפּגעלאָזט צו דער ערד א פּאָר פארשעמטע טרויעריקע אויגן, ט'האָסטו מײַן 
שטעטלס זיבעטן הימל!.. און ווען כ'האָב די אויגן צוריק אופגעהויבן, האָב איך אפן אָרט פונעם 
װאָרט ,מאָראָזשענע* דערזען אף דער שויב א לויפנדיקן צוג. אינמיטן שטעטל, אינמיטן דאָזיקן 
אָרעמען, פארכאָלעמטן שטעטעלע מײַנעם, װײַט פון א װאָקזאל, װײַט פון דער גרויסער וועלט, 
צװוישן א בלעכענער פּושקע און א צעבער, האָט זיך מיטאמאָל אריינגעריסן א לאנגער, לויפנדי- 
קער, יאָמטעװדיקער צוג --- א כאָלעם. 
מײַן הארץ האָט געקײַכט פאר פרייד. און די דאָזיקע וויזייע-פרייד האָט זיך שפּעטער, ווען 
א צוג האָט מיך שוין געהאט אװעקגעטראָגן אין די גרויסע שטעט, װאָס אמאָל מער און מער 
געװאָלט איבערכאזערן און איבערכאזערן, געװאָלט אוועקלייגן זיך און אופלעבן אָט אין אזעלכע 
קליינינקע אויסיעלעך אף פאפּיר, װי איצט. 


פר'ליע, 


ס איז אויסגעפאלן א קליין שנייעלע, און באלד דערנאָך איז אופגעגאנגען א גרויסע, 
ווארעמע זון, און דאָס שנייעלע איז אין איינע פּאָר רעגעס נעלעם געװאָרן. 
ארום און ארום זײַנען װידער געבליבן אופגעדעקט טרוקענע, פאראיאָריקע גראָזן, 
שווארץ געװאָרענע, אײַנגעשרומפּענע בלעטער, װאָס די ווינטן האָבן אָסיען-צײַט אָנ- 
געבלאָזן פון די גערטענער. און צװוישן דעם אלעמען, אונטער דעם אלעמען און איבער דעם 
אלעמען האָט זיך געשפּרענקלט א פרישע שיטערלעכע גרינקײיט, יונג גראָז, װאָס איז אלץ גע- 
דיכטער געװאָרן און גרינער געװאָרן, מאמעש רעגע נאָך רעגע. 
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בלויז פונדערװײַטנס זײַנען אף די אויסגעצויגענע דראָטן אין די װײַנגערטנער נאָך גע- 
האנגען טראָפּנס וואסער, געהאנגען דורכזיכטיקע, טראָפן לעבן טראָפּן, וי אופגעשנירלטע קרעלן 
אָדער װי טמימעסדיקע טרערעלעך, װאָס בלײַבן שטיין אין דעם קינדס אויסגעוואשענע אייגלעך, 
ריינע און פריילעכע, נאָך דעם, װי עס האָט זיך אויסגעוויינט און דאָס פּענעמל לאכט שוין... 

די זון שײַנט און שײַנט, און טראָפּנס אף די דראָטן ווערט װייניקער און װייניקער... 


מײַנע קליינע נאָוועלן 


יט עטלעכע יאָר צוריק פלעג איך נאָך שרײַבן דערציילונגען לענגערע, נאָר כ'פלעג 
זיך גוואלדיק מוטשעף אינמיטן-דרינען פלעגט מיר פלוצעם אָנהײיבן שלאָגן צום 
הארצן פון מײַן געוינעס, כ'פלעג די צעצויגענע מײַסע ניט פארענדיקן און פלעג דעם 
גאנצן טיש אוועקווארפן אף כאדאָשים. 
נאָר ווען כ'האָב זיך פונדעסטוועגן גױיווער געווען און יאָ געשריבן יענע דערציילונגען, האָב 
איך באמערקט אן אויסטערלישע זאך: דאָס לעצטע בלעטל, דער סאָף, שרײַבט זיך גרינג, מיט 
א סאך יאָמטעװדיקײַט, מיט א מין פריילעכער בריקעניש אין הארצן, װוי, לעהאוודל, בא אן אויס- 
געמוטשעטער קליאטשע, בייס זי דערפילט שוין די שטאל, דאָס אָנקומען. 
און כ'בין געפאלן אף א גליקלעכער האמצאָע: כ'הייב אָן פונעם סאָף. 
און אזויווי דעם סאָף דארף מען דאָך אויך אָנהױיבן, איז טאקע ווידער שווער. 
נאָר עס קומט ארויס א פארגאנצט מײַסעלע, א פארשײַטס, א כאָשעװס בא זיך, װי א 
מיזיניקל, א בען-זקונימל, 


זשאװער 


אָך א לאנגן שמועס, ווען ער האָט מיר געװאָלט אײַנרײידן, אז דאָס טויג ניט און יענץ 
טוג ניט, אז אלץ איז העוועל-האװאָלים, געװאָלט אײַנרײידן און ניט געקאָנט, האָט ער 
א זאָג געטאָן: 
-- נו, יאָ. דו ביסט דאָך טאָמיד אײַזי 
כ'האָב א קוק געטאָן אף אים מיט ראכמאָנעס און געטראכט: 
;און דו װאָס, ווילסט טאקע טאָמיד זײַן זשאווער?..* 


ווידעראמאָל וועגן 
דער קליינער נאַוועלע 


ראָמאנען-שרײַבער דארף אין זינען האָבן גראָד טשעכאָװן, זײַן: ,קורצקײַט איז 
די שוועסטער פון טאלאנט". 
דאָס ברייטע לעבן, די ברייטע לײַװונטן, װי מע איז געװווינט מעליצעדיק צו זאָגן, 
דארפן געגעבן וערן געצוימט, אויסגעדרייט פונעם וואסער, קאמצאָנעסדיק 
געפּרעסט, קורץ. 
קורצקײַט אף זעקס הונדערט אכציק זײַטן. 
דער נאָװעליסט, פארקערט, גראָד ער, װאָס איז מאמשיך טשעכאָוון, דארף אין זינען האָבן 
טורגעניעוון. זײַן: ,, טאלאנט -- דאָס איז פּראָטים". 
איין פּינטל, איין אויגנבליק, איין װוּנק דארף דערציילט װערן פּראָטימדיק, דארף ארומגע- 
רעדט ווערן באאריכעס, דארף באמאָלט ווערן מיט אלע אײינצלהײַטן, מיט אלע פארבן. 
איך דארף הערן, ויאזוי דער מענטש אין דער נאָוועלע רעדט. כ'דארף זען, וויאזוי ער גייט 
און זיצט. כ'דארף פילן, װי עס טוט אים ויי זײַן איבערלעבעניש. כ'דארף לאנג געדענקען זײַן 
דראמע. כ'דארף זיך אָנשטעקן מיט זײַן געלעכטער, שמייכלען מיט זײַן שמייכל, מיט צוגעמאכטע 
אויגן אים אָנטאפּן לעבן זיך, אָבער דערפאר ניט דערפילן, װי ער אָטעמט טיף און אומבא- 
מערקט ארײַן אין מיר דעם מוסער-האסקל, און דער דאָזיקער מוסער-האסקל דארף א לאנגע 
צײַט, אָן דעם איך זאָל דאָס אפילע כוישעד זײַן, מיר נאָכגײן, וי מײַנער א לײַב-היטער. 
אלץ זאָל, הייסט עס, וערן דערציילט, און ניט װי אין א טעאטער-פּראָגראמקע פּאָשעט 
איבערדערציילט. 
און דאָס אלץ, אזויפיל, אף אָנדערהאלבן זײַטלעך.. 
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צ"ַט 


ען איך האָב צײַט... ווען איך בין ניט אזוי גוואלדיק פארנומען... װאָלט איך עס אויך 
אזוי געמאכט... און עפשער טאקע א ביסעלע בעסער!. 
ער ווייסט ניט, דער נאר, אז האָבן פאר דע ם צײַט, אָפּגעבן צוליב ד עם אלע 
פארנומענקײַטן, דעם גאנצן אוילעמהאזע דײַנעם איז אויך א שטיק פונעם טאלאנט, א 
שטיק פון דײַן הארץ... 


גראפאַמאונען 


אָס האָבן מיר נעבעך געהאט צו זיי? מיר, פּאָעטן מיט ליולקעס אין די מײַלער, בא די 
קאפע-טישלעך? 
פארװאָס האָבן מיר זיי פארצאפּט אזויפיל בלוט? אזוי מעװייעש געווען? 
אלצדינג האָבן מיר פארשטאנען און מויכל געווען, אלע מאניעס; גנייווע, שיקרעס, 
זנוס. נאָר זיי נעבעך האָבן געהאט איין מאניע --- שרײַבן לידער. און דאָס האָבן מיר ניט געקאָנט 
מויכל זײַן. 
קימאט אין יעדער שטעטל איז געווען א ייִנגל אזא, װאָס איז טאָמיד אומגעגאנגען מיט א 
ביכל אונטערן אָרעם, האָט גערעדט קײַלעכדיקע רייד, וי ארויסגעלייענטע, ציטירט דיכטער און 
דעקלאמירט אייגענע שאפונגען. 
איז װאָס, אז דאָס ייִנגל האָט זיך פארלאָזט א בלייך פּאָנעם און לאנגע האָר? 
איז װאָס, אז דאָס ייִנגל האָט פארװאָרפן די רעדאקציעס מיט שירים? 
מיט וויפל ליבשאפט, לײַדנשאפט און דערעכערעץ האָבן זיי זיך געצויגן צו אונדז, געדרוקטע! 
װוּ זײַנען זיי? גיט זיי אהער! 
כ'ווייס ניט, צי יעדן איינעם פון זי באזונדער קומט עפעס, נאָר זיי אלע איניינעם קומט -- 
א שטיקל דענקמאָל. 


דאָס װאָרט 


ער דירעקטאָר פון א ברויט-מאגאזין, װוּ די קוינים באדינען זיך אליין, איז ניט גע- 
פעלן, װאָס דער אוילעם טאפּט איבער אלע ברויטן, מיינט, אז אָט יענץ, דאָס אנדערע, 
איז נאָך פרישער, נאָך פּוכקער. ער האָט באשלאָסן אופהענגען א פלאקאט, דערציען 
דעם אוילעם. 

מיט גרויסע אויסיעס האָט ער אופגעשריבן אף א בויגן פּאפּיר: 

,מיט די אויגן קוקט אָן אלץ. 

מיט די הענט נעמט נאָר איינס!" 

דאכט זיך, ריכטיק. א? ניין. דער דירעקטאָר איז ניט צופרידן: איינס? פארװאָס עפּעס נאָר 
איינס? און אז מע וויל קויפן צוויי צי טאקע דרײַ ברויטן? ער האָט געטראכט און געטראכט און 

סאָפקאָלסאָף דעם פּלאקאט איבערגעמאכט: 

,מיט די אויגן קוקט אָן אלץ, 

מיט די הענט נעמט נאָר דאָס, װאָס איר קויפט!" 

ניין. דער ברויט-דירעקטאָר איז נאָך אלץ ניט צופרידן. װאָס הייסט עפּעס ,נעמט נאָר דאָס, 
װאָס איר קויפט?* דאָס איז דאָך אָפן באליידיקט מענטשן, אומזיסטיקער כשאד, א רעמעז ניט צו 
נעמען כאָלילע ניט קיין באצאָלטס. ניט גוט. זייער ניט גוט. ער האָט געטראכט און געטראכט און 

דעם פּלאקאט ווידעראמאָל איבערגעמאכט: 

,מיט די אויגן קוקט אָן אלץ, 

מיט די הענט נעמט נאָר דאָס, װאָס איר ווילט!" 

בעסער קאָן שוין ניט זײַן. װויל. קלאָר. נאָר ווארט אָקאָרשט: װאָס הייסט עפּעס ,מיט די 
אויגן קוקט אָן אלץ"? א געלעכטער, כ'לעבן. און אז עמעצער וויל ניט אָנקוקן אלץ, װאָס געפינט 

זיך אף די פּאָליצעס? דאָס איז שוין ניט נאָר באליידיקן, נאָר טאקע מאמעש טעראָריזירן מענטשן. 

דער ברויט-דירעקטאָר האָט ווידעראמאָל געטראכט און געטראכט, און דער פּלאקאט האָט ענד- 

?עך דערגרייכט שליימעס: 

,מיט די אויגן קוקט, וויפל איר ווילט, 
מיט די הענט נעמט נאָר דאָס, װאָס איר ווילט!* 
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דאָ איז שוין געװען ניט נאָר קלאָרקײַט, פײַנקײַט, נאָר אויך שיינקײַט, געמאָסטנקײַט, קי- 
מאט פאָעזיע. 

האקלאל, אויב א ברויט-קרעמער ארבעט אזויפיל אפן װאָרט, וויפל דארף שוין ארבעטן אפן 
װאָרט א שרײַבער, א קינסטלער?.. 


ווידעראמאָל וועון פּראַזע 


אָעזיע דארף זידן וי בוימל: אינװייניק. פון אויבן אָבער שטיל, לויטער, אומבאמערקט, 
0 גלײַך װוי עס ברענט גאָרנישט און עס זידט גאָרנישט. 
פּראָזע איז דער זעלבער זידנדיקער בוימל, נאָר עס פּרעגלט זיך אין אים עפּעס. 
עס טראסקעט, עס שפריצט, עס שרײַט, עס פלאקערט, עס הייבט אָן שמעקן מיט 
פארטיקע לאטקעס, מיט קנישעקלעך, מיט געפרעגלטס און געבראָטנס-- מיט אלערליי גוטע, 
הארבע, אמאָל אפילע א ביסל צוגעברענטע, פּראָזאיִשע רייכעס. 


לעבן 


ארענדיקט לייענען מײַן לעצטן ציקל נאָװעלן, האָט מיר איינע א באקאנטע געמאכט א 
שרעקלעכן קאָמפלימענט: 
-- אין לעבן זײַט איר קליגער. 
א פּאָר רעגעס בין איך געשטאנען צעטומלט. דערנאָך איז די צעטומלטקײַט 
פאמעלעך אָפּגעגאנגען אין מיר, װי עס גייען לאנגזאם אָפּ די פלעקן אף א קינדס בעקל נאַך א 
קניפ. כ'האָב מיך מיט דעם דאָזיקן אזעסדיקן קאָמפלימענט אָנגעהויבן צוגעוווינען. אז מע וויל, 
איז ער גאָרנישט אזוי שרעקלעך. 
ערשטנס, איז דער קליגערער אלץ איך. צווייטנס, איז יעדע זאך פון טאָמיד אָן אין לעבן 
קליגער, וי אין דער קונסט... 


צעטרענצלטע רײַכקײַט 


לגע זאָגט מיר; 
-- דעם גיסטו א סאָף, יענעם אן אָנהײב, א מיט. װאָס טוסטו, װאָס צעטרענצלסטן 
דײַן רײַכקײַט? 
--- נארעלע, װאָלסט געווען גערעכט, ווען דו װאָלסט מיר געקאָנט זאָגף װאָס 
טוסטו, װאָס צעטרענצלסטו דײַן אָרעמקײַט?. 


וועגן איינעם, װאָס שעלט 


לע יאָרן האָט ער פון אלץ אוועקגעמאכט, אלץ באשפּיגן, אלץ פארשאָלטן. אנדערע 

זיינען געלעגן נײַן איילן אין דער ערד און פונדעסטוועגן אלץ באזונגען, מיט אלעמען 

געפרייט זיך, יעדן אנטקעגן געטראָגן א שמייכל, אונטערגעשטילט אן אקסל, אונטער- 

געבויגן א פּלייצע, אופגעהויבן שטיקלעך ווענט, געלייגט א דאך. גוואלד געשריגן קאָן 
נאָך זײַן א סאָפּעק, וועמען עס געהערט אונדזער וועלט? 


ער איז פּאָשעט א גרויסער נאר און א קליין-קליין מענטשל. װאָלט ער כאָטש ניט געטראכט 
פארקערט. 


אגעוו, וועגן פארקערטקײיט; 
כ'האָב אמאָל געלייענט א זאך זײַנע, דאָרט האָט ער גראָד געבענטשט. פארקערט, צופיל און 
צו זיס געבענטשט, 


ויאזוי קאָנען הויזן פיר זאכן איניינעם: טראכטן איינס, זאָגן א צווייטס, טאָן א דריטס און 
שרײַבן א פערטס?., 
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קורצקײַט 


יר לייענט אמאָל איבער א קורצע נאָוועלע און טראכט: 
-- אײַ, א שאָד, עס פעלט דאָרט דאָס און דאַס, ס'האָט נאָך געקאָנט זײַן דער און 


דער געדאנק. אײַ, װאָלט עס געווען שטארקער, ברייטער. 
און איר גיט זיך דערבײַ ניט אָפּ קיין כעזשבן, אז מע דארף א טראכט טאָן; 
--- אײַ, גוט. אויב די נאָװעלע האָט דאָס און דאָס, אויב זי האָט אזא און אזא געדאנק ארויס- 
גערופן, פעלט עס, הייסט עס, ניט, איז עס דאָרט דאָ... 


וועגן איינער א ליד 


ליד דארף פליסן דורכן מויעך צום הארץ. און אויב זי בלײַבט שטעקן אין מויעך און 
ער אליין, דער מויעך, דארף זי איבערקאָכן, איז דאָס ניט קײין ליד, איז דאָס 
מאטעמאטיק. 

נאָר ער ווייסט, עפשער איז מאטעמאטיק סײיװיסײַ אויך א מין פּאָעזיע... 


גונצפרי 


-- מאך ניט אזא גרויס פּײַער. אי סע ברענט, אי סע טשאדעט, אי סע בלײַבט 
רויי.. 
דערנאָך יאוועט זיך ארײַן א כאווער, לייענט מיר זײַנע א נאָרװאָס פארענדיקטע 
דערציילונג, און איך כאזער איבער מורמלענדיק: 
-- א גרויס פּײַער. סע ברענט, סע טשאדעט און עס בלײַבט רוי!.. 
מײַן װײַב איז אונדז מעכאבעד מיט די לאטקעס. מיר עסן ביידע מיט טײַנעג, באלעקן זיך, 
און מײַן כאווער זאָגט ניצאָכנדיק: 
--- פונדעסטוועגן... געשמאק, א? 


8 לגע פּרעגלט לאטקעס, און איך שריי: 
-צרי 


פּאָעזיע און פּראַזע 


אָעזיע: 
6 עס האָט געשאָטן א ווייכער, גרײַפּלדיקער שניי. 
עס האָט א שײַן געטאָן די זון. 
עס האָט א נעם געטאָן א לײַכט, גלעזערן פרעסטל. 
קינדער 
לויפן אום 
מיט פארפלאמטע באקן, 
רײַבן 
אויס 
שפּיגלדיקע גליטשן אף די טראָטוארן. 
פּראָזע: 
און דער גאסן-קערער, אָנגעטאָן אין דעם פארטעך אין זײַנעם מיט א פארהויבענער פּאָלע, 
קומט ארויס מיט א לאנגן בעזעם אין דער האנט און שיט אומעטום אָן זשמעניעס זאמד -- 
מענטשן זאָלן זיך כאָלילע ניט אויסגליטשן. 


י 
אײַלן זיך! 
ער שרײַבער דארף זיך אײַלן אָנצושרײַבן דאָס, װאָס ער האָט פארטראכט, גלײַך װי 
ער װאָלט געװוּסט, אז הײַנט-מאָרגן שטארבט ער. 


נאָר אויב ער אײַלט זיך, װײַל ער ווייסט, אז שטארבן װעט הײַנט-מאָרגן דאָס, 
װאָס ער האָט פארטראכט, מעג ער עס בעסער קײינמאָל ניט אָנשרײַבן. 
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קאָראַלענקא 


פּגעבנדיק א שרײַבער דעם קסאוו-יאד, האָט קאָראָלענקאָ אָנראכמאָנעסדיק צעשריגן 
זיך; 
-- נאט. עס טויג ניט. עס איז ניט עמעס, ניט װאָרהאפטיק! 
-- וולאדימיר גאלאקטיאָנאָװיטש... -- האָט זיך יענער געבעטן, --װי קאָנט איר 
דאָס זאָגן? כ'האָב דאָך אלץ געשריבן אזוי, װי עס איז געווען. מאמעש געצייכנט פון דער נאטור, 
קאָראָלענקאָ האָט זיך צעשמייכלט. ער האָט אופגעהויבן די אויגן. אין צימער אנטקעגן איז 
געהאנגען זייַן פאָרטרעט, געמאָלט פונעם בארימטן מאָלער יאראָשענקאָ. ער האָט א זאָג געטאָ: 
-- אָט, קוקט. ניט שלעכט, א? נאָר שטעלט אײַך פאָר פארקערט: איך מאָל יאראָשענקאָןף 
אויך פון דער נאטור... באקומט זיך עפּעס? 


דאָס, װאָס קאָן ניט זײַן ק'רצעף 


יר פארמאָגן א פּאָר גאנץ גוטע נאָװעליסטן. און פונדעסטוועגן זײַנען א סאך קורצע 
נאָװעלן אונדזערע צו לאנג, אין דער צײַט, ווען, לאָמיר זאָגן, טאָלסטאָיס ,װאָסקרע- 
סעניע? צי שאָלעם-אלייכעמס ,פונעם יאריד" זײַנען צו קורץ. אי דאָס האָט טאָלסטאָי 
;װאָסקרעסעניע" ניט פארענדיקט און שאָלעם-אלייכעם האָט ,פונעם יאריד" קוים 
אָנגעהױיבן. 

קורץ איז דאָס, װאָס קאָן ניט זײַן קירצער. 


צופיל זאָג| 


ופיל זאָגן איז פּונקט אזוי, וי גאָרנישט זאָגן. 

נאָר ווער קאָן אָפמעסטן, ווער? 

האָט שאָלעם-אלייכעם אין זײַנע לאנגע באריידעוודיקע מאָנאָלאָגן צופיל געזאָגט? 
האָט פערעץ אין זײַנע קליינינקע שווייגנדיקע פּינטעלעך װײיניק געזאָגט? 


לֹאָשן 


אָס איז אליין דאָס װאָרט? גאָרנישט. עס באשטייט פון אומזיניקע קלאנגען, פון זילבן, 
פון שטומע, הויקערדיקע אויסיעס -- פּאסיקלעך און רעדעלעך. 
און װאָס זײַנען שוין א סאך ווערטער איניינעם? אלצדינג און ווידעראמאָל גאָר- 
נישט. עס פּרעפלט א מאָנאָלאָג א בעטלער בא דער טיר. עס שיט מיט רייד א זקיינע 
אין יאטקע. עס קריגן זיך צוויי בייזע שכיינים. א טאטע זידלט א טאָכטער. עס האלט עמעצער א 
נודנע טרוקענע לעקציע. 
פארמאָגט דער דיכטער זײַן אייגענעם, אויסגעטיילטן װאָרט-אױיצער? ניין. דער אויצער איז 
אלעמענס --- איין ווערטער-אויצער פאר יעדן. דער דיכטער פארמאָגט נאָר זײַן אייגענעם, גע- 
שענקטן צװוישן די ווערטער. און אָט דער דאָזיקער , צווישן", װאָס פּאָרט צונויף גראָד ד אָ ס װאָרט 
מיט גראָד יענעם װאָרט, איז נאָר זײַנער אליין, דעם דיכטערס. דער דאָזיקער ;צװוישן" מאכט 
פון אונדזער אלעמענס געוויינלעכן לאָשן רועך-האקוידעשדיקס און קישעפדיקס -- דיכטונג. 


כאַלילע איבערגעזאָוטס 


לצדינג, װאָס איך זאָג, האָט שוין, מעגלעך, עמעצער געזאָגט, 
נאָר װאָלט איך דאָס אפילע געװוּסט זיכער, װאָלט עס מיך אויך ניט געמאכט 
מעסוקן טרויעריק. װי קאָן מאכן טרויעריק דאָס געפיל, אז דו האָסט זיך מיַט עמעצן 
פארברידערט? 
כוץ דעם איז א שטאפעט-לויפער סאָפּקאָלסאָף אויך א לויפער. 
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א נוט ביכרך 


גוט ביכל לייען איך שווער. 
פון בלעטל צו בלעטל. אלעמאָל בלײַב איך אינמיטן לייענען זיצן א ביסל פאר- 
קלערט, א ביסל בייז אף זיך. צווישן די געלייענטע אָפּגעדרוקטע שורעס דעם ביכלס 
הייבן זיך פּלוצעם אָן אריינרוקן זײַטיקע, אויסגעטראכטע שורעס -- מײַנע. איך כאפ 
זיך, אז אזוי-אָ, לייענענדיק, הייב איך פּלוצעם אָן שרײַבן. 
א גוט ביכל װעקט טאָמיד אוף פארשלאָסנס, האלט די גאנצע צײַט אין איין אָנשרײַען אף 
דיר: 
--- רו ניט. פוסטעפאסעווע ניט. טו!.. 


לעבן א נײַ הויז 


יבן יונגע נאָרװאָס פארפלאנצטע ביימלעך שטייען אין א שורע, שטייען אין דער גאנ- 
צער לענג פונעם נײַעם, דאכט זיך, נאָך ווארעמען טראָטואר באם הויז. 
זי שטייען דינינקע, אָסיענדיק האלב-אױיסגעטאָנענע, ארומגעשוירענע, מיט שפּי- 
: ציק-פארשניצטע קרוינען אין דער הייך. 

די הארבסט-זון איז א גאנצן טאָג ניט געווען. איצט, פארנאכט-צו, איז זי מיטאמאָל ארויס 
און געטאָן א צינד אָן די קרוינען-קנויטן אף די ביימלעך. א ווינטל טוט א בייג, טוט א וויג די 
פלאקערנדיקע פלעמלעך. זיבן ביימלעך --- זיבן ליכטלעך. 

און אז די זון פארגייט און עס הייבט אָן צופאלן דער אָװנט, טוען זיך הײַנט צום ערשטן 
מאָל א צינד אָן אלע זיבן מאָל זיבעציק פענצטער אין דעם דאָזיקן נײַעם הויז. 

עס ווערט מיטאמאָל אזוי ליכטיק, אז כ'הייב אזש אָן פּינטלען מיט די אויגן. 

כ'מאך שטילערהייט א בראָכע: דאָס דאָזיקע נײַע, כאנוקאס-האבייעסדיקע נאָוועלכל מײַנס, 

כיבעס 
/בין א מעסוקענער אױיסװוּרף: כפאָר אוועק אף א כוידעש אין דאָרף און הייב אָן שפּילן 
ליבעס. ׂ 
א ליבע מיט א יונגער זאָאָטעכניקערן אין פערמע (ס'שמעקט פון איר מיט מילך- 
פּינע, מיט היי און גלאט אזוי מיט פּראָסטקײַט). 

א ליבע מיט א געשפּרענקלטער קעכן אין דער טראקטאָר-בריגאדע (די אויסגעוואשענע 
גלאָז טוט זי א נעם קעגן דער שײַן, באטראכט איר דורכזיכטיקײַט און רײינקײַט. שטיי נאָר: ווּ 
האָב איך אזא גלאָז באגעגנט? אין דער היים. פונקט אזוי טוט א נעם א גלאָז אין די הענט מײַן 
יונג שוועסטערל). 

א ליבע מיט דער קליינער מאריקוצען (זי ענטפערט אין דער קאָלװירט-קאָנטאָר אין טעלע- 
פאָן, שרײַט אהין ארײַן מיט א דין קעלכל: איאָ... די דעזשורנע רעדט... מאריע... װאָס?.."). 

א ליבע אין צוויטשערנדיקן וואלד. א ליבע אף יונגן גראָז. א ליבע אפן וועג אין יאָגנדיקן 
אװטאָבוס, 

איך שפּיל ליבעס און ברענג אהיים א פולן פּאָדעלעק קינדער: מײַנע מיניאטורן. 


שורעס 


ער קריטיקער -- דאָס איז א מאמע, װאָס לאָזט ניט טאָן קיין נארישקײיַטן, א היטער, 
װאָס היט דיך אָפּ, זאָלסט כאָלילע ניט גיין אף קיין שלעכטע וועגן... 
--- אוי, װוּ זשע נעמט מען א היטער, װאָס זאָל היטן דעם היטער?. 


א קינד: 
-- אך, איז גוט צו זײַן א שרײַבער! קאָנסט דיר אָנשרײַבן, װאָס פאר א ביכל דו ווילסט!.. 


ווען אקשאָנים װאָלטן אזוי געווען פאראקשנט אף יאָ, װוי זיי זײַנען פאראקשנט אף ניין, בערג 
גאנצע װאָלטן זיי גענומען אף דער דלאָניע. 


פאלשע ציין דערקענט מען, ווען זיי זײַנען צו שיין... 


פּראָזע איז די זעלבע ליד, װי דיכטונג, בלויז די שורע מעג זײַן א לאנגע און גראמען דארפן 
זיך די געדאנקען, ניט די ווערטער. . 


הירש אַשעראָװיטש 


מוילעך 


(פונעם ציקל פאָעמעס ,אזוי איז געגאנגען דער מענטשש") 


אין צויר: איז נאכט. 
מוילעך? שטייט, זײַן בויך איז פול מיט אש, 
און אף זײַן אָפּגעקילטן קופּער-קאָפּ 

עס זיצט א סאָווע... 


אויסגערונען איז א ווילדער טאָג. 
טאטעס ליגן אומבאוועגלעך, 

װי פארגליווערט בלוט. 

אונטער מאמעס ברענען די געלעגערס... 


אין צויר איז נאכט. 

מוילעך, א פארלאָזענער, 

שטייט אָנגעטאָן אין שווארצסטן כוישעך. 
אָפּגערונען איז א רויטער טאָג, 
כוואליעס לעשן אָנגעגליטן ברעג, 

און דער גרעסטער כעט -- 

דאָס וועלן קויפן רו פאר בלוט -- 
צעפרעסט די הערצער... 


יהעלף אונדז, מוילעך! 
העלף אונדז, מוילעך, 
העלף! 

שטראָפּסט אונדז, מוילעך, 
שטראָפסט אונדז, מוילעך, 
שטראָפסט.,.* 


אין צויר איז נאכט. 
ס'איז די זון שוין לאנג אראָפּ, 

די לעװאָנע -- ניט ארוף. 

טאטעט ציטערן אין שלאָף, 

מאמעס שילטן זייער שויס און ברוסט, 
קינדער ווארטן אפן טויט, וי זקיינים... 


,ראטעווע אונדז, מוילעך, 

מאטער אונדז ניט, מוילעך, 

האָב ראכמאָנעס און דערבארעם זיך אף אונדזו 
זײַ אונדז מויכל, 

פּונקט וי מיר דיר מויכל זײַנען...* 


ג צויר -- א שטאָט אין פיניקיע. 


אין צויר איז נאכט. 
קיינער מיינט ניט, אז ער טראכט, 
קיינער טראכט ניט, אז ער פילט, 
יעדער פילט נאָר, אז ער בענקט... 
ס'בענקט אזוי דאָס הארץ נאָך לעבן, 
און דער אומקום פרעסט עס אוף. 


,העלף אונדז, מוילעך, 
העלף, ניט שטראָף אונדז! 
שטראָף ניט, מוילעך, 
ווען דו העלפסט אונדז!" 


אין צויר איז נאכט, 

צײַט צו שלאָפן מיט די װײַבער, 

דאָך דער ווייטעק ניט דערלאָזט. 
פּוסט די וויגן און די הערצער, 
קינדער-בלוט --- אף זאמד און גראָזײ. 


,מוילעך, מוילעך, 

טאטע מוילעך! 

ס'ווילט זיך, 

ס'ווילט זיך האָבן קינדער, 

דאָך פאר זיך, און ניט פאר דיר...* 


אין צויר איז נאכט. 
פונעם יאם עס בלאָזט א ווינטל, 
זעצט אָפּ זאלץ אף מידע װויִעס. 
כוואליעס ווארפן זיך אף פעלדזן, 
פעלדזן דריקן אף די הערצער -- 
מוילעך לויערט אין דער פינצטערן 
באלד װעט װידער ליכטיק װערן, 
ס'קומט א נײַער נעכטן אָן.. 


,מוילעך, מוילעך, 

האָב ראכמאָנעס! 

מיר, די קינדלענדיקע קינדער, 
וויינען איצט אף אונדזער פרוכט, 
אונדזער פלייש דאָס סאמע ליבסטע, 
אונדזער טריישאפט סאמע טיפסטע, 


2 מוילעך -- איינער פון די הויפּט:געטער בא די אמוינער, פיניקייער און קארטאגענער, צו מוילעכן פלעגט 


מען ברענגען מענטשלעכע קאָרבאָנעס -- פארברענען קינדער. 
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אונדזער האָפענונג און טײַווע 
ליגן -- אש בא דיר אין בויך... 


מוילעך, מוילעך, 

בייזער מוילעך! 

זײַ ניט ברויגעז 

אף אונדז, מוילעך! 

וויפל דארפסטו פון אונדז טרערן? 
טאטעס, וי די מאמעס, וויינען --- 
ס'קלאָגט א קינדערלאָזער צויר... 


מוילעך, מוילעך -- האר און האסער --- 
פּײַניק ניט דײַנע באשאפער! 

אויב מיר ווען געזינדיקט האָבן, 

איז עס נאָר ניט קעגן דיר! 

דיר מיר האָבן אָפּגעגעבן 

ס'בעסטע, װאָס מע קאָן פארמאָגן; 
ס'הארץ פון הארץ ארויסגעריסן 

און געשענקט עס, מוילעך, דיר... 


שלאָגסט אונדז, מוילעך! 
פּלאָגסט אונדז, מוילעך: 
זאָג אָבער, פארװאָס דו שלאָגסט.. * 


אין צויר איז נאכט. 
ס'וויינט דאָס בלוט, װאָס איז פארגאָסן, 
ס'קלאָגט דאָס בלוט, װאָס נאָך אין אָדער. 
אויסגעבענקטע נאָך דער שײַן 

שרעקן זיך פארן באגינען -- 

אין דער העלקײַט לעבט אוף מוילעך... 
,ראטעוועט אונדז פונעם טאָג!* 


טאטע-מאמע קוקן אָן זיך 

עלנטע און אָפּגעפרעמדטע. 

װאָס הייסט ,טאטע"? 

װאָס הייסט ,מאמע"? 

טאטנס לוסט איז מוילעכס ווילן. 
מענטש באגערט מיט פרוכט זיך שפּילן. 
כאפט, פארצוקט אלץ מוילעכס צאָן. 
,וויי צו אונדז! 

אייצעט אונדז 

װאָס זאָל מען טאָן? 

קופּערנער שארבן און אײַזערנער בויך, 
בלוט אף מיזבייכעס און פינצטערער רויך.. 
אלעמענס קינדער עס שטייען אין קאָן: 
וויי צו אונדז! 

אייצעט אונדז 

װאָס מע זאָל טאָן?.* 


אין צויר איז נאכט. 

נאכט, נאָר קיינער קען ניט שלאָפן, 
אלע שטארן, װי די סאָווע, 

וואָס זי זיצט אף מוילעכס קאָפ... 

איז עס. קלוגשאפט? איז עס גלליַכגילט! 
איז עס ייִעש ערעוו שטארבן? 
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אלצדינג איז עס -- אלץ און גאָרנישט. 
ווער ס'האָט זיך א גאָט באשאפן, 
האָט געווינענדיק פארשפּילט... 


,מוילעך בלינדער, מוילעך טויבער, 
אומפארשעמטער קינדער-רויבער! 
שרעקלעכסטער פון אלע פרעסער, 
מיר באליידיקן דיך אָפן, 

זאָלסט אין קאס ווערן און שטראָפן; 
מער ניטאָ קיין קוי'ך צו לײַדן -- 
קינדער אף דײַן גנאָד צו בײַטן... 


מוילעך, מוילעך, 

רעטער -- אכזער, 

פרעס אוף אונדז און ניט די קינדער! 
מיר אין אלצדינג זײַנען שולדיק, 
מיר האָבן דאָס ארץ געגראָבן, 
מיר האָבן דיך אױיסגעגאָסן; 
אונדזער זשעדנע זײַן אף לעבן, 
אונדזער שרעק עס אָנצוּווערן 
האָבן דיך אף אונדז געבראכט. 
וויי צו די, וועלכע באשאפן, 
זײַענדיק באהערשט פון שרעק!" 


אין צויר איז נאכט. 

עמעץ שפּרינגט אוף פון געלעגער, 
לאָזט זיך לויפן אין דער פינצטער 
דורך די גאסן פון דער שטאָט: 
,מוילעך, מוילעך -- באאל-גאזלען, 
גיב מיר אָפּ צוריק מײַן גליק! 

כ'האָב פאר דיר ניט מער קיין מוירע, 


כ'האָב ניט מער פאר דיר קיין קינדער, 
כ'קאָן ניט, כ'טאָר ניט, כ'וועל ניט רוען, 


אין מײַן שארבן ברענט דער מארך! 
כ'מוז אים קילן, כ'מוז אים לעשן, 
מיט מײַן פויסט איך מוז צעזעצן 
דײַן פארהאסטן אָקסן-קאָפּ...* 


אין צויר איז נאכט. 
איינער האָט ניט אויסגעהאלטן 

און אוועק איז נאָך זײַן צאָרן. 
אופגעוואכט האָט די באצאָלונג, 
אופגעפלאמט אין יעדן הויז. 

פון די טויזנטער געלעגערס, 

וי פון אָנגעשפּאנטע בויגנס, 

שיסט אַרויס א מאכנע פײַלן --- 
צוירער זין איבער דער שטאָט; 

אויגן בליצן וועלפיש ווילדע, 
הערצער ברענען, וי מיזבייכעס, 

אין די הענט ציפּרעסן-שטאמען, 
וועסלעס, מאסטביימער און העק: 
;וווּ איז ער, דער אױיסװוּרף מוילעך! 
גיט אהער אים, גיט אהער אים! 
מירן אים אף בראָך צעקרישלען, 

אָט דעם מיסגעבורט פון ארץ...* 


*ם 


אין צויר איז נאכט. 

אף די שטאָק-פינצטערע גאסן 

א געלאף און א געשריי: 

,זײַ פארשאָלטן, גאָט רעצייעך! 
וויפל? וויפל קען מען לײַדן, 

וויינען צווישן געץ און קינד? 
אונדזער בלוט האָסטו געטרונקען, 
אונדזער פלייש האָסטו געשלונגען, 
ווערן זאָלסטו איינגעזונקען, 


גאָט, װאָס פירסט זיך, וי א שפּין!.." 


אין צויר איז נאכט. 

א באזעסן ווילד געזעמל 

ווארפט אוועק די העק און פלאָקנס. 
גרעסער זײַן וװועט די האנאָע 

שלאָגן מיט די הוילע הענט! -- 

ענא דיר! נא דיר, געץ און מערדער! 
נא, באקום פאר די קאָרבאָנעס! 

גא פאר די, װאָס מע פארברענט האָט, 
און פאר די, וועלכע נאָך לעבן 

און זיי שלאָגן דיך אצינד!" 


מוילעך קרעכטשעט, מוילעך ריטשעט, 
וואקלט זיך און פאלט אנידער, -- 
אָפּגעפליקט די גרויסע פליגל, 
אויסגעדרייט די הענט די לאנגע, 

און זיַן שווערע אָקסן-מאָרדע 
גליווערט אף זײײַן מענטשן-ברוסט, 


;נא, פארהאסטער אומגעהויער! 
נא דיר נאָך! און נא דיר װידער!:. 
מעגן פינגער זיך צעבײַלן 

אָן די שפּיצן פון דײַן בראָכווארג, 
מעגן הענט צעװוּנדיקט ווערן, 
מעג פון פויסטן פלייצן בלוט, 
מירן װײַטער מיט זיי שלאָגן, 
ברעכן, קאטעווען און רײַסן, 

און ניט וויסן פון קיין שיר! 


ניין, ניט דיך -- דעם גלאָמפּ פון אײַזן, 
אונדזער בלינדקײַט שלאָגן מיר!..* 


א באזוך אין פּאריזש 


פון א רײַזע קיין פאריזש האָט 
זיך אומגעקערט דער הויפט-רעדאק- 
טאָר פון ,סאָװעטיש היימלאנר" 
א. װערגעליס. זײַן באזוך אין פא 
ריזש איז צונויפגעפאלן מיט די פּײַע- 
רונגען פון 30-טן יאָרטאָג פון דער 
פראָגרעסיװער ייִדישער צײַטונג ,נײַע 
פרעסע" און מיט דער עפענונג פון 
דער אויסשטעלונג ,ייִדן אין קאמף 
קעגן היטלעריזם", װעלכע איז גע- 
װידמעט דעם װידערשטאנד קעגן די 
דײַטשישע נאציסטן אין די אָקופירטע 
לענדער פון אייראָפּע. 


אין צוזאמענהאנג מיט די דאָזיקע 
קולטוריגעשעענישן זײַנען אין דער 
פראנצויזישער הױפּטשטאָט פאָרגע- 
קומען באגעגענישן אין גרויסן זאל 
פון האָטעל ,,מאָדערן", אין דער רע" 
דאקציע פון דער ,נײַער פרעסע" און 
באם גרינדער פון מעמאָריאל פון 
ייִדן מארטירער ייִצכאָק שנײיערסאָן, 
אין ועלכע עס האָבן, אויסער א גרוי- 
סער צאָל געזעלשאפטלעכע טוער און 
פאָלקס-מענטשן פון פראנקרײַך, אָנ" 
טײל גענומען די פאָרשטײיער פון 
אויסלאנד ב. מארק (פוילן), פּ. נאָ- 
װיק (פארייניקטע שטאטן), ב. האנא- 
לעל (בולגאריע), פ. הערמאן (טשע- 


נסס 


פראָניקן 


כאָסלאָוואקיע), דיר ראָזען (רומעניע), 
א. װערגעליס (סאָװעטנפארבאנד) אא. 

די רעדאקציע פון איינעם פון די 
װיכטיקסטע פראנצויזישע ליטערא- 
רישע זשורנאלן , אײיראָפּײ האָט אײַנ- 
געאָרונט אן אופנאם אין שײַכעס 
מיטן באזוך אין פּאריזש פונעם 
הויפט-רעדאקטאָר פון ,סאָװעטיש 
היימלאנריי. 

ועגן זײַן רײַזע איז א. װערגעליס 
ארויסגעטראָטן מיט א באריכט אף 
א פארברייטערטער זיצונג פון דער 
רעדקאָלעגיע פון ,סאָװעטיש הײמ- 
לאנד", אף וועלכער עס זײַנען בײַגץ- 
װען מאַסקװער שרײַבער און קול- 
טור-טוער. 


וועגן שלוימע מיכאָעלסן האָט זיך שוין 
אָנגעקליבן א גאנץ באדײַטנדיקע ליטע- 
ראטור. מיר װילט זיך טיילן מיטן לייע- 
נער בלױז מיט א רײי אײַנדרוקן און 
געדאנקען, װאָס האָבן זיך אויסגעקריסטא- 
ליזירט אין מײַן באװוּסטזײַן פאר די 
קנאפע צואנציק יאָר, װאַס מיר האָט 
אָפּגעגליקט צו שטיין טאָגיטעגלעך נאָי 
ענט לעבן אים. 

דורכשטודירנדיק אופמערקוזאם די מיי 
כאָעלס-ליטעראטור, בין איך געקומען 
צום אויספיר, אז דאָס געשטאלט זײַנס 
איז געגעבן קימאט אומעטום, אזוי צו 
זאָגן, אין א פראָנטאלער באלײַכטונג. 
דאָס זײַנען, לוט מײַן מיינונג, אָפרופן, 
זײער אָפט הױיך-קװאליפיצירטע, נאָר 
געשריבענע אזוי װי ,מין-האצאד" און 
פון א באשטימטער דיסטאנץ. דער טעאטער-קריטיקער, 
לעמאָשל, זעט מיכאָעלסן אף דער בינע--גיט ער אן 
אָפּשאצונג װעגן זײַן אקטיאָרישן טאלאנט; מיכאָעלס 
טרעט ארויס מיט א רעדע, מיט א לעקציע אָדער א פאָר- 
טראָג -- טיילט זיך דער צוהערער מיט אײַנדרוקן װעגן 
מיכאָללסעס גלענצנדיקער עלאָקװענץ, לײַדנשאפטלעכן 
טעמפעראמענט און ענציקלאָפּעדישער געבילדעטקײַט. 
אָבער װעגן מיכאָעלסן הינטערן אראָפּגעלאָזטן פאָרהאנג, 
וועגן זײַן טאָגיטעגלעכן ארבעטס-רעזשים, וועגן זײַן שע- 
פערישן מעטאָד װי א שוישפילער, װען עס גײט דער 
לאבאָראטאָרישער ארבעטסיפראָצעס איבער א סצע- 
ניש געשטאלט, װעגן זײַן ארבעט אין דער טעאטער-שול 
און אף א רעפעטיציע באם רעזשיסערישן טישל, װוּ ער 
פלעגט מער װי אומעטום ארױיסװײַזן זײַן מעכטיקן טא- 
לאנט אלס פעדאגאָג און בינע-מײַסטער, וועגן מיכאָעלסן--- 
דעם גוואלדיק עמפינדלעכן פארטנער אף דער בינע און 
אויסערגעװיינלעך שארפזיניקן מיטשפרעכער אין לעבן, -- 
אָט װעגן אזא מיכאָעלסן איז נאָך װײניק געשריבן גע- 
װאָרן. װעגן מיכאַעלסן דעם כײיגעװדיקן פאָלקס-מענטש, 
דעם פּאָשעטן, צוגעלאָזטן כאװער אין קאָלעקטי, דעם 
אומדערמידלעכן װיצלער און שטיפער בעשאס א אאָמ- 
טעװ -- א כאװעריש קערמעשל, װען עס פלעגן אום. 
ברויזן אין אים גאנצע כואליעס קינסטלערישע עקס- 
פראָמטן, אימפּראָװיזאציעס פון א ,פרילעכן קאָמע- 
דיאנט", װי עֶר פלעגט זיך אלײין אָנרופן, -- װעגן אָט 
אזא מיכאָעלסן איז נאָך קימאט גאָרניט באװוּסט. און 
אויב מײַן באשיידענער בײַטראָג װעט ארויסרופן אויך 
בא אנדערע דעם װילן צו פארגאנצן און פארברייטערן די 
דאָזיקע טעמע, --- װעל איך דעמלט האלטן, אז מײַן אר- 
בעט איז געװען ניט אומזיסט. 


צוערשט א פּאָר קליינע ביאָגראפישע שטריכן. פינף 
ברידער װאָפּסי: הירש, מוישע, מענד?, כאֹיִם און שלוימע 
זײַנען געוואקסן אין דװוינסק באם ניט זייער רײַכן וואלד- 
סויכער מיכאָעל װאָפסי (פונדאנען דער פסעװדאָנים מי- 
כאָעלס). דער אײינציקער פון די ברידער -- כאיִם װאָפ- 
סי, א באװוּסטער אין זײַן צייִט יוריסט, לעבט ביז הײַנט 
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מוישע אַלדנלאט 


פארדינסטפולער ארטיסט פון רספסר, 
פארדינסטפולער קונסט-טוער פון אוקראיַנע, 
פאַלקסיארטיסט פון קאזאכסטאן. 


מיבאָעלם 
אף דער ביבֿש 
און אין לעבן 


אין מאָסקװע. אגעוו, זײַנען כאיִם און שלוימע געקומען 
אף דער װעלט װי א צוילינג, און ביידע האָבן זי געהאט 
גרויס כיישעק סײיַ צו יוריספרודענץ און סײַ צו נעגינעי 
כאיִם װאָפסי האָט אויך א קורצע צײַט, אין אָנהײב צואנ- 
ציקער יאָרן, געארבעט מיט אונדז צוזאמען אין מאָי 
סקווער ייִדישן טעאטער אלס אקטיאָר און זינגער. שלויי 
מע, פון זײַן זײַט, האָט, װי באװוּסט, שטודירט אף 
יוריסט אין פּעטראָגראדער אוניװוערסיטעט. װאָס שײַעך 
זינגען, פלעגט שלוימע אליין דערציילן, אז ניט נאָר א 
גאנצן טאָג זינגט זיך -- אוב ניט אפן קאָל, אין איני 
װײיניק, -- נאָר אפילע אין כאָלעם הערט ער מעלאָדיעס. 
;אין מיר זיצט מיסטאמע פון געבוירן אָן א זינגעוודיקער 
דיבעק"י, פלעגט ער זיך ויצלען. און ער איז טאקע 
בעעמעס געװען לײַדנשאפטלעך פארליבט אין מוזיק. יצ" 
דער נײַע פאָלקס-מעלאָדיע פלעגט ער איינזאפּן אין זיך 
און דערנאָך זי איבערגעבן אין א פרישן, אױיסגעלײי 
טערטן וואריאנט, װײַל אין דער אויספילונג איזן שון 
געלעגן א שטיק הארץ פונעם קינסטלער מיכאָעלס. 

נאָך אלס שילער פון דער רעאל-שול אין ריגע האָט 
שוין מיכאָעלס געפילט, אז עס ציט אים צו דער בינעי 
דער וואנדערנדיקער ייִדישער טעאטער פלעגט זײַן אן אָפי 
טער גאסט אין ריגע. דאָרט האָט מיכאָעלס געהאט די 
מעגלעכקײַט צו זען די דעמלטיקע בלאָנדזנדע שטערן". 
דעריקער -- די מוטער פון ייִדישן טעאטער עסטערי 
ראָכל קאמינסקע. 

אָבער דער װעג צו דער פראָפּעסיאָנעלער בינע אין 
פאר מיכאָעלסן געװען גאָר ניט פון די לײַכטע. אין זײַן 
ארטיקל ,מײַן ארבעט איבער שעקספירס ,קיניג ליר"ג 
דערציילט ער, װי אײנמאָל אין ריגע האָט אים נימצאָי 
װיטש, דער פאָטער פונעם שפּעטער בארימט געװאָרענעם 
שאָך-שפּילער, געגעבן אן אייצע לערנען זיך אקטיאָרישע 
קונסט באם רעזשיסער פון רוסישן טעאטער װעליזשעװי 
אָט דער װעליזשעו האָט טאקע מיכאָעלסן א סאך מיט" 


1 ,מיכאָעלס", פארלאג ,איסקוסטװאָ*, מאָסקװע, 1960. 
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קינסטלער א. פאלק 


געהאָלפן באם אויסארבעטן די שטים, די דיקציע. אָבער 
צום סאָף האָט ער אים געמאָלדן, אז קיין אקטיאָר װעט 
ער ניט קאָנען זײַן, װײַל עס פעלן אים דערצו די נייטײ 
קע אויסערלעכע אייגנשאפטן. , עמעס, -- שרײַבט מיכאָ- 
עלס, -- ער האָט אויסגעדריקט די האָפענונג, אז איך װעל 
מיסטאמע װערן א נוצלעכער מענטש פארן טעאטער, 
מאכמעס איך װעל זיך קאָנען גוט פאנאנדערקלײַבן אין 
קונסט".,, 

אין א צײַט ארום, װען מע האָט די טעאטראלע שול, 
װוּהין מיכאָצלט איז אָנגעקומען אין 1918, אריבערגעפירט 
פון פּעטראָגראד קיין מאָסקװע און איז דאָרט פארוואנדלט 
געװאָרן אינעם ייִדישן קאמעריטעאטער, האָט מיכאָעלס 
מיט זײַן רעב אלטער אין , מאזלטאָװ" און מענאכעם- 
מענד? אין די קאגענטן" (שאָלעם:אלייכעמס איינאקטערס) 
גלײַך צוגעצויגן צו זיך די אלגעמיינע אופמערקזאמקײַט. 
די מאָסקװער טעאטער-װעלט, װאָס האָט דעמלט געברויזט 
פון זוכענישן און דרייסטע רעװאָליציאָנערע עקספערי- 
מענטן, האָט דערפילט, אז דאָ האָט זיך באוויזן א קינסט- 
לער פון ,גאָטס גנאָד", װי מע פלעגט אמאָל זאָג א 
קינסטלער, װאָס איז בארופן צו זאָגן א נײַ װאָרט אינעם 
יונגן סאָװעטישן רעװאָליוציאָנערן טעאטער. װאָס שײַעך 
דעם נײַעם צושויער, פאר װעלכן די אָקטיאבער-רעװאַ 
ליוציע האָט ברייט צעפראלט טיר און טויער צו קולטור 
און קונסט, האָט ער דערזען אין מיכאָעלסן דעם טרעגער 
פון זײַנע, דעם צושויערס, אידייען, דעם זינגער פון 
זײַנע געפילן און עסטעטישע שטרעבונגען. מיכאָעלסעס 
אװטאָריטעט בא דער קריטיק און זײַן דערפאָלג באם צו- 
שויער איז אין מעשעך פון א דריי-פיר יאָר אזוי אויס- 
געוואקסן, אז ער איז ארײַן אינעם צעט? פון די אָנגעזט- 
ענסטע מאָסקװער בינע-מײַסטערס. 

פװען מיר ריידן װעגן א גרויסן קינסטלער, -- זאָגט 
מיכאָעלס, --- אינטערעסירן מיר זיך קוידעמקאָ? מיט זײַן 
טעמע: װצגן װאָס זינגט ער אונדז, װאָסערע לײַדנשאפטן 
בושעװוען אין אים, װעלכע אידייען, ועלכע פּראָבלעמען 
שלאָגן זיך אין זײַן מויעך!" 


מיכאָעלס האָט קאָנסעקװענט דורכגעפירט אין זײַן 
פראקטישער ארבעט דאָס, װאָס ער האָט טעאָרצטיש בא" 
גרינדעט. צֶר האָט אנטדעקט דעם סאָד פון מאכן אָנשוײ 
לעך ביזן סאמע גרונט די אידיי, װאָס דער דראמאטורג 
האָט אריינגעלייגט אין זײַן װערק. און מאכן פלעגט ער 
דאָס אזוי קאָנקרעט, אזוי בוילעט, פלאסטיש און מוזי- 
קאליש אזוי אויסדריקלעך, אז דער צושויער האָט געַ- 
פילט הינטער יעדן װאָרט, הינטער יעדן קוק, הינטער 
יעדן זשעסט זײַגעם עפעס נאָך א צװײטן און אָפטמאָל 
נאָך א דריטן פלאן. דערפון פלעגט זיך באקומען א גאָר 
אומדערווארטער רעזולטאט: זײַן אקטיאָרישע שפּיל פלעגט 
געבן, כויץ עסטעטישן פארגעניגן, כוץ דערקענטעניש פון 
נײַע פראָבלעמען, לעבנס-קאָנפליקטן און געשטאלטן, -- 
אויך א מעכטיקן שטויס צו אקטיװיזירן דעם צושויערס 
געדאנק. מיכאָעלסעס בינע"געשטאלטן האַבן קימאס װי 
געצװוּנגען יעדן איינעם אריינטראכטן זיך אין אזעלכע 
,טאַך:זאכן", אין אזעלכע ערנסטע פּראָבלעמען, װעגן 
װעלכע ער, דער צושויער, האָט בין הײַנט עפשער נאָך 
קײנמאָל ניט געטראכט. אזוי איז, לעמאָשל, געװען דער 
פאל מיט ,מאסאָעס ביניאָמין האשלישי". אף דער בינע 
פלצגט ארומגיין ניט נאָר מענדעלעס ביניאָמין; דאָס אין 
שוין געװען א סינטעז פון דער דאָזיקער סאָציָאלער קאי 
טעגאָריע, איר, אזוי צו זאָגן, פילאָסאָפישע פאראלגע- 
מיינערונג. מיכאָעלסעס ביניאָמין אין געװען ניט נאַר א 
טראגיקאָמישע פיגור פון א נאיון, פּסעװדאָראָמאנטישן 
טרוימער, נאָר די פארקערפּערונג פון אלע קליינשטעטל- 
דיקצ טרוימער צוזאמען גענומען. זײַן ביניאָמין אין 
געװען עפעס װי אײַנגעהילט אין א געדיכטן נעפל פון 
לעגענדעס, באָבעמײַסעס און קינדערישע אָבערג?ו- 
בענישן. 

האָצמאך פון דער ,קישעפמאכערן" איז אין מיכאָעל- 
סעס אינטערפרעטאציע װײַט אריבערגעוואקסן די פריַער- 
דיקע ענגע ראמען פון גאָלדפאדענס געשטאלט. ער איז בא 
מיכאָעלסן געװאָרן א בונטע, פילפארביקע פיגור פון א 
פאָלקס-קאָמיקער, א פריילעכן אימפּראָװיזאטאָר, א זינ- 
גער, א טענצער און קונצנמאכער, פון װעלכן עס האָט 
געשפּריצט מיט אָנגעזאמלטער שעפערישער ענערגיע. אין 
אָט אזא האָצמאך זײַנען געװען קאָנצענטרירט, פון איין 
זײַט, די דוירעסדיקע טראדיציעס פון באדכאָנעס, מאר- 
שאלעקעס, פאָלקס-זינגער, פּורימשפּילער און, פון דער 
צווייטער זײַט, גאנץ אָנזיכטבארע שפּורן פון פּערסאָ- 
נאזשן פון דער אלװעלטלעכער קאָמעדישער ליטעראטור, 
אַנגעהױבן פונעם רוסישן פּעטרושקא. ביז דעם העלר 
פון דער איטאליענישער קאָמעדיא דעל ארטע 6618מוסס) 
(4618116 --- ארלעקין, ביז דעם דײַטשישן האנסװוּרסט 
און אפילע דעם פראנצויזישן פיגאראָ. 

מיט מיכאָעלסעס שימעלע סאָראָקער אין שאָלעם:אלייי 
כעמס ,דאָס גרויסע געװינס" (200:0004*) האָט מאמעש 
געקלונגען די טעאטער-װעלט. דער סיפער-האמײַסע פון 
שאָלעם-אלייכעמס קאָמעדיע געהערט, װי באװוּסט, צו 
דער קאטעגאָריע ,װאנדערנדיקע סוזשעטן". קימאט אין 
יעדער נאציאָנאלער פאָלקס-ליטעראטור װפט איר גע 
פינען א װאריאנט פון דעם מײַסעלע װעגן אָרעמען 
שנײַדערל, װאָס טרוימט זײַן גאנץ לעבן אופגעריכט צו 
וערן, אויסגעווינען דעם ,הויפּט-טרעפער", דאָס גרויסע 
געווינס. אונדזער געניאלער פאָלקס-דיכטער שאָלעם:אלײי- 
כעם האָט באהויכט דאָס דאָזיקע נאיווע מײַסעלע מיט א 
באזונדערן, אייגנארטיקן נאציאָנאלן כיין, און פון אונ" 
טער זײַן פען האָט זיך ארויסבאקומען א װערק פון א 
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הויכער אידייישער און עסטעטישער באדײַטונג. מיכאָעלס 
האָט אויסגעלײענט פון דער פיעסע דאָס, װאָס שטייט 
,צװישן די שורעס", דאָס הייסט דעם באהאלטענעם מיין 
פונעם אװטאָר, זײַן אידיייַשע און בילדעריש-פאַעטישע 
קאװאָנע. פון מיכאַעלסעס שימעלע האָט ארױסגעשײַנט 
באלמעלאָכישער כיין, זעלבסטװוירדע און קלוגשאפטלעכע 
פאשטעס. אין יעדן װאָרט, אין יעדער באװעגונג שימע- 
לעס האָט זיך געפילט די אינערלעכע פײַנטשאפט זײַנע 
צו די קליינשטעטלדיקע אריסטאָקראטן". אָנשטאָט אנט- 
בלויזטן קאָמיזם האָט מיכאָללס געגעבן שארפע סאטירע 
און סארקאסטישן געלעכטער. צום סאָף, װען שימעלע 
װערט אויס גװיר, פאלט ער ניט אראָפּ בא זיך. ער פאר- 
מאָגט גענוג זעלבסטװירדע און געפיל פון הומאָר אף 
בײַצוקומען די לעכערלעכע לאגע, אין װעלכער ער אין 
צײַטװײַליק ארײַנגעפאלן, זיך שטעלן העכער פון די 
אומשטענדן. אזויארום איז צו די פריִער שוין געשאפענע 
הויך-קינסטלערישע שאַלעם-אלייכעמס געשטאלטן צוגע- 
קומען דאַס אַרעמע און פריילעכע שנײַדערל, דער טרע- 
גער פון דער געזונטער פּאָלקס-מאָראל, פאָלקס-כאָכמע 
און הומאָר. אין שאַלעם:אלייכעמס געשטאלטן האָט מי 
כאָעלס װי אפסנײַ אנטדעקט פאר אונדז שאַלעם:אלײיכץ- 
מען, ניט נאָר דעם װאַרטמײַסטער, הומאָריסט און שטייי 
גער-שרײַבער, נאַר אויך דצם דענקער און פּאַעט, װאָס 
האָט מיט א טרויעריק שמייכעלע אף די ליפן באזונגען 
די טרוימען, פריידן און לײידן פונעם קליינעם מענ- 
טשעלע. מיכאַעלס האָט אנטפלעקט פאר אונדן א נײַעם 
ראנד אין שאָלעם-אלייכעמס פלזײַטיקן טאלאנט. דאַס 
אִיז די מײַלע צו באװײַזן אפן פאַן פון א פאָשעטן, אָפט- 
מאָל שוין אויסגענוצטן שטײגערישן סיפער:האמײַסץ 
גרויסע פילאָסאָפישע און פסיכאָלאָגישע פּראַבלעמען, 
װעלכע שפיגלען אָפ זײיער צײַט און זײער געזעלשאפט 
אין א קאָנדענסירטער, פאראלגעמיינערטער פאָרם. 

מיכאָעלסעס שימעלע איז אזוי טיף ארײַן אין באװוּסט- 
זײַן פונעם ברייטן אוילעם, אז ער האָט גענומען עקזיס- 
טירן װי א קאָנקרעטע, רעאלע פיגור. זײַנע װערטלעך, 
זײַנע ניגונים, זײַנע אינטאַנאציעס, זײַן אונטערטאנצנדיק 
,גענגעלע" זײַנען געװאָרן אזוי װײַט פארשפרייט, אן 
אָפּטמאָל פלעגט דער פאָלקס-מענטש פארגעסן, פונוואנען 
דאָס אלץ שטאמט, און אופריכטיק גלײיבן, אז שימעלע 
סאָראָקער און שלוימע מיכאָעלס -- דאָס איז איינער און 
דער זעלבער מענטש. אָפטמאָל פלעגט מען זיך אף דער 
גאס װענדן צו מיכאַעלסן: ,כאװער שימעלע, װאָס מאכט 
איר?*, ,,כאװער סאַראַקער, װי גייט עס אײַך?* מיכאָעלס 
פלעגט שטאַלצירן מיס אזא אידענטיפיקאציע מערער, װי 
מיט דעם סאמע העכסטן לויבגעזאנג פון א פּראָפּעסיאַ- 
נעלן קריטיקער. און לויבגעזאנגען האָט מיכאַעלס פאר 
זײַן שימעלע געקראָגן אָן א שיר. די פרעסע, אָנהײבנדיק 
פון דער ,פראוודא" און ביז אן אָװנט:צײַטונג, װי אויך 
אלע טעאטראלע און ליטערארישע זשורנאלן, האַבן אין 
איין קאָל פארעכנט שימעלע סאָראָקער פאר איינעם פון 
די אינטערעסאנטסטע געשעענישן אינעם מאָסקװער טעא- 
טער-סעזאַן פונעם יאָר 1923, 


א באזונדערן רוישֶעם האָט מיִכאַעלסעס שימעלע ארויס- 
גערופן אין מײַרעװ-אײיראַָפּע. דער אָנגעזעענסטער בער 
לינער קריטיקער אלפרעד קער האָט פארענדיקט זײַן 
לויבגעזאנג װעגן מיכאַעלסן מיט די װערטער: ,דער שאו- 
שפּילער וואר זשעניָאל!* אף א באנקעט, װאָס דער צװוישנ- 
פעלקערלעכער טעאטעריפארבאנד האָט אײַנגעאָרדנט אין 
פּאריזש לעקאָװעד אונדזער טעאטער, האָט דער פאָרזי- 
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צער פונעם פארבאנד -- דער בארימטער פראנצויזישער 
רעזשיסער פירמען זשעמיע אופגעהויבן דעם קאָס און 
גערופן אלע אַנװעזנדיקע פראנצויזישע און אויסלענדישע 
טעאטעריטוער זיך לערנען נײַע טעאטעריקונסט בא 
מאָסקװע. ער האַט פארענדיקט מיטן באקאנטן אויסרוף: 
!צט! 62116016 אט (דאָס ליכט קומט פון מיזרעך). 

די מײַרעװ-אײראַפּעיַשע קריטיק האָט געמאכט אן אויסי 
פיר, אז אב סטאניסלאװסקי האָט ארײַנגעטראָגן אין 
דער טעאטעריקולטור דאַס געזעץ פון ,איבערלעבן", 
מײערכאָלד -- דאַס געזעץ פון ,פּאָרשטעלן", ואכטאגי 
גאָװ -- דעם סינטעז פון אַט די ביידע ריכטונגען, -- האָט 
מיכאָעלס ארײַנגעטראַגן אין דער טעאטעריקולטור דעם 
פרימאט פין אידיי, פּאַעזיץ און בילדערישקײַט. די קריי 
טיק האָט אונטערגעשטראַכן נאַך איין מײַלע מיכאַעלסעס: 
װי יעדער גרויסער קינסטלער, איז ער אין יעדן געשטאלט 
אן אנדערער און דאַך בלײַבט ער דער זעלביקער, דאָס 
הייסט אומעטום באװײַזט ער א לעבעדיקן, גאנץ אָריגײ 
נעלן אינדיװידוּוּם, אָבער דעם קינסטלערס, מיכאָעלסעס, 
פערזענלעכקײַט קוקט ארויס פון הינטער יעדן נײַעם 
פאָנעם. 

פון יעדן בינע-העלד מיכאַעלסעס האַט זיך אײַנגעז 
קריצט אין זיקאַרן זײַן ארט ריידן, זײַן גיין, זײַן קוקף 
זײַן זשעסטיקולירן, װי אויך זײַן שװײַגן און זײַן 
אומבאװעגלעכקײַט, זײַן דינאמיק און סטאטיק. געַי 
נוג צו דערמאַנען מענאכעם-מענדלען מיטן פארוקטן אף 
דער פאַטיליצע ‏ הארטן קאפעליוש, מיט די אומגעלומי 
פערט"גרויסע מאנזשעטן און ענגן הארטן קאָלנער; רעב 
אלטערן, װאַס גלעט שטענדיק זײַן שיטער בערדעלע מיטן 
גראַבן פינגער; שימעלע סאַראַקערס גראציעז שנײַדעריש 
גענגעלע; ביניאָמינס ברייטיצעעפנטע אויגן און אויסגץ- 
שטרעקטע אין דער װײַט ארײַן צװײ הענט, גלײַך װי עֶר 
װאָלט דערזען עפעס א מיראזש, א פאטא:מאָרגאנא פון 
זײַנע באַדנלאָזע טרױמערײַען. גענוג צו דערמאַנען די 
פלאסטישע שטריכן פון מיכאַעלסעס דרײַ לעצטע טרא" 
גישע ראָלן: דאָס מוירעדיק"אָנגעשטרענגטע פאָנעם פונעם 
טויבן, װעלכער סטארעט זיך ,דערהערן" מיט די אױיגן 
דאָס, װאָס דער אוער הערט ניט: דער שטענדיקער קלאפ 
מיט צװויי פינגער, צוערשט איבערן קאָפ, דערנאָך איבערן 
הארץ, באם קיניג ליר, װאַס האַט דערציילט װעגן דעם 
טראגישן אײַנרײַס צװישן געדאנק און געפיל, און, צום 
סאָף, טעװיעס דראמאטישע מאָמענטן, װען דאָס פּאָנעם, 
דאָס צוגעדעקטע מיט בײדע הענט, דערצײילט קימאט 
װעגן אן איבערמענטשלעכער אָנשטרענגונג צו באזיניקן 
די ארומיקע געשעענישן. אָט די אלע דעטאלן גיבן אונדן 
לײַכט צו פארשטיין די קימאט היפּנאָטישע קראפט, װאָס 
מיכאָעלס האָט געהאט ניט נאַר אפן צושויער, נאָר אויך 
אף אונדז, זײַנע מיטארבעטער, װען מיר פלעגן שטיין 
הינטער די קוליסן און װי פארגאפטע קוקן אף זײַן 
ארבעט. 

ניט איין מאָל האָט געטראָפן, אז ווארטנדיק אפן אופ" 
טריט, פלעגן מיר מיט אזא אָנגעשטרענגטער אופמערק" 
זאמקײַט קוקן אף זײַן שפּילן, אז מיר פלעגן פארשפּע" 
טיקן ארויסצוגיין צו דער צײַט אף דער בינע. געװען 
א פאל אין ,, מאזלטאָװ", װען מיכאָעלסעס פארטנערן, די 
שוישפּילערן כאװע שאפיראָ, װעלכע האָט אויסגעפילט 
די ראָל פון ביילען, איז אראָפּ אף א װײַלע פון דער 
בינע, קעדיי צו ברענגען רעב אלטערן עפעס ,צוצ" 
בײַסן", און רעב אלטער, װאָס דארף לויט דער האנדלונג 
בלײַבן אף דער בינע און זיך פארנעמען מיט אויסטריג" 


קעַן זײַן גלעזל טײי, האָט עס געטאָן אזוי מײַסטעריש, 
אז ביילע שאפיראָ איז פארגליװוערט געװאַרן פון בא- 
װוּנדערונג. מיכאַעלס האַט קונציק ארײַנגעגאַסן די הייסע 
טי פון גלאַז אין טעצעלע, דערבײַ זיך א ביס? אָפּגע- 
בויט די פינגער און אפגיך א בלאָז געטאָן אף זײין ער 
האָט אזוי גראציעז אװעקגעשטעלט דאָס טעצעלע אף 
דַריי פינגער און אױסגעבלאָזן די הייסע טיי, מיט אזוי- 
פיל אופמערקזאמקײַט און געניטקײַט אָפגעביסן א שטי- 
קעלע הארטן צוקער מיט זײַנע שואכע צין, דערנאַך 
עֶס גענומען אף די ליפן און אָנגעהױבן ריידן מיט א גצַ- 
ענדערטער דיקציע, מאכמעס דער צוקער שטערט אים 
ריידן קלאָר, און נאָך אָן א שיר קלענערע דעטאלן... מיט 
איין װאָרט, די אקטריסע האָט מיט אזויפי? באװוּנדערונג 
געקוקט אף מיכאָעלסעס װירטואָזער שפיל, אז זי האָט 
פארגעסן ארויסצוגיין אף דער בינע, פארגעסן, או אָן 
איר שטעלט זיך אָפּ די האנדלונג. מיכאָעלס דערזעט, אז 
ביילע איז ניטאַ אף דער בינע, ער זעט, װי זי שטייט 
הינטער די קוליסן און קוקט אף אים מיט פארגאפטע 
בליקן, -- האַט עֶר גלײַך פארשטאנען, אין װאָס דאָ גייט, 
און אפן אָרט צוגעטראכט א מיטל: עֶר האָט אימפראָװי- 
זירט א סצענע, װי ער זוכט קלוימערשט, װוּ מע קאַן 
דאָ װואשן די הענט פארן עסן, אין אראָפּ אף א רעגע 
פון דער בינע און דערמאָנט ביילען, אז זי דארף ארויס- 
טרעטן, אליין נאָכגעגאנגען נאָך איר, האלטנדיק דערבײַ 
אויסגעשטרעקט די הענט אף פאָרויס, עלעהיי עס רינט 
פון זי וואסער, עטלעכע מאָל געמאכט א פאָר ענערגישע 
זשעסטן, װאָס האַבן באטײַט, אן דאָס טרייסלט עֶר אָפ 
דאָס ואסער, אָפּגעװישט די הענט מיט די פּאַלעס פון 
זײַן בארימטער קאפאַטע (װאָס מארק שאגאל האָט פאר 
אים צוגעטראכט), מורמלענדיק דערבײַ די טראדיצ!אָנעלע 
ספילע, אײַנגעטונקען א שטיקל ברויט אין זאלץ, געמאכט 
א בראָכע, פארוקט די ברילן אפן שטערן און זיך געזעצט 
עסן. דערבײַ דארף מען ניט פארגעסן, אז ניט קיין טיי, 
גיט קיין צוקער, ניט קײן ברויט, ניט קיין זאלץ אין 
אף דער בינע ניט געװען. אלץ איז געװען געמאכט בא" 
דינגלעך, לויטן געזעץ פון ;באשפּילן דעם אָפװעזנדיקן 
געגנשטאנד". 

בעדערעך-קלאל איז מיכאַעלס געװען א מוסטער פון 
קינסטלערישער דיסציפלין, און נאָר אין זעלטענע, אוי 
סעראָרדנטלעכע פאלן פלעגט ער זיך באנוצן מיט זײַן 
געבענטשטער פּײייִקײַט צו אימפראָװיזאציע אף דער בינע. 
שמועס אָדער א לעקציע פלעגט ער 
אָט דער פּיייקײַט. גענוג געװען די קלענסטע סיבע -- 
א צופעליק װאָרט, א געדאנק, א מינע; -- או בא אים 
זאָל עס ארויסרופן א שטראָם פון אסאָציָאציעס, בילדערי 
געשטאלטן, סצענעס. 

עמעס און שײנקײַט-- א 
שיק פון הי שאפט און די ענגע 
- און קעדיי אונטערצושטרײַכן די קרויוע 
פארבינדונג פון אָט די צװײי עלעמענטף 
שטענדיק, מיט א געפיל פון הומאַרי א 
געדאנק א פאַלקסטימלעכן כאראקטערו הא אט 2 
פעטער? עמ עס האָט א באסיעכירעי 

שּ ײג ציי 
א נײַע פיעסע פלעגט 
אין איר דעַם מאָראז 
און אוב ער האָט 
גואלדיקער קויעך" 


באם ערשטן מאָל איבערלייענען 
פיכאָעלס פריִער פאר אלץ זוכן 
לישן און עסטעטישן עקוויוואלענט. 
*ים געפונען, האָט אים גלײַך זײַן 


פלעגט ער, װי, 


האדימיען, זײַן געניס ,אינערלעך אויגיי אױסגעמאָלט די 
קאָנטורן פונעם קומענדיקן געשטאלט מיט אלע זײַנע פי- 
זישע און גײַסטיקע אייגנשאפטן. און גלײַך פלעגט ער 
פאנאנדערברייטערן די ראמען פון דראמאטורגישן טעקסט, 
ארײַנפאסן צװישן די שורעס זײַן אייגענע װיזיע, זײַן 
בילדערישע קאָנצעפציע. מיכאָעלסעס שעפערישער געַ- 
דאנק האָט זיך אלעמאָל אנטפלעקט אין קאָנקרעט-פלאס- 
טישע קאטעגאָריעס. זײַן באליבטער אויסדרוק איז געװען: 
;איך האָב ליב אויסטאפן מיט די פינגער דעם עמעס 
און די שיינקײַט אין יעדן זאץײ, 

װי געזאַגט, איז באדײַטונגספול געװען מיכאָעלסעס 
שװײַגן, זײַן סטאטישקײַט אף דער בינע. ער האַט אונדן 
געלערנט --- און האָט עס אין זײַן אייגענער בינע-פראק- 
טיק איבערצײַגנדיק באװיזן, -- אז אוב עס איז אן 
אקסיאָמע, אז דאָס װאָרט, דער קלאנג װערן געבוירן פון 
שטילקײַט און פארשװינדן אין שטילקײַט, דארף דאָס 
שװײַגן אף דער בינע זײַן פּונקט אזוי אויסדריקלעך און 
באדייַטונגספו?, װי דאָס ריידן. דאָס זעלבע בענעגײע 
באוועגונגען און זשעסטן: אויב סאיז א געזעץ, אז א 
באװעגונג װערט געבוירן פון אומבאװעגלעכקײַט און 
פארשווינדט אין אומבאװעגלעכקײַט, דארף מען אין דער 
סטאטיק געפינען די זעלבע פּלאסטישע אױיסדריקלעכקײַט, 
װי אין דער דינאמיק. 

כוץ דעם זעלטענעם געפי? פון הומאַר האָט די נאטור 
באשאַנקען מיכאַעלסן מיט נאָך איין גרויסן גאָב: מיט 
בליץישארפער עמפינדלעכקײַט צו פאלשקײַט סײַ אין 
לעבן, סײַ אף דער בינע. קעדיי אונדז, זײַנע שילער, אָפ- 
היטן פון פאלשעווען אף דער בינע, פלעגט ער אָנװענדן 
א פּאָשעט מיטל: אליין אָפּשפּילן א קאַפּיע פון אונדז אין 
דעם פראגמענט, װאָס אים איז ניט געװען געפעלן, און 
גלײַך פיעגן מיר, די ,אָריגינאלן", דערזען זיך מיט אלע 
אונדזערע כעסרוינעס... און דעמלט פלעגן מיר צוזאמען 
מיט מיכאָעלסן לאכן פון זיך אליין. פארשטייט זיך, אז 
ניט אלע אקטיאָרן זײַנען געװען אנציקט פון אזא מין 
,הייל-מיטלי. 

לעמײַ זאָל איך לייקענען, א סאך אונדוערע קאָלעגן, 
און מיך אויך בעסויכעם, האָט מיכאָעלס מיט אוא אכיי 
רורגיע" אויסגעהיילט פון ניט װײניק ,כאלאסןי. בין 
הײַנט דערמאָנען מיר אלץ מיט דאנקבארקײַט די רעפּע- 
טיציעס, אף װעלכע אונדזער ארעבע" פלעגט אונדן אָן 
ראכמאָנעס שמײַסן מיט זײַן קריטישן ,קאנטשיק". איך 
פּערזענלעך אין מײַן פראקטישער רעזשיסערישער ארבעט 
באמי זיך אַנװענדן פיל פון זײַנע קלוגע אײיצעס, אָנ 
ווענדן די פרינציפן, װעלכע איך האָב פון אים געיארשנט. 

װאָס שײַעך מײַן ארבעט אלס שוישפילער, װעל איך 
אויך שטענדיק מיט גרויס דאנקבארקײַט דערמאַנען די 
שאָען, װאָס מיר איז אויסגעקומען צו ארבעטן אונטער 
מיכאַעלסעס שטרענגער רעזשיסערישער אָנפירונג. בע" 
שאס עֶר האָט געארבעט מיט מיר איבער דער ראָל פון 
שימעלע סאַראָקער, אין װעלכער איך האַב אים פארי 
טראָטן א סאך יאָרן, האָט ער װאַכנלאנג מיט אכזאָריעסי 

ייט ארויסגעשלאָגן פון מיר די גע" 

4 אי ר 5 האַט 2 
אי 2 4 ר א די יאָרן, װען איך האָב .אָפּגע- 
צוגעקלעפּט דער פּראָווינץ (איידער איך בין : 
ריכט גאָלעס" אין 
קומען אין דער טעאטער-שול, האָב איך פיר יאָר ארומ" 
געבלאַנדזשעט איכער שטעט און שטעטלעך מֿיט א ייַד 
שער וואנדער-טרופע). אין די שפּעטערע יאָרן איז מיר 
אויסגעקומען באגעגענען זיך מיט א סאך אָנגעזעעגע טעא 
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טער-טוער. אָבער בא קיינעם האָב איך ניט באמערקט אזא 
אומבעראכמאַנעסדיקן קאמף קעגן פּראָװינציָאליזם, געש- 
מאקלאַזיקײַט און סצענישער פאלשקײַט, װי בא מיכאָעלסן. 
בא קינעם האָב איך ניט געשפּירט אזא פּייַקײַט צו 
סינטעזירן און ארוסציִען פון יעדער זאך איר בילדע- 
ריש-פאָעטישן עקויוואלענט, געפינען אין יעדער װערק 
דעם עסטעטישן און דערציַערישן ,קאָעפיציַענט פון נוצ- 
לעכער װוירקונג". זײַנע האמצאָעס, זײַנע אומדערווארטע 
אויספירן זײַנען אָפּטמאָל געװען אזוי פאראדאָקסאל, אזוי 
דרייסט, אזוי טײַװלאָניש:האַזעדיק, װאָלט איך זאָגן, אן 
הערנדיק אים, פלעגט װערן קלאַר, אז דאָס איז א פענאָי 
מען, א טיפער און אייגנארטיקער דענקער אין געביט פון 
קונסט-וויסנשאפט. 

דער מערקװירדיקסטער שטריך אין מיכאַעלסעס כא- 
ראקטער איז באשטאנען אין דעם, װאָס עֶר אליין האָט 
לאכלוטן ניט געהאלטן זיך פאר אן אויסנאם, קײנמאַל 
ניט אונטערגעשטראַכן זײַן אױסדערװײלטקײַט, קיינמאָל 
ניט געבלאָזן פון זיך. אָפטמאָל פלעגן מיר קוקן אף אים, 
װי ער זיצט זיך אזוי פאָשעט בא זײַן רעזשיסערישן 
טישל, אָט דער קלײנװוּקסיקער, ברייטפּלייציקער מענטש 
מיט די אויסערגעװיינלעך-אָריגינעלע געזיכט-שטריכן און 
ברייטן סאַקראט-שטערן. זיצט און טוט פון צײַט צו צײַט 
א שלונג פון זײַן לאנג שוין אָפּגעקילטער גלאָז טײ, 
בײַסט אָפ א ביסן בייגל (צו בייגל מיט טיי האָט צֶר קיי 
מאט געהאט א קינדערשע שװאכקײַט, טוט א צי פון 
דעם שוין צענדליקער מאָל פארלאָשן געװאָרענעם סיגא- 
רעט, און עס שטראָמט א קאסקאד מיט אָריגינעלע געדאנ- 
קען, אפאָריזמען, פארגלײַכונגען. מיר פלעגן זיך װוּנ- 
דערן: פונוואנען נעמט זיך צו אים אזא קויעך? װי קאָן 
דאָס א מענטשלעכער מױיעך אנטהאלטן אין זיך אזא 
קאָלאָסאלן רעזערוו פון װיסן, זיכרוינעס, גלײַכװערטלעך, 
אנעקדאַטן, מײַסעלעך, שפּריכװערטער, און ניט נאָר ייִדי- 
שע, נאָר אויך רוסישע, דײַטשישע, פראנצויזישע, לאטײַי 
נישע, העברעישע... הײַנט זײַן ליטערארישע געבילדעט- 
קײַט! די װאָרט-מײַסטערס פון דער אלװעלטלעכער ליטע- 
ראטור, אָנהײבנדיק פון די עלטסטע צײַטן, פון טאנאך, 
זײַנען אים ניט געװען פרעמד. אָבער דאָס איז געווען ניט 
קיין פּאסיווע ביכער-שלינגערײַ, נאָר אן אקטיו-שעפע- 
רישע, לײַדנשאפטלעכע און קריטישע ארבעט איבער יעד 
איבערגעלייענטן בוך. 

צו די רוסישע קלאסיקער האָט מיכאָעלס זיך בא 

צויגן מיט א לײַדנשאפטלעכער ליבשאפט. גאָגאָל, טור- 
געניעװו, טאָלסטאָי און טשעכאָו זײַנען געװען זײַנע לר 
טערארישע .געטער". סשעכאָװס שאפונג האָט ער גע- 
האלטן פאר א מוסטער פון לאקאָניזם. איבערהויפּט אין 
אים געװען נאָענט דער שטיפערישער הומאָר פונעם יונגן 
אנטאָשא טשעכאָנטע. 

איך האָב שוין פריִער דערמאַנט װעגן מיכאָעלסעס גע- 
פיל פון הומאָר, װעגן זײַן לעבנסלוסטיקײַט און שטיפע- 
רישקײַט. אלע די, װאָס האָבן אים געקענט נאָענט, פלעגן 
זײַן אנציקט פון זײַנע קימאס קינדערשע, פארשײַטץ 
קונדעסערײיען. מעגלעך, אז די סיבע פון פרייען זיך װי א 
קינד, הילכיק און פון גאנצן הארצן לאכן, פון זוכן אומע- 
טום א סיבע אף סאָן .שפּיצלעך" -- דאָס אלץ קומט 
אויך פון גרויסער גײַסטיקער רײַכקײַט. 

מיכאָעלס האָט פארמאַגט אין ברייטסטן זין פון װאָרט 
;אָפּענע אויגן". ער האָט אײנמאָל א זאָג געטאָן: ,איך 
האָב האָלט ארײַנהריזען זיך מיט די אויגן אין דער ארו- 
מיקער װירקלעכקײַט*. און אין דער עמעסן, עֶר פלעגט 
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דערזען דאָס, װאָס קיין אנדערער האָט ניט באמערקט, 
אונטערכאפּן און פארגעדענקען די מינדסטע דעטאלן און 
מיט גרויס כיישעק טילן זיך מיט זײַנע אײַנדרוקן, 
אקטיאַריש באשפּילן דאָס אלץ. ביס אזעלכע ,פאָר: 
שטעלונגען" האָט ער געהאט א רײַכן ,רעפערטואר": 
א גאנצע גאלעריי טיפן פון קרויװים, באקאנטץ, שביי 
נים -- פון מעלאמדים, לערערס, לערערנס, סטודענט. 
פּראָפּעסאַרן (און יעדער מיט זײַן עלטער, כאראקטער, 
שטים, פלאסטיק, ריידנסארט און מימיק), װאָס עֶר, מײ 
כאָעלס, מיט זײַן פענאָמענאלן זיקאָרן האָט פארגעדענקט 
פון זײַן פריסטער קינדהײַס בין די לעצטע יאָרן. אָבער 
אז ער פלעגט אמאָל אָפּקלײַבן פאר דער בינע אייניקע דע- 
טאלן פון אָט דעם ,רעפערטואר", פלעגט ער זיי שטרענג 
דורכזיפּן דורכן פילטער פון זײַן שארף געפיל פון מאָס. 

אזוי האָט מיכאַעלס געשאפן. און דעריבער האָט ער 
געהאט אזא מעכטיקע וירקונג אפן צושויער. גענוג געָ- 
װען אים צו באװײַזן זיך אף דער בינע, װי דער אוילעם 
פלעגט װערן װי ,צוגעזאָסן* צו אים. מיר פלעגן זײיער 
אָפט זײַן איידעס פון אזא בילד. מיכאַעלס איז אף דער 
בינע. רעדט ער הויך, -- זיצן די צושויער אָנגעלײגט אף 
די פלייצעס פון די שטולן, הערן אופמערקזאם. ביסלעםכ- 
װײַז הײיבט ער אָן ריידן שטילער, -- זעט מען, װי דער 
גאנצער צושויעריזאל בייגט זיך פאמעלעך אף פאָרוס, 
פונקט װי זײי װאָלטן אלע װעלן צורוקן זיך געענטער 
צום אקטיאָר, ניט דורכלאָזן אפילע קיין קלאנג. די שטיל- 
קײַט ואקסט -- מע הערט א פליג דורכפליען. מיכאָעלס 
רעדס נאָך שטילער, ער שעפטשעט שוין, נאָר קיין איין 
שאָרך װערט ניט פארלוירן, װײַל װאָס שטילער ער רעדט, 
אלץ אויסדריקלעכער װערט זײַן װאָרט, אלץ אַנגעשט- 
רענגטער און שארפער די דיקציע, אלץ מער באגײַס- 
טערונג, מער דווייקעס אין יעדער פראזע. מע פילט, אן 
אזא מין ריידן פארשאפט אים, מיכאָעלסן, אליין א באזונ- 
דערן נאכעסירועך. מיכאָעלס פלעגט אזעלכע מאָמענטן 
אָנרופן: כ? עצמותי תאמרנה:. נאָר אָט האָט צֶר פארענ- 
דיקט זײַן תפילה בלחש?, דאָס געזאנג פון זײַן נעשאָמע 
(אזוי האָט בא אים געהייסן דאָס שטילע ריידן אף דער 
בינע). ביסלעכװײַן װערט די שטים שטארקער, דער גאנ- 
צער אוילעם גלײַכט זיך פאמעלעך אויס און שפּארט זיך 
װידער געמיטלעך אַן אף די שטולן. 

מיכאָעלס האָט געהאלטן, אז די גליקלעכסטע מינוט אין 
לעבן פון אן אקטיאָר איז די, װען עֶר פילט דעם אָטעם 
פונעם צושויער, װען ער פירט אָן מיט יעדער באװועגונג 
זײַנער, מיט יעדן הארצקלאפ. דעמלט איז דער אקטיאָר 
א גײַסטיקער פירער, א הערשער, װײַל ער קאָן מיט דער 
קראפט פון סוגעסטיע װירקן אפן צושויער, ער זאָל 
װערן מיטגעריסן און באגײַסטערט פון דעם אקטיאָרס 
געדאנק און געפיל. 

ניט װײניקער װי אין טעאטער האָט געװירקט מיכאָ- 
עלסעס קראפט פון סוגעסטיע בעשאס זײַנע ארויסטרע- 
טונגען אף לעקציעס, באראטונגען, פארזאמלונגען. דאָ 
פלעגט זיך באװײַזן פארן אוילעם א רעדנער מיט א 
בליץ-שארפער, צילגעװענדטער שפראך, אן אָנגעזעטיקטע 
מיט אומדערווארטע מעטאפאָרעס, מעשאַלים און פארגלײי- 
כונגען. מיט װאָס פאר א לײַכטקײַט עס פלעגן פליסן 
מיכאַעלסעס װערטער! ער האָס זעלטן װען זיך איבער- 
געכאזערט און אלעמאָל אויסגעמיטן באנאליסעטן. 


ג קאָל אצמויסײַ טוימארגאָ--אלע מײַנע 
ביינער ריידן. 
?טפילע בפלאכאש - שטי? געבעט. 


װען דער בארימטער ענגלישער רעזשיסער און בינע- 
מאָלער גאָרדאָן קרעג איז בײַגעװען אין ,גאָסעט" אף 
דער שטעלונג פון ,קיניג ליר", האָט ער אלעמען פאר- 
זיכערט, אז פאר זײַנע אכציק יאָר לעבן און זעכציק יאָר 
סעאטער-טעטיקײַט זעט ער דאָס ערשטע מאָל שעקספירס 
קיר אזוי געניאל פארקערפערט. 

מיכאָעלס האָט אמאָל דערציילט, אז װען ער איז נאָך 
געװען א שילער אין דער ריגער רעאלישול האָט ער 
אײנמאָל, אף א לימוד פון ליטעראטור, איבערגעלייענט 
לירס לעצטן מאָנאָלאָג מיט אזויפיל אופרעגונג און 
איבערצײגעװדיקײַט, אז באם לערער האָבן זיך געשטעלט 
סרערן אין די אויגן. דערפאר האָט עֶר זיך דעמלט גע- 
געבן דאָס װאָרט, אז אויב ער װעט אמאַל װערן אן אק- 
סיאָר, װעט ער אומבאדינגט שפילן אָט די ראָל. אָבער 
װען עס איז געקומען די צײַט צו פארװירקלעכן דעם 
סרוים, האָט זיך ארויסגעװיזן, אז ס'איז גאָר ניט פון די 
לײַכטע זאכן. זײער א סאך מיינונגען האָבן זיך געלאָזט 
הערן אפילע אין טעאטער גופע, אז שטעלן ,קיניג ליר" 
איז צו א ריזיקאלע אונטערנעמונג, 

אויך מיכאָעלס האָט זיך געוואקלט: ,צי האָב איך רעכט 
שפּילן לירן? צי פארמאָג איך די נייטיקע קינסטלערישע 
מיטלען דערצו? צי מעג איך, מיט מײַן קלײינעם װוּקס 
און שוואכער שטים, צוטרעטן צו שעקספירן? צי שאץ 
איך ניט איבער מײַנע שעפערישע קויכעס?" זײַן צוייפ- 
לען אין זיך האָט געדויערט קימאט צװײ יאָר. איצט 
מייסן מיר שוין, אז , קיניג ליר" האָט ארויסגערוקט מיי 
כאָעלסן אין דער ריי פון די ערשטקלאסיקע שעקספיר- 
אינטערפרעטאטאָרס. 

אדאנק מיכאָעלסן איז דער ספעקטאקל פארוואנדלט גע 
װאָרן אין א פּײַערלעכן יאָמטעװ פון געדאנק און גע- 
פיל. פאר אונדזערע אױגן איז אנטשטאנען א פערזענ- 
לעכקײַט, אין װעלכער עס זײַנען אָפּגעשפּיגלט די סאָי 
ציָאליהיסטאָרישע שטריכן פון א גאנצער עפּאָכע. די 
קולטור פון סצענישן װאָרט האָט בא מיכאָעלסן אין דער 
ראָל פון לירן דערגרייכט דעם העכסטן פונקט. דערצו 
האָט אין א גרויסער מאָס מיטגעהאָלפן שמועל האלקינס 
גלענצנדיקע איבערזעצונג, װוּ עס האַבן זיך אָרגאניש 
צונויפגעפלאָכטן רעאליסטישע פּאשטעס און דערהויבע- 
נער ביבלישער פּאטאָס. מיכאָעלס אליין האָט אויך גע 
האלטן, אז דער קיניג ליר רופט ארויס אין אײניקע 
מאָמענטן אסאָציאציעס מיט דער ביבלישער פיגור פון 
ייָעװן איבערהויפט אין דער סצענע, װען ער באשיט 
אלעמען מיט קלאָלעס, װאָס דערמאָנען די טויכעכע. מיט 
זײַן סקעפּטיציזם און פילאָסאָפישן ניהיליזם, װאָס לייקנט 
אָפּ אלץ: ליבע, עמעס, געטרײַשאפט; מיט זײַן שטרעבן 
צו באפארבן אלץ אין מאָרעשכױירעדיקע פארבן --דער- 
מאָנט ליר אין א געװיסער מאָס אויך קויהעלעס. פאר- 
שטייט זיך, אז דאָ גײט די רייד בלויז װעגן ליטערארישע 
אסאָציָאציעס. מיכאָעלסעס ליר האָט איבערגעלאָזט אזא 
סיפן שפור אין דער געשיכטע פון סאָװעטישן טעאטער, 
אז ערשט דאָ ניט לאנג, װען די גאנצע קולטורעלע װעלט 
האָט אָפּגעמערקט דעם 400-יאָריקן געבורטסטאָג פון 
שעקספירן, האָט די סאָװעטישע קינסטלערישע פרעסע 
אָנגעװיזן, אז מיכאָעלס האָט מיט זײַן ליר ארײַנגעשריבן 
א גאָלדן בלעט? אין דער געשיכטע פון דער סאָװעטישער 
שעקספיריאדע. 

אין פיר יאָר ארום נאָך דער ליר-פאָרשטעלונג אין 
שלוימע מיכאָעלס דערשינען אין א נײַער ראָל, אין זײַן 
קרוין"ראָל--- טעװויע דער מילכיקער, װאָס איז, צום 


גרויסן אומגליק פאר אונדזער גאנצער קולטור, געװען 
די לעצטע ראָל מיכאָעלסעס, זײַן סצענישע שוואנען-ליד, 
איך האָב שוין פּריִער אָנגעװיזן, אז מיכאָעלסן געהערט 
דער קאַװעד און דאָס גרויסע פארדינסט פון אנטפלעקן 
פאר אונדז שאָלעם-אלייכעמען אין זײַן סצענישער אייגנ- 
ארטיקײַט. נאַר אויב אין די צװואנציקער יאָרן האָט אין 
מיכאַעלסעס שפּילן שאָלעם-אלייכעמס געשטאלטן פרע- 
וואלירט דער גראָטעסק, דער סאטירישער און טראגיקאָי 
מישער עלעמענט, זײַנען אין טעװויען געװען קאַנדענסירט 
די העכסטע קלוגשאפט, די איידלסטע לירישקײַט און דער 
טיפסטער טראגיזם פונעם פּאָלק, אָט די אלע מידעס, 
וועלכע שאָלעם-אלייכעם האָט אזוי מײַסטעריש פארװוּאז 
לירט אונטערן דעװיז: ,לאכן אין געזונט, דאָקטוירים 
הייסן לאכן". טעװיעס גױרל --דאָס איז דער גוירל 
פונעם גאנצן פּאָלק אין יענער עפאַכע. אזא איז איך 
געװען דער לײטמאָטיו אין מיכאָעלסעס אינטערפרע- 
טאציע. 

מיכאָעלס האָט אין דער ראָל פון טעװיען, קאַן מען 
זאָגן, איבערגעשטיגן זיך אליין. סארא טיפקײַט פון גע- 
דאנק און געפיל, סארא פילדײַטיקע דראמאטישע פויזעס 
און סארא זעלבסטבאגרענעצטע אײַנגעהאלטענע פלאסטיק! 
זיינע שטילע הארציקע ריד, זײַנע פארטראכטע אױגן, 
װאָס קוקן אף די ארומיקע מיט לײַדנשאפטלעכער ליבע, 
זײַן אניועס און קימאט קינדערישע פאשטעס און זײַן 
אומבאגרענעצטער צוטרוי צו מענטשן -- דאָס אלץ 
העלפט שאפן אן אומפארגעסלעך קונסט-װערק פון הו" 
מאניזם. און מיטגעפיל צום באאװלטן און דערנידעריקטן 
פאָלקס-מענטש. צו אזא הויכער מאדרייגע פון קונסט 
האָט זיך געקאָנט דערהייבן נאָר אזא מײַסטער, װאָס 
שטייט אף א טיף-באזיניקטער אידיייישער פּאָזיציע, װעל- 
כער באזיצט א פּאָעטישע, לײַדנשאפטלעכע װעלט-אופנע- 
מונג, א באאָבאכטונגס:קראפט פון א הויך-באגאבטן 
וויסנשאפטלער און אן אומויסשעפלעכע קינסטלערישע 
אינטויִציע. 

נאָכן טריומפאלן דערפאָלג פון טעװיען איז אין מיכאָ- 
עלסעס לעבן פאָרגעקומען א געשעעניש, װאָס האָט 
ארויסגערופן א גאָר גרויסן רעזאָנאנס. דאָס איז געװען 
אין 1940, װען די קינסטלערישע געזעלשאפּטלעכקײַט 
האָט אָפּגעמערקט זײַן פופציקסטן געבורטסטאָג. דער 
דאָזיקער סאָג איז פארוואנדלט געװאָרן אין אן אלגעמיי 
נעם יאָמטעװ פון דער גאנצער סאָװעטישער טעאטראלער 
קונסט. די אָנגעזעענסטע פאַרשטײער פון אלע קונסט. 
געביטן האָבן זיך פארזאמלט אינעם מאָסקװער אקטיאָרן- 
הויז, קעדיי אָפּגעבן קאָװעד זײיער ,שלוימע האכאָכעם" 
(כהוטקמץוא זוסזאסתס) װ:4112), װי מע פלעגט אים מיט 
צערטלעכער ליבשאפט אָנרופן. דאָס אין געװען א טאָג, 
װאָס האָט ענדגילטיק דערװיזן, אן מיכאַעלס האָט די 
פולע רעכט צו טראָגן דעם העכסטן ערן"טיט? פון אונדי 
זער לאנד, דעם טיט? פאָלקס-ארטיסט פון סאָװעטנפאר- 
באנד, 

אין 1939 בין איך באשטימט געװאָרן אלס קינסטלעי 
רישער אָנפירער פונעם קיעװער מעלוכישן ייִדישן טעא- 
סער, דערנאָך האָס אױסגעבראָכן די מילכאָמע, דער 
מאָסקװער טעאטער איז עװאקוירט געװאָרן קיין טאש- 
קענט, דער קיעװער -- קיין קאזאכסטאן. אזויארום זײַנען 
מײַנע באגעגענישן מיט מיכאָעלסן געװאָרן אלץ זעלטע- 
נער און זעלטענער. 

אין 1943 איז מיכאָעלס געשיקט געװאָרן קיין אמע- 
ריקע מיט א װיכטיקער געזעלשאפטלעכער מיסיע. זײַנע 
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ארויסטרעטונגען און באגעגענישן האַבן דאָרטן געמאכט 
א גואלדיקן רוישעם. דער אמעריקאנער פאַשעטער 
מענטש האַט דערזען פאר זיך א קינסטלער פון א נײַער 
סאָװעטישער פאָרמאציע, א קינסטלער -- א פּאטריאָט, 
א קעמפער, א דענקער און א פלאמיקן טריבון. א בא 
זונדער אָרט האָבן פארנומען מיכאַעלסעס באגעגענישן 
מיט אָנגעזעענע פראַגרעסיװע טוער פון אמעריקע, דערי- 
קער מיט אלבערט איינשטיינען און טשארלי טשאפלינען. 

טשאפלין, זײַן פּערזענלעכקײַט און שאפונגס-מעטאָד 
האָבן פון טאַמיד אָן פארנומען א װיכטיק אָרט אין מי- 
כאַעלסעס שעפערישן באווּסטזײַן. טשאפלינס צענטראלץ 
טעמע-- דער גוירל פונעם באאװלטן קליינעם מענטשץ- 
לע, װאָס קעמפט פאר א שטיק? אַרט אונטער דער זון-- 
לאָזט זיך פילן אויך אין מיכאַעלסעס שאפונג. און צַ 
אין 1943 שטײיען זײי ביידע איינער קעגן אנדערן אין 
טשאפלינס אטעליע אין האָליװוּד. מיכאָצלס קוקט לאנג- 
לאנג אף אָט דעם גרויקעפיקן, נאָר לאכלוטן ניט אלטן, 
קלײינװוּקסיקן שארף-אויגיקן מענטשן, צו װעמעס געניא- 
לער קונסט עס זײַנען צוגעקאַװעט די בליקן פון אלע 
די, װאָס פילן א באדערפעניש צו דערהויבענער שײנקײַט. 
מיכאָעלס האָט דערציילט, אז װען ער האָט געקוקט אף 
טשאפלינען, האַבן זיך בא אים געשטעלט טרערן אין די 
אויגן, װי זײער אָפט, װען מע שטייט פּאָנעם-על-פאָנעם 
מיט א געניאלן מענטשן. 

נאַך דער מילכאַמע האָט מיכאָצלס דערפרייט דעם מאָי 
סקװער צושויער מיט א ספעקטאקל, װאָס איז באלוינט 
געװאָרן מיט דער מעלוכע-פרעמיע. דאָס איז ,פרייי 
לעכס" -- לוט מײַן מיינונג, דער העכסטער פונקט אין 
מיכאָצלסעס רעזשיסערישער טעטיקײַט. 

אין 1945, װען דער קיִעװער ייִדישער טעאטער האָט 
געפײַערט זײַן 20-יאַריקן יוביליי, האַבן מיר אײַנגעלאדן 
מיכאָעלסן אלס ערך-פאָרזיצער פונעם יוביליי-קאָמיטעט. 


עטלעכע אומפארגעסלעכע טעג האָבן מיר דעמלט פאר- 
בראכט מיט אים אין קיַעװ. זײַן ארויסטרעטונג אפן 
פײַערלעכן יוביליי-אָװנט האָט געמאכט א שטארקן אײַנד- 
רוק. 

עס זײַנען אװעק נאָך צװײ יאָר. סאַף 1947, זיצנדיק 
אין מאַסקװע בא מיכאָעלסן אין קאבינעט, האַב איך בא 
אים א פרעג געטאָן: ,סאָלאָמאַן מיכײַלאָװיטש, צי דען 
װעט איר מער אין קײן אקטיאָרישער ארבעט זיך ניט 
באװײַזן?" האָט ער מיר דערוף געענטפערט מיט א ציי 
טאטע פונעם אלטגריכישן פּאָעט עווריפיד: 


ניין, מוזע, דעם טעמפל אײַערן כ'פארלאָז ניט... 
דאָס לעבן איז קיין לעבן ניט אָן קונסט. 


--- מירן נאָך א שפיל טאָן, -- האָט ער פאָרגעזעצט,-- 
אפן טאָגיאָרדענונג שטײט דער דריטער". 


צום גרויסן אומגליק, האָט עֶר אָט דעם פלאן שוין ניט 
געקאָנט רעאליזירן. 

דעם 13 יאנוואר 1948, אף א רעפעטיציע מיט די 
;קיעווער", טראַגט מען מיר ארײַן א טעלעגראם. איך 
לייען איבער, אין א װײַלע ארום פרוּוו איך װידער לייע- 
נען: עפשער האָבן מיך די אויגן אַפּגענארט? נאָר נײין. 
דער גרויזאמער עמעס שרײַט ארויס פונעם בלויען פא 
פירל: מיכאָעלס איז אומגעקומען! איך 
בין גלײַך ארויסגעפלויגן קיין מאָסקװע, צו באגלייטן 
אים אין זײַן לעצטן װעג... 

צי האָב איך דאַ געזאָגט אלץ, װאָס איך ייס װעגן 
מיכאַעלסן? זעלבסטפארשטענדלעך -- ניט. איך בין אָבער 
זיכער -- עס װעט קומען דער, װעמעס שעפערישע האנט 
װעט אימשטאנד זײַן אָנצומאָלן אין זײַן פולער גרייס 
מיכאָעלסעס פּאָרטרעט, װאָס זײַנע שטריכן האָב איך דאָ 
בלויז אָנגעצײכנט. 


שלוימע רויטמאן 


בא די קוואלן פון לענן 


(װעגן שירע גאַרשמאנס שאפונג) 


שירע גאָרשמאנס העלדן שטייען באם סאמע געבורט 
פון דעָם, װאָס שפראָצט, גרינט, אָטעמט און דארף רי 
האזשגאַכע פון דער זון און פון א מוטערלעכער האנט. 
און טאקע דערפאר, פארגאפטע, נאָר ניט פארלוירע:ע, 
זײַנען אירע העלדן שטענדיק גרייט און אָנגעברײט מאכן 
א װעג און באהילפיק זײַן דעם נײִיבאשאפענעם. מיט א 
מין אַנגעטריפטער צארטקײַט אין די אויגן ווארט דער זיידע 
עליץ בא די אָנגעקװאָלענע ביימער, עֶר װיל נאָך האָבן 
אף דער עלטער די זכיע צו זען, װי סע פיקן זיך אויס 
די ערשטע קנאַספן; אין א קאלטער װינטער:נאכט וא" 
רעמט דער קאָמונאר מאַטל טשאבאן אין דער פאזוכץ, 
װי אין א מוטער:טראכט, א נאָרװאָס געבוירן שעפעלצו 
סץ זאָל כאָלילע ניט פארפרוירן װערן: זומער'לעב, בייסן 
באָון זיך אין טײַך מיט איר כאװערטע, אנטפלעקט זיך 
צום ערשטן מאַל פאר דער קליינינקער כאנקען אין דער 
גאנצער צניִעסדיקער נאקעטקײַט די פרעכטיקע שײנקײַט 
פון מענטשלעכן לײַב און נאטור, איבער װעלכער וי 
װעט שוין א גאנץ לעבן נעשאַמעדיק ציטערן; און אויך 
שוין פארן טוט זײַנען בא גאָרשמאנס א העלד מיטן 
שיינעם נאָמען , קאָמונקע" פארליבט צעעפנט די איגן 
פאר יענעם ,,מאָרגן", װאָס דארף ערשט קומען, פאר דעם 
מקנטשן פון דער נײַער געזעלשאפט, עֶר פילט אפילע 
ניט אין זײַן העראַישער באשײדנקײַט, אזן ער, דער 
שטארבנדיקער, איז דאָך שוין אליין יענער מענטש פון 
דער צוקונפט. אָט אזוי קומען גאָרשמאנס פאָלקס:העלרן 
צו דער נאטור, צו מענטש, צו דער געזעלשאפט, װי צו 
געווינערנס. קעדיי כאָװען, װארעמען און בויען דאָס 
לעבן. אין דער הינזיכט איז עפשער דאָס סאמע מערקוויר- 
דיקסטע געשטאלט אין גאָרשמאנס שאפונג די באָבע 
מאלקע. 

זי, אָט די אלטיטשקע ייִדענע, װאָס װױנט באם בעסויי 
לעם, איז א באלעבאָסטע, א הערשערן, טאקע א מאלקע 
איבער די אורקויכעס פון לעבן. אן אויסגעבונדענע און 
אויסגעקניפטע מיט די נאטור-קרעפטן און מענטשן, 
טראָגט זי אין זיך די געזונטקײַט פון ערד'זאפטן און די 
ליכטיקע כאָכמע פון מענטשלעכער דערפארונג. נאָר ניטאָ 
איז פאר אָט דער ליבער אפיקוירעסטע קײַן מער הײיליק 
אָרט, װי די הײליקײַט פון לעבן. װעגן טיט טראכט זי 
ניט. ,די אָנגעגרײטע טאכריכים קאָנען צוּוארטן, ניט 
קיין קאלע-שלייער". און װי קאָן זי טראכטן װעגן טויט, 
אז איר מעלאָכע, איר גאָלדעגע רעגילעס, באשטייט אין 
העלפן ברענגען דעם לעבעדיקן נעפעש אף דער װעלט. 
זי איז דאָך אן אם, א באָבע, גאנצע דוירעס גײען דורך 
דורך אירע הענט. דארפן אָט די הענט זײַן שטארקע, 
געזונטע, מע ווייסט שוין, אז דאָרט, װוּ די באָבע מאלקע 
נעמט א קינד, איז אלץ בעשאָלעם. און װער ס'האָט זי 
ניט געוען בא איר ארבעט, דער האָט קײן שיינס ניט 
געזען. 

און די באַבע מאלקע -- א ברייטע, לעבּנסליבנדיקע 
און ?עבנגעבנדיקע גאטור, פו? מיט װילן, קענטענישן, 


הארץ-כאַכמע און האנט-כאָכמע, גייט שטענדיק, און ניט 
צופעליק, ארויס די זיגערן אינעם קאמף מיט דער בלינ- 
דער סטיכיי. די פּראָבלעם פון קאמף צװישן דעם 
מענטשן און דעם װילד'כאאָטישן װערט אין גאָרשמאנס 
שאפונג געלײיזט דראמאטיש, אין איר גאנצער קאָמפללי 


! צירטקײַט. גאָרשמאן איז פארליבט אין דער פרײַער שפיל 


פון נאטור-קויכעס, אין פארביקע, װידערשפעניקע, נע- 
שאָמערײַכע כאראקטערן, נאַר זי אין ניט פארשיקערט- 
בלינד, די מאָס פון שיינעם זוכט זי אין דעם מענטש- 
לעכן, אין געזעלשאפטלעך-באזיניקטן, 

נעמט, לעמאַשל, די דערציילונגען ,ראָכלײ, ,מישקץ", 
,די מיזינקע". אין אלע דרײַ טרעט דאָ דער מענטש ארײַן 
אין א קאָנפליקט מיט דער נאטור:סטיכיי. באזונדערס 
אינטערעסאנט איז די לייזונג פון אָס דעם קאַנפליקט אין 
דער דערציילונג ,די מיינקע" -- אזא נאָמען האָט 
געגעבן דעם נײַ געבאָרענעם קעלבל די מעלקערן שיפ- 
רעלע. די מיזינקע -- א פראכטפולע שײנקײַט פון דער 
נאטור, אויכגעטאָקט און אויסגעגאַסן -- פון דער כיינעוו- 
דיקער מאַרדע בין דעם רירעװדיקן עקל, -- מיט אן 
אײַנגעבוירענעם פּײַערדיקן כאראקטער, א גרויסער אקשן, 
א ,צאצע"; זי איז די איינציקע אף דער פערמע, װאָס 
שלאָגט זיך און דערשלאָגט זיך צו זױגן בא דער קו 
און װיל אויך שפעטער אליין אויסזויגן איר קעלבעלע. 
דער סקאָטניק האלט, אן פאר דער מיזינקע אין דאָס 
בעסטע אָרט -- די בוינע, נאָר פאר דער מעלקערן שיפ- 
רעלע אין דעם סקאָטניקס אייצע נאָך װילדער, װי די 
װילדקײַט פון דער מיזינקע, װאָרעם דאָס הײיסט אומויי 
ניק טײטן דאָס לעב אָבער אויך דעם אקשאַנעס פון 
דער מיוינקע גיס זיך שיפרעלע ניט אונטער; זי, די מעל- 
קערן, זעט גוט, װי דער איבערפלוס פון ריע אור: 
קרעפטן, די ניט געצױימטקײַט פון סטיכיייַשן כאראקטער 
קאָנען אומברענגען אָט די שײנקײַט. דאָס װערט טאקע 
באוויזן אין אן אופטרייסלענדיקן עפיזאָד, װען די מיזיג- 
קע אין איר צעװילדעװעטן אינסטינקט פארפלאָנטערט 
זיך און פארדרייט ארום אײגענעם האלדן די קײט, ביז 
צום דערװאָרגן װערן. און שיפרעלע געפינט דעם עכטן 
צוגאנג צו אַט דעם לעבעדיקן װעזן. צעברעכן דעם כא- 
ראקטער, ברוטאל פארטיליקן דאָס שייגע, פאריאָכן דאָס 
פרײַע -- ניט אזא איז דער עמעסער װעג צום עבן. 
שיפרעלעס פּרינציפּ, איר דעװיז איז: ,,מיט גוטן אוֹן מיט 
ליבע קאָן מען אלץ מאכן". דאָס גוטע, דה. דער, באזיניק- 
טער טאט, -- אָט װאָס עס ברענגט צום הארמאָנישן אין 
לעבן. 

דאָס דיסהארמאָנישע ברענגט צום פארניכטן אליין די 
װאָרצלען פון לעבן און פירט צום טראגישן. דאָס דיס" 
הארמאָנישע אנטפּלעקט זיך פאר שירע גאָרשמאן פריַער 
פאר אלץ אין סאָציָאלן אומרעכט, אין אייגנטימעריסע 
אינסטינקטן, אין בורזשואזן אינדיװידואליזם, אונטער- 
דריקונג און עקספּלואטאציע, אין דאכּקעס און גויט, װײ 
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צום בײַשפיל, אין די נאָװעלן ,אין צוים", ,אין דער 
היײיליקער שטאָט", ,דער מיטעסער" און פיל אנדערע. 

א פארקערטע סיטואציע אין באצוג צו דער נאָװעלע 
,די מיזינקע" טרעפן מיר אין דער דערציילונג ,דער 
מיטעסער", װאָס איז דורכויס געבויט אף אינערלעכע 
פאראדאָקסן. קעדיי צו ראטעװען איר געזינדל פון הונ- 
גער, איז הינדע געצװוּנגען גײן מיטן מאן איבער די 
דערפער, זי איז זיך מאקריוו אלס מאמע. אזויארום לאָזט 
זי די קינדער אָן א מוטערלעך אויג, און איינס נאָכן אנ- 
דערן קומען זײ אום אף א שרעקלעכן אויפן. באזונדערס 
פול מיט טראגישער איראַניע איז דער פאראדאָקס, װאָס 
קאָן געמאָלט זײַן נאָר אין א װעלט פון דאכקעס: הינ- 
דעס אומגליק איז, װאָס איר קליינער שמוליק איז צו א 
געזונט קינד מיט א מוירעדיקן אפעטיט, ניט אנדערש-- 
ס'לעבט אין אים א מיטעסער; אירע פאַרורטיילן און איר 
אָפּגעשטאנענקײַט, װאָס קומען פון נויט און פינצטערניש, 
װערן די סיבע פון איר גרויסער טראגעדיע. װאָרעם זי 
איז שולדיק און אומשולדיק אין צעברעכן דאָס לעבן 
פון איר קינד. דערשיטערנדיק איז דאָס בילד, װען א 
פארשטופּטער אין שופלאָד, געענגט אין כוישעך, רײַסט 
זיך אָט דאָס קינד, װי א לעבעדיק באגראָבנס, פון קיי- 
װער, ביז סע פאלט ארײַן אין שװערן קאָשמאר און 
בלײַבט שוין אף אײביק א טאם מיט וואסערדיקע אייגץ- 
לעך. אזוי װערט אויך צעבראָכן די שײינקײַט פון מענטש 
און נאטור אין די דערציילונגען ,צעטראָטענע בליונג", 
;א פרוי אין די בערג", ,אין א רעגנדיקן טאָג" אא. 

נאָר מײינט ניט, אז בא שירע גאָרשמאן איז דאָ די 
שײנקײַט גלאט א פאסיװער קאָרבן. די שײנקײַט אין 
װירדיק, העלדיש, אָנגרײַפעריש. און דעם סאָד פון איר 
אומשטערבלעכקײַט װײיסן סײי די שרײַבערן, סײַ אירע 
העלדן. פארשטייט זיך, אז דאָס סטיכײיַש-װילדע דארף 
מען צוימען. נאָר סײַ גאָרשמאן, סײַ אירע העלדן האלטן 
גיט פון דער האָראציָאנישער ,גאָלדענער מיט". פּעסיע 
די פארבערקע, לעמאָש?ל, דערזעט דאפקע אין איר אי 
ניקל דאָס װילנספולע, ענערגיש-מוטיקע, אָפּנהערציקע. 
זי דערציט א פרײַהײַטסליבנדיקן כאראקטער. ,קינד מײַנס, 
קינמאָל זאָלסטו זיך קיינעם ניט אונטערגעבן, קײינעם 
ניט אונטערטעניק זײַן. זאָלסט ניט װיסן פון קיין שרעק 
פאר קיין זאך, זאָלסט שיין זײַן, װי שיין בליומקע איז, 
זאָלסט האָבן כין אין מענטשנס אויגן* (,סאָװעטיש היימ- 
לאנד" נומ. 1, 1962, ז. 63). 

אָט אזא איז טאקע די רױטהאָריקע בליומקע -- די 
העלדן פון דער דערציילונג ,װי די פלעדערמויז איז א 
מענטש געװאָרן*. װען זי, בליומקע, די זיבעטע מויר, 
װערט געבוירן בא הירשע דעם מילנער, נעמט עֶר עס 
אוף װי אן אָנשיקעניש, דערװײַטערט זיך פון זײַן װײַב 
און רופט זי אין דער אָנװעזנהײַט פון דעם קינד .דײַן 
מאמע". וואקסט אָבער בליומקע אויס אף כידעש א מויד 
מיט גאָלדענע הענט, מיט אן אָפענעם מויעך, מיט געַ- 
זונטער שײינקײַט, מיט א שטאָלצן פאָלקס-כאראקטער, אז 
לײַטן זײַנען דעם מילנער מעקאנע, און זי מיט איר נע- 
שאָמע-שײנקײַט טראָגט ארײַן שאָלעם-באיס, הארמאָניע 
אין לעבן פון דער פאמיליע. 

פי? ברייטער איז געלײיזט קינסטלעריש די פּראָבלעם 
פון אופשטעלן די הארמאָניע אין מענטשלעכן צוזאמענ- 
לעבן אין דער דערציילונג אדער פעטער מיכי". 

דער פעטער מיכײי -- א ציגײַנער א האָרעפאשניק -- 
האָט ליב געהאט זײַן מעלאָכע. זײַן היים איז געװען די 
שמידערײי, װוּ ער האָט זיך געפילט שטאָלץ און זיכער. 
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איז ער אָבער א גאנץ לעבן ניט זיכער געװען אין זײַן 
פרוי -- דער שיינער מאשע. ערגעץ טיף האָט אין איר 
ניט אופגעהערט צו בושעוען די סטיכיי פון ציגײַנערישן 
טאבאָר. און אלע זײַנע יאָרן האָט מיכײַ צו איר קײן 
צוטרוי ניט געהאט. און אזוי אין עס געגאנגען בא אים, 
ביז עס זײַנען ארײַן די דײַטשישע פאשיסטן. דעמלט 
פלעגט עֶר, היטנדיק זיך פאר זײַן מאשען, אונטערהאלטן 
מיט א לעצט שטיקל ברויט די גערוידעפטע און אומי 
גליקלעכע מענטשן. װען מאשע אָבער גיט פאר זיי אװעק 
דאָס גאנצע לעבל ברויט און לאָזט זיך איבער נאָר מאי 
מעליגע, -- דעמלט ערשט עפנט זיך פאר מיכײַען די 
גאנצע נעשאָמע פון זײַן פרוי. 

װיָאזוי זשע האָט א שרײַבערן, װאָס האָט מיט אזא 
אנטבלויזט הארץ אופגענומען דאָס הארמאָניש-הומאניס- 
טישע, אזוי געציטערט און געפלאטערט איבערן לעבן-- 
װיאזוי האָט זי געדארפט אופנעמען און אויסדריקן יענעם 
בראַך, װאָס עס האָט געבראכט מיט זיך דער היטלעריזם? 
זי איז דערשיטערט געװאָרן, און דאן איז בא איר געקוי 
מען דער מאָטיו פון קאפּוירער װעלט, פון מוירעדיקן 
אומזין. די שיינע בליומקע (,פארװעבט אין שפינװעבס") 
איז מעשוגע געװאָרן, און אין דער נאָװעלע , צװײי מאָל 
אין איין שטוב זוך איך ניט" איז דאָס גערירטע פון די 
געדאנקען מיידל עפּעס גאָר װי א טרעגערן פונעם סייכל- 
האיאָשער; ס'דאכט, אז דער ראנד צװישן זין און אומזין 
איז װי אָפּגעװישט געװאָרן. גאָרשמאן, שטרעבנדיק אויס- 
צודריקן דעם גאנצן שוידער, הייבט זיך אָן אין אירע 
דערציילונגען ,באסשעװוע די שויכעטיכע" און ,גענדז" 
צו וואקלען צװישן טראגישן און קאָמישן גראָטעסק, װאָס 
קאַן אין אָט דעם פאל פירן אַדער צום נאטוראליסטישן, 
אָדער צום אנעקדאָטישן+ זי שפירט אָבער אויך, אז ניט 
דאָס איז איר סטיכיי, ניט דאָס איז איר וועג. 

צװיי דערציילונגען אף דער טראגישער מילכאָמע-טעמע 
געהערן צו די װערק, װוּ די שרײַבערן האלט אָפ א זיג. 
דאָס איז די מיניאטור , אין דער שװײיגנדיקער פאלאטץ" 
און די נאָװעלע ,די באָבע מאלקע". אין דער ,שװײיגני 
דיקער פּאלאטע* ליגן שווער-פארװוּנדעטע מענטשן, װאָס 
האָבן פארלוירן ביידע פיס, זיי זײַנען ארײַנגעפאלן אין 
ייִעש. זיי זאָגן זיך אָפּ אונטערצוהאלטן זייער לעבן, װילן 
ניט עסן; דער מעדפערסאָנאל פילט זיך פארלוירן, און 
דער קאָמיסאר בעט זיך בא דער שרײבערן -- א שעף 
איבערן שפּיטאָל: ,דערצייל די כאלאָיָם עפעס פריילעכס". 
װײַזט אויס, זי איז זעלבסט פארטאָן אין אזעלכע שװערע 
מאכשאָװעס, אז בא איינעם פון די פארװוּנדעטע רײַסט 
זיך ארויס א פראגע צו איר: ,איר האָט עמעצן אף דער 
מילכאָמע?* און דאן קומט איר ענטפער, בעסאכאקל איין 
קורצינקער זאץ: ,מײַן פאמיליע האָבן די פאשיסטן אומ- 
געבראכט אין ליטע", -- א זאץ, װאָס איז לאכלוטן אויס* 
געטאָן פון בילדערישקײַט, אין אזוי אנטבלויזט, אזוי 


-אומבעראכמאָנעסדיק-נאקעט, װי די מיליאָנען געטריבענע 


לעבעדיקערהייט אין קייװער ארײַן. און דאָס אין גענוג: 
די פארװוּנדעטע בעטן עסן, קערן זיך אום צום לעבן 
די שרײַבערן דערװעקט אין די פארװוּנדעטע זייער מע 
נערישן מוט, יענעם עכטן הומאניזם, װאָס פילט, אזן מע 
דארף לעבן און קעמפן, 

גאָרשמאנס העלדן טיילן זיך אויס מיט זייער שטארקן 
לעבנסווילן. אין טאט און אין ארבעט געפינען זי די 
רעפוע פאר זיך און פאר דער װעלט. די בלויזן, װאָס 
עס האָט נאָך זיך געלאָזן דער װעלט'קריג, זײַנען װי 
טהאָמען, דארף מען א טהאָם מיט ענערגיע אף צו פאר" 


פילן זײי, אף צו פארהיילן די װוּנדן. אזעלכע נאָכמיל- 
כאָמעיגעשטאלטן, װי נאַכעם דער שמיד, יאשקע טראק- 
טאָריסט, דערמאַנען אין דעם װוּנדערלעך פּראָסטן קאַ- 
מונקען, װאָס האָט אין שװערע, נאָר אומפארגעסלעכץ 
יאָרן נאָכן בירגערקריג זיך מאקריוו געװען פאר בויען 
א יונגע װעלט און איז געשטאנען באם פרידיקן ברייי 
שיס פון א נײַ, סאָציָאליסטיש לעבן. גאָרשמאנס נאָכמיל- 
כאָמעהעלדן זײַנען די יאָרשים פון ,קאָמונקע", און װי 
טראגיש סע זאָל ניט זײַן דער אָנהײב פון זײיער לעבן 
נאָך דעם קריג, בלײַבן זיי די העלדיש-מענטשלעכע זיגער. 
פונדאנען שטאמט דער אָפּטימיום, דער פּאָלקס:הומאָר 
אין גאָרשמאנס נאָװעלע (, דינסטיקיי אא.). 

אָט די לעבנספּיייַקײַט, דער קויעך פון לעבן, באקומט 
א מערקװירדיקן קינסטלערישן אויסדרוק אין די כא- 
ראקטער-שטריכן פון גאָרשמאנס העלדן, באזונדערס אין 
כאראקטער פון די פרויע"געשטאלטן די באָבץ מאלקע, 
פעסיע די פארבערקע, גיטל אא. גײען אײַך מאמעש 
נאָך און װילן ארײַן אין אײַער געדעכעניש. פּרוּװט זי 
פארגעסן, װעלן זיי אײַך פארלויפן דעם װעג, זיך אוועק- 
שטעלן קעגן אײַך אף דער ערד אָט אזעלכע געפאקטע, 
רירעװדיקע, יאָדערדיקע, הונגעריקע אף ארבעט, אף טאָן 
גוטס, פארליבטע אין מענטש, נאטור, װעלט: זי זײַנען 
פול מיט װירדע, לייקענען מיט זײער מענטששטאָלץ 
אַפּ די מיטלאלטערלעכע רעליגיעז-ספאָרימדיקע באציונג 
צו דער פרוי װי צו עפעס א נידעריקן װעזן און וארפן 
מיס ביטל אָפּ די טפילע ,געלויבט זײַ, גאָט, װאָס דו 
האָסט מיך ניט באשאפן קיין אישע". זי דאפקע קענען 
דאָך שטאָלצירן מיט זײיער געזונטער פרױישקײַט, מיט 
זייער שענסטער ראָל פון זײַן א מוטער באם לעבן, זי 
דאפקע פארגינען זיך שוין צו האָבן ,ראכמאָנעס אף די 
מאנצבלען". 

גאָרשמאנס זשאנער איז די נאָװעלע, װאָס דערגייט בין 
מיניאטור. און כאָטש אין איר נאָװעליסטיק אין זי אי 
בערהויפט דער מאָלער, דאָך אין די קורצע דערציילונג 
בא איר ניט אזוי באשרײַבעריש, װי קאָנפליקטארטיק, 
דאָס װערק אין געבויט אף דער דראמאטישער געשעע- 
ניש, אף דער פּסיכאָלאָגיש-פארטיפטער איבערלעבונג. װי 
זטע דערגרייכט עס די שרײַבערן אין די ענגע ראמען 
פון א מיניאטור-נאָװעלע? אָפט ליגט דאָ דער סוזשעט 
אין הינטערגרונט. דער סוזשעט אין אָפט ניט דערזאָגט, 
דערפאר אָבער רעדט דאָס בילדך מיטן פולן מויל, נאָר 
אָן בארײידעװדיקײַט. אזוי, צום בײַשפּיל, איז אין דער 
גאָװעלע , אין דער שװײַגנדיקער פאלאטע* די גאנצע סיי 
טואציע געבויט אף איין קורצן, נאָר שלאָגעװדיקן זאץ. 


און דאָך קאַן אפילע אזא קאָנדענסירטע פּאָרם ניט געבן 
קיין אנטװויקלטע כאראקטערן. גאָרשמאן װענדט זיך דער- 
פאר צו נאַװעלע:ציקלען, אָדער זי פירט דורך איר פּער- 
סאָנאזש דורך א ריי דערציילונגען. װען מע זאָל, לעמאָשל, 
צעשטעלן אין א כראָנאָלאָגישער ריי די נאָװעלן, װאָס 
זײַנען געװידמעט דעם כאנקע-געשטאלט, װאָלט זיך בא- 
קומען א פולע ביאָגראפיע פון דער העלדן. און אף אזא 
אויפן װערט אויסגעדריקט אויך די אידיי פון געקייטלטע 
דוירעס און צײַטן. גאַרשמאנס בילד איז פלאסטיש, עמאָ- 
ציאָנעל. אָט האָט איר א קרעפטיק בילד, װוּ די פארבן 
זײַנען מאמעש אופגעיוירן װי אף היװן: .עס זײַנען 
שוין פארטיק די טאַרטן, זי זײַנען געראָטן און הויך, 
װי צילינדערס. די געשלאָגענע באבקעס אף געלכלעך מיט 
סמעטענע, איבערגעשאָטענע מיט געריבענע ניס, מיס 
צימרינג און צוקער, זײַנען װי מיט לאק געפוצט. די 
פּלאָדגס, פעטע און פוכקע, זײַנען פארצויגן מיס א 
פרעסטל פון צוקער-פודער. אף די לעקעכער האָט גיט? 
אויסגעלייגט פון געגעלעך א גאנדז מיט. גענדזעלעך. עס 
זײַנען שוין פארטיק די טייגלעך: געצוקערטע, געהאקטע, 
נאסע, געקאָכטע אין האָניק...* (,סאָװעטיש היימלאנר", 
4, נומ. 2, ז. 11). 

אויך דאָרט, װוּ עס קומט די פולקומע הארמאָניע פון 
נאטור און מענטשן-שײנקײַט, בלײַבט אָט דער לעבעדיקער 
דינאמיזם פון בילד: , זי איז געשװוּמען צום סאמע ברעג, 
אנטקעגן דער מאָדנער װערבע, און איז געבליבן ליגן 
אפן ואסער מיטן פּאָנעם ארוף, פאמעלעך באװעגנדיק 
מיט די װײַסע, דינע, בייגעװדיקע הענט, װאָס האָבן שצ- 
מערירט אין דער פארנאכטיקער שײַן, װי מוטערפערלנע 
װוּנדערלעכע וואסער-באשעפענישן...* 

גאָרשמאנס שפּראך איז איבערגעשאָטן מיט שפּריכװער- 
טער, גלײַכװערטלעך, װיץ, זי איז רײַך מיט װאָרט-ביל- 
דונג און װאָרט-שפּיל, װאָס גייט פון שעפערישן פאָלק- 
כאראקטער: ,קוקט ניט אין די מאָגנס, קוקט אין די 
מאָרגנס*, ,ניט קיין לאבנס, נאָר לעבנס", .אן אקאָרע 
האָט ניט קיין קינדער", ;א גוטע שפּיל איז בעסער פון 
א שלעכטער רעפוע". 

גאָרשמאן שטייט צוזאמען מיס אירע העלדן בא די 
קוואלן פון לעבן: זי װײסט, אויב מע װיל זײַן א שרייי 
בער, דארף מען אף זיך קיין ראכמאָנעס ניט האָבן. און 
אוואדע נייטיקן זיך ניט אירע העלדן אין קיין ראכמאָנעס- 
געפיל, װײַל זי װײסן, אז שטארק איז דער קויעך פון 
לעבן. אין דעם איז אויך דער קויעך פון גאָרשמאגס 
ערדיש-רעאליסטישער שאפונג. 


פון י. צינבערגס ארביון 


4. פון מאַרדכע ספּעקטאַר 


אין י. צינבערגס ארכשו זײַנען פארהיט געװאָרן דרײַ 
בריוו צו אים פון דעם ראָמאניסט און זשורנאליסט 
מאָרדכע ספעקטאָר (1858--1925). זײי זײַנען דאטירט: 
{) הױשײַנעיראבע, 1912; 2) 1.10.1912; 3) 19 אװגוסט 
6 

אין ערשטן בריו גיט מ. ספּעקטאָר צו װיסן י. צינ- 
בערגן, אז ער װעט אים די נאָענטסטע טעג צושיקן די 
פּראָטים, װעלכע צינבערג פאַדערט פון אים. קלאָר, אז 
דאָ רעדט זיך װעגן ספּעקטאַרס אװטאַביַאָגראפיע פאר 
דער ,יעװרייסקאיא ענציקלאָפּעדיָא". דער צװייטער בריוו 
שטעלט ניט זיך פאָר ,ביאַגראפישע נאָטיצן", װי 
מ. ספעקטאָר רופט זי אָן אליין. די דאָזיקע ,נאָטיצן 
זײַנען ניט נאַר א גענויע אװטאָביאַגראפיע, נאָר זי גיבן 
ריכטיקע און קינסטלעריש אַנגעשריבענע שטריכן פון 
ייִדישן לעבן אין די 60--70:ער יאַרן פון אוא יה. די 
מאטעריאלן זײַגען קימאט װי גאָר ניט אויסגעניצט אין 
ארטיקל װעגן מ. ספּעקטאָרן, װעלכן ס'האָט געשריבן 
י. צינבערג אין דער יעװרייסקאיא ענציקלאָפּעדיא" 
(ב. 11, זז. 526--527); אין א גרעסערער מאָס זײַנען 
זי אויסגעניצט אין רייזענס ,לעקסיקאַן"; זי פארדינען 
אָבער, צוליב זייער געזעלשאפטלעכער און קינסטלערישער 
װערט, מע זאָל זײ איבערגעבן אינגאנצן, װי מ. ספעק- 
טאָר האָס זיי אליין אָנגעשריבן, ,װי זיי שטייען און 
גייען". 

אינטערעסאנט איז מ. ספּעקטאָרס צוגאנג צו יאנקעװ 
דינעזאַנען. בא איצטיקן טאָג, װען מ. ספּעקטאָר און 
י. דינעואַן שטעלן מיט זיך פאָר א לאנג דורכגעגאנגץ- 
נעם עטאפ פון דער ייִדישער ליטעראטור, קאָנען מיר 
אבסאָליוט ניט אַנעמען מ. ספעקטאָרס ,אָבידע" אף 
י. צינבערגן, װאַס ער פארגלײַכט אים מיט י. דינעזאַנען. 
אונדזער ליטעראטור'געשיכטע האָט שוין לאנג פעסטגץ- 
שטעלט, אז סײַ דינעזאַן, סײַ ספעקטאָר האָבן דעם פאר- 
דינסט, װאָס מיט זײערע װערק האָבן זײ מיטגעהאָלפן 
שאפן א גרויסן לײענער-קרײַז, אנטװיקלט דעם געשמאק 
פון לײיענער, װצלכער איז פריַער געװען אונטער דער 
ווירקונג פון שאָמערס און בוכבינדערס שונד. 

אין דעם בריװ פון 19 אװגוסט 1916 רערט זיך װצג 
אן ארטיקל, װאָס י. צינבערג האָט געבעטן מ. ספּעקטאָרן 
אַנשרײַבן פארן זאמלבוך ,צום אָנדענק פון שאַלעם- 
אלייכעם" (דערשינען אין 1918). דעם זאמלבוך האָט צינ- 
בערג רעדאגירט צוזאמען מיט ש. ניגערן. דעם דאָזיקן, 
װי אויך דעם ערשטן בריוו, פארעפנטלעכן מיר ניט, װײַל 
זי האָכן א באגרענעצטן ליטעראטור-היסטאָרישן אינ- 
טערעס. 


סאַף פון הילעל אלעקסאנדראָװס פובליקאציעס. זע .סאַ- 
װעטיש היימלאנד", נומ. 2, 1965. 
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בּר"ה צרי צינבערגן 


ת 1919 הקסתזאס } 


רעדאקציע ,דער מאַמענט", 
וארשע, נאלעווקי 38. 
מײַן פריוואט אדרעס: 
,82001882 , עקסזאסחס .וא 
.29 ,11080:110811 


זייער געשעצטער הער י. צינבערג! 
סט. פעטערבורג, 


זײַט מיר מויכל, װאָס איך בין ניט געװעזן אזוי פינקט- 
לעך און אײַך גלײַך ניט צוגעשיקט די ביאָגראפישע נאָי 
טיצן װעגן מיר, װאָס איר האָט פארלאנגט פאר דער 
ייִדיש-רוסישער ענציקלאָפּעדיע. מיר איז ביכלאל די ארי 
בעט פון שרײַבן װעגן זיך זעלבסט זײיער שװער געװען. 
און די, װאָס װענדן זיך אָפט װעגן דעם צו מיר, זאָג איך 
זיך פראָסט אָפּ פון אזא ארבעט. נאָר פאר אן ענציקלאַי 
פעדיע האַכ איך געפונען פאר װיכטיק כאָטש אין קורצן 
עס אַנשרײַכן; און דאַך האָט עס בא מיר פארנומען 13 
זײַטלעך. װי איר װעט זען, האָב איך עס ניט ליטעראי 
ריש באארבעט, װײַל איך בין זײיער פארנומען, איך האָב 
נאָר אָנגעװאָרפן פאר אײַך רויען מאטעריאל, קעדיי איר 
זאָלט קאָנען האָבן װעגן מײַן ליטערארישער טעטיקײַט 
א ריכטיקן באגריף. כאָטש מיר זײַנען פערזענלעך ניט 
באקאנט, פיל איך צו אײַך עפעס א מין הײמישקײַט, און 
דעריבער האָב איך אזוי היימישלעך אָנגעשריבן די נאַי 
טיצן װעגן זיך, און איר קאָנט זיך באניצן, װיָאזוי איר 
פארשטייט. 

און טאקע דעריבער װעט איר מיר אויך דערלויבן, איך 
זאָל אײַך װעגן עפעס זאָגן צװישן אונדז גערעדט: 

אין מײַן לעבן האָב איך קיינמאָל ניט געבעטן, כאָטש 
אלע שריפטשטעלער זײַנען מײַנע בעסטע פרײַנט, מע 
זאָל װעגן מיר עטװאָס שרײַבן, װער שמועסט נאָך גוטס 
װעגן מיר. װער עס קען מיך פערזענלעך, דער װײסט, 
אז איך בין אין אזעלכע זאכן צופיל ,סקראָמנע" און 
לויף קיינמאָל נאָך קאַװעד סויפרים, נאָך קאָװעד פון שרײַי 
בער. נאָר שרײַבנדיק דעם בריװ צו אײַך, האָב איך זיך 
דערמאַנט עפעס װעגן אײַך, װאָס איך קאָן זיך ניט אײַנ- 
האלטן, איך זאָל איצטער בא דעם צופאל ניט ארױסזאָגן. 
איך קוק שטענדיק אף אײַער ליטערארישער טעטיקײַט, 
איך געדענק אלעס, װאָס איר האָט געשריבן פון אײַער 
ערשטן ארויסטריט אָן, און געדענק זײער גוט אײַער 
ערשטן רעפעראס װעגן דער ייִדישער ליטעראטור און 
װעגן מיר, װאָס איר האָט אמאָל געהאלטן אין א ליטע- 
רארישער געזעלשאפט אין פעטערבֿורג. דאן האַב איך 
געזאָגט מײַנע כאװיירים, אזן איר זײַט דער איינציקער, 
וועלכער האָט ריכטיק אָפגעשאצט און פארשטאנען מײַן 
ליטערארישע טעטיקײַט אין דער ייִדישער ליטעראטורי 

צו מײַן גרויסן באדויערן אָבער, האָב איך הײַנטיקס 


יאָר געלײענט פון אײַך א קריטיק װעגן דעם װערק ,די 
ייִדישץ ליטעראטור" (שימינס אויסגאבע), װוּ מיטאמאָל 
געמט איר און פארגלײַכט מיך מיט יאקאָװ דינעזאַן און 
גיט דאַרטן צו אזא װאַרט, פון װעלכן איך און מײַנץ 
כאוויירים זײַנען דערשטויגט געװאָרן. איך זעלבסט שצץ 
און ליב דינעזאָנען, נאָר מײַן שרײַבן פארגלײַכן מיט 
דינעזאָנען איז אלציינס, איר זאָלט מיך פארגלײַכן מיט 
שאָמערן אַדער מיט בוכבינדערן, װאָס האַט געשריבן 
א ליא שאָמער. קיינער, אויסער אײַך, האָט ביז איצט 
אזא פארגלײַיכעניש ניט געמאכט, אויסער א קוריאָז, אין 
װעלכן איך האָב זיך גראָד איצטער דערמאָנט: דעָר דײַי 
טשער זשורנאל ,אָסט אונד װעסט" האָט אמאָל אף איין 
בלאט געגעבן די בילדער פון פערעצן, פון מיר און פון 
דינעזאָנען. האָט ויך געפונען דאן א געװיסער שרײַבער, 
װאָס איז דעמלט ארױסגעטראָסן אין ,האמייליץ" מיט א 
פאָרװוּרף, פארװאָס מען האָט דינעזאָנען ארײַנגעשטעלט 
מיט מיר און מיט פערעצן צוזאמען, און װײַוט דאָרטן 
אָן -- דינעזאָנס ליטערארישער פלאץ געפינט זיך אף אן 
אנדער אָרט. 

נאטירלעך, איז דאָס א גרויס נארישקײַט געװעון פון 
יענעם באװוסטן ליטעראט מיט אזא ארויסטריט. מיט די 
געזאָנס בילד מעג זיך יעדער ליטעראט שטעלן גלײַך, נאַר 
מיך פארגלײַכן מיט דינעזאַנען אין איין שורע אלס לי- 
טעראט -- דאָס איז איבערגעזאלצן און ניט ריכטיק. 

איך װאָלט נאטירלעך װעגן דעם ניט דערמאַנט, מאלץ- 
װאָס מע שרײַבט װעגן מיר גוטס אָדער שלעכטס אין 
פארשיידענע צײַטונגען און זשורנאלן. איך האָב אין מײַן 
לעבן קיין אײנציקס מאָל ניט גצענטפערט אִף אזצלכץ 
זאכן, נאָר אין אן ענציקלאָפעדיע, װוּ עס דארף זײַן די 
ריכטיקע אָפשאצונג אלס א היסטאָרישער דאָקומענט 
לדור דורותי, האַב איך זיך דערלויבט, װי צו א מענטשן, 
צו װעלכן איך פיל צוטרוי, רעדן װעגן דעם צװישן זיך. 

יעצט װעגן מײַנע ביאָגראפישע נאָטיצן: איך בעט 
אײַך, באלד װי איר װעט זײי אויסניצן, זאָלט איר זײַן 
אזוי גוט און ,זאקאזנאָיע" מיר באלד אָפשיקן צוזאמען 
מיט די געדרוקטע בלעטער װעגן דער ,ערשטער ייִדישער 
צײַטונג" פון ,יוד" און , פאָלקס-צײַטונג", נאטירלעך װען 
איר האַט זיי שוין אויסגעניצט. די בלעטער האָב איך 
אויסגעשניטן פון גאנצע עקזעמפליארן -- א שאָד. איך 
האָב צו אײַך א באקאָשע: איך האָב פון דער רעדאקציע 
,ייִדישע װעלט" געהאט א פּאַר בריו, װוּ זײ בעטן פון 
מיר א דערציילונג פאר דעם זשורנאל. בין יעצט האָב 
איך קיין צײַט ניט געהאט צו ערפילן מײַן צוואָג, נאָר 
יעצט האַב איך זיך גענומען שרײַבן, װיל איך װיסן, צי 
קאָן מען שיקן, װײַל װעגן דעם זשורנאל הערט זיך 
עפעס װייניק... 

אגעו, בעט איך מיר ענטפערן, צי האָט איר באקומען 
מײַנע װערק ,טאָג און נאכטיי און ,יאַמטעװ-שטימונגען", 
װאָס איך האָב אײַך שוין לאנג געשיקט? 

האַפנדיק, אז איר װעט מיר גלײַך ענטפערן אף מײַנע 
באקאָשעס, פארבלײַב איך מיט האָכאכטונג 

מ. ספּעקטאַר, 

פ.ס איך שיק אײַך דאַ דרײַ פאָטאָגראפיעס, פון װעלכע 
איר זאָלט אױסקלײַבן איינע פאר דער ענציקלאָפּעדיע. 
די ריכטיקסטע איז נומ. { און נומ. 2; די קאבינעטנץ 
קארטע האַט א פעלער, װאָס איך זע קײנמאָל ניט אויס 
אזוי טרויעריק, װי איך זֶע דאָרְטן אויס. אין יעדן פאל, 
נעמט װאָס אײַך געפעלט פאר דער ענציקלאָפּעדיע. 


1 לדור דורות (לעדויר-דוירעס) -- אף אײביק, 


ביאָגראפישע נאָטיצן 


איך בין געבוירן אין אומאן (קיִעװער גוב.) אין ראָש- 
כוידעש איער אין יאָר 1858. 

מײַנע עלטערן פון מײַן פאַטערס צאד זײַנען צוריק 
מיט א יאַר 130 געקומען פון גאליציען קיין אוקראינע, 
און זי קומען ארויס פון א גאליציאנער גצוינישער מיש- 
פאָכע, זייער פאמיליע איז געװעזן כיוס. נאָר מײַן זיידע 
צװייהירש כיוס איז געװעזן דער ערשטער, װאָס האָט 
זיך א נײַע פאמיליע געגעבן: ספעקסאָר; און לויט װי 
מע דערציילט אין מײַן פאמיליע, האַט ער דאָס געטאָן 
צוליב דעם, װײַל לויט אן אלטן געזעץ, װען אינער, 
װאָס האָט זיך אָפּגעטיילט פון זײַנע ברידער און זיך 
געגעבן א נײַע פאמיליע און דערצו באצאָלט א גרויסן 
שטײַער, איזן ער געװאָרן פרײַ פון מיליטער:דינסט. 

בא מיר געפינט זיך אוהײַעם א פאָר געשריבענע ספאַ- 
רים אף טוירע פון מײַן זיידן, װעלכער שרײַבט זיך אונ- 
טער צוי'הירש כיוס. מײַן זיידע איז ניט דער בארימ- 
טער גאָען צװוייהירש כיוס, װאָס האָט א סאך געדרוקטע 
ספאָרים איבערגעלאָזט, נאָר פון איין מישפאַכע און האָט 
נאָר געטראָגן דעם זעלבן נאַמען און פאמיליע: אגעװ, 
האָט דער גאַען צװייהירש כיוס געלעבט א סאך שפּעטער, 
װי מײַן זיידע. 

מײַן פאָטער יאנקעוו בערעב צויהירש איז געװעון 
איינער פון די אַנגעזעענסטע גװירישע באלעבאטים אין 
אומאן און געפירט מיסכאָרים מיט די גרעסטע פוילישע 
פריצים אין אוקראינע. ער איז געװעון א פארברענטער 
כאַסיד פון דעם רעבן ר' דאַװידל, פריער ואסילקאָװער 
און דערנאָך -- טאלנער ראָװ (רעבע). 

מײַן פאָטער האָט זײַן גאנץ לעבן געפירט א קאמף אף 
טױט און לעבן מיט די אמאָליקע מאסקילים אף אזוי 
װײַט, אז די אפיקאָרסישע ספאָרים, װאָס פלעגן אָנקומען 
קיין אומאן, פלעגט (עֶר) אויסקויפן פאר גוטע געלט 
און זי מיט פאראד פאר א גאנצן אוילעם פארברענע. 

דער טאלנער רעבע מיט זײַן הויף פלעגט אים אָפּ- 
קאָסטן גאנצע פארמעגנס, און קימאט א האלב פון זײַנע 
יערלעכע פארדינסטן פלעגט אװעקגיין אף דעם רעבן. 
קאָלזמאן מײַן טאטע האָט געלעבט, פלעגט זיך דער רעבע 
קליידן נאָר פאר זײַן געלט. אף די כאסענעס אָדער אף 
אן אנדער גרויסער סימכע האַט עֶר אראַפגעבראכט דעם 
רעבן מיט זײַן גאנצער סװיטע, און אזא פארגעניגן האָט 
יעדעס מאָל אָפּגעקאַסט ביז צװיי טויזנט רובל. : 

מײַן פאַטער איז געשטאַרבן צו 46 יאָר אין 11861, און 
איך, דער ייִנגסטער צװישן זײַנע קינדער, בין אלט געװען 
דרײַ יאַר. מײַן מוטער, געבוירן זײַטשיק (א באװוּסטע 
סאָכרישע כסידישע פאמיליע אין אוקראינע), אין דאן 
געבליבן אן אלמאָנע צו 32 יאָר (זי איז געװעזן די צװיי* 
טע פרוי בא מײַן פּאָטער). זי האָט מיך דערצויגן בא 
די גרעסטע כסידישע מעלאמדים, װעלכע האָבן זיך ניט 
אזוי אויסגעצייכנט מיט זײיער לאָמדעס, נאָר מיט זײיער 
גרויס כסידעס און נאַענטקײַט צום טאלנער רעבן. מײַן 
מוטער פלעגט מיט מיר נאָך אלס קינד אָפט פאָרן קין 
טאלנע צום רעבן ר' דאָװידל, װעלכער פלעגט מיך שטעג" 
דיק בענטשן, איך זאָל אויסװאקסן אזא ייָד, װי מײַן 
טאטע ר' איענקעלע"; אגעו, האָב איך געהייסן נאָך דעם 


1 אין אָריגינאל אין געשריבן 1851; פארשטײט זיך, 
או דאָס איז א פעלער, נעמענדיק אין אכט, אז מ. ספעק" 
טאַר איז געבוירן אין יאָר 1858 און זײַן פאָטער אין 
געשטאָרבן, װען מאָרדכע איזן אלט געװען דרײַ אאָרי 
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טאלנער רעבנס טאטע ר' מאָטעלע טשערנאָבילער, און 
דעריבער האָט דער רעבע ר' דאָװידל געהאָפּט, איך זאָל 
אויסוואקסן א גאָדל באכסידים:. 

ביז א יאָר 14 בין איך געװעזן איבערגעגעבן דעם רעבן 
מיט די כסידים מיט מײַן גאנצער יונגער געשאָמע און 
פײַנט געהאט אלע און אלעס, װאָס איז געװעזן קעגן דעם 
רעבן מיט כסידים. איך האָב שוין געװוּסט, אז עס אין 
דאָ אפּיקאַרסים מיט העסלעכע ביכלעך, און בין געװעון 
איבערצײַגט, אז זײ זײַנען ערגער פון גױיִם און מע- 
שומאָדים. 

צו 15 יאָר האָב איך צופעליק באקומען גרויס כיישעק 
איבערצולייענען די האסקאָלע-ספאָרים, וועלכע האָבן מיך 
אינגאנצן פארכאפט, און מיט דעם גרעסטן דורשט האָב 
איך זיך געװאָרפן אף יעדן סייפער, װאָס האָט זיך נאַר 
געפונען אין יעַנער צײַט, פון מוישע מענדעלסאָן און בין 
סמאָלענסקינס ,האשאכאר". א גואלדיקן אײַנדרוק האָט 
אף מיר געמאכט אװראָם מאפוס װערק און דער ,הדת 
והחיים" פון ר.-אָ. ברוידאָ:, װאָס האָט זיך געדרוקט אין 
,הבוקר אור" (,האבויקער אויר") פון גאָטלאָבער. 

די האסקאָלע-ספאָרים האָבן אין מיר געמאכט א גאנצע 
איבערקערעניש, אָבער מײַן דורשט צו װיסנשאפט, צו 
דער גרויסער װעלט, פון װעלכער איך האָב זיך ערשט 
דערװוּסט, האָט אין מיר נישט געשטילט, איך האָב זיך 
געריסן ערגעץ װײַט:װײַט, נאָר װוּהין, האָב איך זעלבסט 
ניט געװוּסט. 

דער צופאל אין אָבער גיך געקומען. ניט װײַט פון 
אונדזער הויז האָט געװוינט א ליבעראלער קריסט, װעל- 
כער האָט אין זיך געטראָגן די טראדיציעס פון די בעסטע 
רוסישע מענטשן פון די 60'ער יאָרן אין פאָריקן יאָר- 
הונדערט, װעלכע האָבן געגארט אומעטום, װוּ עס אין 
פינצטער, ארײַנטראָגן ליכט, פּונקט װי אונדזערע ייִדישע 
מאסקילים אין יענער צײַט, 

דער דאָזיקער קריסטלעכער מאסקיל האָט פארמאָגט 
הויכע בילדונג און דערצו געװעזן א גרויסער מאטעמא- 
טיקער. ער האָט דאן פארנומען די שטעלע אלס מיל- 
טער-אינזשעניער פון עטלעכע אויעזדן אין קיַעװער גו- 
בערניע און געװוינס האָט ער שטענדיק אין אומאן, ניט 
װײַט פון אונדזער הויז. ער האָט געהאט דעם טיטל פאָל- 
קאָװניק. 

שפאצירנדיק אמאָל, האָט ער באמערקט, װי איך מיט 
נאָך א פּאָר כאװיירים האָבן געטראָגן ביכלעך אין די 
הענט. ער האָט אונדז אָפגעשטעלט, אויסגעפרעגט, װאָס 
פארא ביכלעך מיר לייענען, און דערװיסנדיק, אז אויסער 
העברעיש קענען מיר גאָרניט, האָטס ער אונדז פאָרגץ- 
לייגס, מיר זאָלן קומען צו אים יעדן טאָג, װעט ער מיט 
אונדז לערנען. א גאנץ יאָר, נאטירלעך, בעסאָד פאר מײַן 
כסידישער פאמיליע, האָב איך בא אים געלערנט אומ- 
זיסט, און נאָך דעם יאָר בין איך אין שטאנד געװעון 
צו האלטן עקזאמען אף פינף-זעקס קלאסן פון א מיטל- 
שול, און מײַן לערער האָט זאָגאר פארלאנגט, איך זאָל 


ג גאָדל באכסידים -- אן אָנגעזעענער מאן בא די 
כסידים, 

5 ריכטיק איז ניט ר.-אָ. ברוידאָ, נאָר רוּװן-אָטער ברוי" 
דעס (1851--1902), װעלכער האָט אָנגעשריבן דעם ראָ- 
מאן .הדת והחיים* (.האדאס וועהאכאיִם", ,רעליגיע און 
לעבן"); דער דאָזיקער ראָמאן, דורכגעדרונגענער מיט 
קאמף קעגן דעם ראװיניזם, האָט געהאט א גרויסע װיר- 
קונג אין די קרײַזן פון די יונגע מאסקילים. 
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דעם עקזאמען האלטן טאקע אין דער אומאנער גערט- 
נער-שולע, וועלכע איז באשטאנען פון 7--8 קלאסן, אָבער 
איך האָב דאָס ניט געוואגט צו טאָן איבער מײַן כסידישער 
פאמיליע, װעלכע האָט געגלייבט, אז איך בין דאָס זעלבע 
כסידישע ייִנגל, װאָס פריִער. 

גלײַכצײַטיק האָב איך זיך, װי א הונגעריקער, געװאָרפן 
אף דער רוסישער ליטעראטור, און מע קאָן זאָגן, אן 
קיין איין זאך האָב איך ניט דורכגעלאָזט: אָן אופהער, 
טאָג און נאכט, בין איך געלעגן איבער די ביכער פון די 
בעסטע רוסישע שריפטשטעלער פון די 60ער און 70-ער 
יאָרן. אויסער דעם האָב איך געהאלטן אין איין זופן די 
גראָב-בײַכיקע רוסישע מאָנאטלעכע זשורנאלן. אפילע 
אלטע זשורנאלן פון פארגאנגענע יאָרן האָב איך איבער- 
געלייענט, ניט דורכגעלאָזט קיין בלעטל. אלעס האָב איך 
געלייענט. נאָר מיט א באזונדער כיישעק האָב איך גע- 
לײענט בעלעטריסטיק און געשיכטע פון פעלקער. פון 
די רוסישע שריפטשטעלער האָבן אף מיר געמאכט דעם 
גרעסטן אײַנדרוק טורגעניעװו און דאָסטאיעװסקײ 

די רוסיש-ייִדישע ליטעראטור, װאָס האָט אָנגעהױבן 
בליִען אין יענער צײַט, האָט מיך, נאטירלעך, גװאלדיק 
פארכאפט, און עפעס א באהאלטענע קראפט האַט מיך 
אָנגעהױבן ציִען צום שרײַבן נאָר װעגן ייִדישן לעב 
און איך האָב פיל געשריבן, נאסירלעך נאָר פאר זיך 
זעלבסט. איך האָב זיך פּראָסט געשעמט צו זאָגן װעמען, 
אז איך שרייב גאנצע װערק. 

צו דער זעלבער צײַט האָב איך זיך געריסן ערגעץ 
פאָרן אין דער פרעמד, װײַט פון דער היים און אייגענע, 
,שטודירן". איך האָב זיך עטלעכע מאָל איבערגעשריבן 
מיט כ. גורלאנד, װילנדיק ארײַנטרעטן אין לערער-איני 
סטיטוט אין זשיטאָמיר, װוּ עֶר איז געװעזן אינספּעקטאָר, 
אָבער יעדעס מאָל האָב איך פון אים געהאט אן ענטפער, 
אז דער אינסטיטוט איז פארפולט און עס איז ניטאָ פאר 
מיר קיין פלאץ. דערצו האָט מײַן פאמיליע אויך גע 
שטערט. 

דערװײַ?ל האָב איך אָנגעהױבן פּרוּװן שיקן קלייגע 
זאכן אין די ייִדישע רעדאקציעס, דערהויפט אין ,הקול* 
(,האקאָל*) פון ראדקינזאָנען:, אָבער איך האָב געהאט 
דערפאָלג נאָר צו זען מײַן נאָמען געדרוקט אין די ,, בריװ- 
קאסטנסי פון די צײַטונגען, װוּ איך בין געװעזן אן אָפ- 
טער גאסט און זאָגאר באװוּסט פאר א .פיניע טינט 
לער" (א העלד אין מײַן דערציילונג ,ר' טרײַט?*). מײַן 
ערשטע קלײניקײַט איז געװעזן געדרוקט אין ארוסקי 
יעװריי*, װוּ איך האָב באשריבן די אומאנער גערטנער- 
שול. 

װען אלעקסאנדער צעדערבוים האָט אין פעטערבורג 
אָנגעהויבן ארויסגעבן דאָס .ייִדישע פאָלקס-בלאט* (1881), 
האָב איך מיט דער גרעסטער פרײיד פאר די ערשטע 


1 ראדקינזאָן (פרומקין) מיכאָעלילייװי --- פובליציסט און 
ארויסגעבער פון פארשיידענע זשורנאלן. זײַענדיק א פאר- 
ברענטער כאָסיד און א מעכאבער פון פראָפאגאנדיסטישע 
כסידישע װערק, האָט ער זיך אריבערגעװאָרפן צו די 
אידייען פון סאָציאליזם און האָט ארויסגעגעבן אין קעי 
ניגסבערג דעם װאָכנבלאט ,האקאָל" (.די שטימע"); אין 
דעם זשורנאל האָט, צװישן אנדערע, גענומען אן אָנטײל 
מ. װינטשעװוסקי (זע זײַנע ערינערונגען אין .צוקונפט", 
6, 12). אין די שפעטערדיקע יאָרן האָט מ. ראדקיני 
זאָן צוריק זיך אומגעקערט צו די קלעריקאלן. געשטאָרבן 
אין ניוייאָרק אין 1904. 


נומערן אװעקגעשיקט מײַן ערשטע קליינע דערציילונג 
אף ייִדיש, װעלכע איך רעכן נאָך הײַנט פאר איינער 
פון די בעסטע פון מײַנע קליינע דערציילונגען, נאָר עס 
איז װי אין וואסער ארײַן, און מע האָט מיך אפילע ניט 
באערט מיט דעם בריווקאסטן... 

עס האָבן זיך אַנגעהויבן די ערשסע ייִַדישע פּאָגראָ- 
מען אין אונדזער געגנט. מײַנע אלע פלענער װעגן פאָרן 
שטודירן אָדער שרײַבן אגרויסע זאכן", צו װעלכע עס 
האָט מיך געצויגן, האָבן מיטאמאָל געמוזט אופהערן 
יעדער ייד אין אונדזער געגנט האָט נאָר געטראכס װעגן 
א װינקל, װוּ מץ זאָל קאָנען מער אָדער װײניקער רויק 
לעבן. די עמיגראציע, װעלכע האָט זיך נאָרװאָס דאן אָני 
געהויבן קיין פאלעסטינע און קין אמעריקץ, איו ניט 
געװען גענוג קלאַר פאר יעדן, און נאָר דער אומגליק- 
לעכער ייָד, װאָס האָט שוין געהאט געליטן פון פּאָגראָם 
און ניט געהאט קיין אנדער אויסװעג, האָס עמיגרירט. די 
איבעריקע האָבן זיך געראטעװעט זעלבסט אין רוסלאנד, 
אין אזעלכע שטעט, װוּ עס איז געװעזן רויַקער. 

אין אונדזער געגנט איז דאן געװען צװיי שטעט, װעלכע 
זיינען געװען ,געזיכערט" פון פאָגראָמען: בערדיטשעצװ, 
װײַל די צאָל אײַנװױנער באשטייט קימאט פון 90 פּראָד 
צענט ייִדן, און דאָס שטעטל מעדזשיבוזש (פּאָד. גוב.), װוּ 
פון לאנגע יאָרן צוליב מאנעװרעס געפינט זיך שטענ- 
דיק 0 מאָל אזויפיל מיליטער, װי אײַנװוינער. 

און איך מיט נאָך א פּאָר ייִדישע פאמיליעס זײַנען 
איבערגעפאָרן קיין מעדושיבוזש, װוּ מע האָט זיך װי"עס- 
אין אײַנגעאָרדנט און געקאָנט רויִקער לעבן. אגעוו, האָב 
איך אין מעדזשיבוזש אף דעם אָרט גוט אויסגעלערנט 
די געשיכטע פון באלשעם. 

בעערעך אין יענער צײַט האָב איך זיך אין װיניצע 
באגעגנט מיט עליעזער:צווייהאקויען צװײיפל:, װאָס אין 
געקומען צוגאסט צו זײַנעם אן איידעם. ער איז געװעון 
דער ערשטער און דער איינציקער, װעלכן איך האָב מײַנע 
קסאוויאדן געוויזן, און איבערלייענענדיק, האָט ער מיר 
צוגעגעבן כיישעק װײַטער צו שרײַבן. 

פון דער צײַט אָן האָבן מיר זיך אָפט איבערגעשריבן 
פון גלוכאָװ, װוּ ער האָט שטענדיק געװוינט, און קימאט 
אין יעדן ברו האָט ער מיר דערמאָנט, פארװאָס איך 
שרײיב ניט און ,לאָז זיך ניט הערן". 

ענדע יאָר 1883 האָב איך אָנגעשריבן א קלענערע זאך 
און עס אװעקגעשיקט צו צעדערבוימען אין .ייִדישן 
פאָלקסבלאט", װוּ עס האָט זיך באלד אָנגעהויבן דרוקן 
אין די ערשטע נומערן פון יאָר 1884. באלד דערנאָך 
האָב איך אװעקגעשיקט די ערשטע קאפּיטלעך פון מײַן 
גרעסער װערק , דער ייִדישער מוושיק". 

דער דאָזיקער ראָמאן האָט אין יענער צײַט געהאט 
אזא גרויסן דערפאָלג, אן צעדערבוים האָט מיר גלײַך 
פאָרגעלייגט, איך זאָל קומען קיין פעטערבורג ,אלס ניט 
אָפיציִעלער רעדאקטאָר פון בלאט" (װי עֶר האָט זיך אויס- 
געדריקט). איך האָב קיין כיישעק ניט געהאט צו פאָרן 
און האָב דעריבער געשטעלט אזעלכע שװערע באדינגונ" 
גען, װאָס ניט נאָר א ייִדישער, נאָר אפילע א ניט-ייִדישער 
שריפטשטעלער האָט אין יענע יאָרן ניט געקאָגט טראכטן. 


ג צווייפל עליעזעריצװי (1815--1888) --- פּובליציסט. 
װען דער קאמף צװישן די מאסקילים און די כסידים אין 
געווען אין סאמע ברען, האָט עֶר געפּרוּװט זײַן א פאר- 
מיטלער צװישן זיי אין זײַן װערק .שאָלױים אל ייִסראָעל* 
(זאָל זײַן שאָלעם בא ייִדן), אײגיקע װערק האָט ער 
געשריבן אף ייִדיש. 


נאָר צעדערבוים איז באשטאנען אף אלע מײַנץ באדינגונ- 
גען. (אגעוו, מוז איך באמערקן, אז ביז מיר האָס קײן 
איינציקער ייַדישער שריפסשסעלער קיין האַנאָראר פאר 
זײַן שרײַבן ניט באקומען, אלנפאלס האָס מען געמוזט 
א פּאָר יאָר שרײַבן אומזיסט, און איך בין {האָב} צװישן 
ייַדן (פון) דער ערשטער שורע אָן אָנגעהויבן נעמען 
האָנאָראר). 

אין .ייִדיטן פאָלקסבלאט" האָב איך געארבעט פון יאַר 
4 ביז 1888, ביז די צײַטונג איז אריבערגעגאנגען פון 
צעדערבוימען אין אנדערע הענט. 

אין דער צײַט האָב איך אָנגעשויבן די װערק: ,דער 
ייִדישער מוזשיק", ,עניים ואביונים" (,אניים װצעויוי- 
נים"), -ר' טרײַטל", ,דרײַ פּארשוין", .א װעלסט מיס 
װעלטעלעך" און פיל פעליעסאָנען, יאָמטעװ-דערצײילונגען 
און נאָך קלענערע זאכן. 

אין דיזער צײַט האָב איך אלס ערשטער זאמלער פון 
,ייִדישע שפריכװוערטער" א טײל פון זײ דאָס ערשטע 
מאָל געדרוקט אין ,, פאָלקסבלאט". 

װען דאָס ,פאָלקסבלאט" איז איבערגעגאנגען פון צצ- 
דערבוימען אין אנדערע הענט, בין איך איבערגעפאָרן 
קיין װארשע. דאָ האָב איך פארטראכט ארויסצוגעכן 
ייִדישע זאמלביכער אף ייִדיש אונטער מײַן נאָמען ,דער 
הויזפרײַנד", חוּ עס זאָלן נעמען אָנטײ? אלע בעסטע 
יידישע און העברעיִשע שריפטשטעלער, װעלכע האָבן 
זיך אין יענער צײַט פּראָסט געשעמט צו שרײַבן אף 
מאמעלאָשן. 

און דאָס איז מיר געלונגען: אלע בעסערע ייִדישע 
שריפטשטעלער האָבן זיך דאָס ערשטע מאָל פארזאמלט 
אף איין אָרט -- אין ,הױזפרײַנד" און געשריבן אף 
מאמעלאַשן פאר זייער פאָלק. און .דער הויזפרײַנד" האָט 
געבראכט דערצו, אז שרײַבן ייִדיש האָט פון דאן אָן 
אופגעהערט צו זײַן א ביזויען. ,דער היזפרײַנר" אין 
אין א צײַט פון 6 יאָר ארויס פינף בענדער, װוּ צװישן 
פיל קלענערע זאכן האָט זיך פון מיר געדרוקט א גרויסע 
דערציילונג .ייִדישע טעכטער", ,דער פעטער" (, פאמיליען- 
פריינד", בײַלאגע צום זאמלבוך) און די ערשטע קא- 
פיטלען פון מײַן היסטאָרישן ראָמאן ;דער באלשעם". 

אין .הויזפרײינד" האָב איך צוזאמען מיט דעם געַ- 
וויסן זאמלער איגנאץ בערנשטיין אָפּגעדרוקט א גרויסע 
זאמלונג פון ייִדישע פאָלקס-שפּריכװערטער, װעלכע זײַי 
גען באלד דערנאָך ארויס אין א באזונדער װערק און 
אויך איבערזעצט געװאָרן אין פּולישן עטנאָגראפישן 
זשורנאל '101514,, (1889). 

אין 1900, װען דער וװארשעװער פארלאג גאחיאסף" 
(,אכיאָסאָף") האָט אָנגעהויבן ארויסגעבן די װאָכנשריפט 
,דער יוד", בין איך אײַנגעלאדן געװאָרן אלס שטענדי- 
קער מיטארבעטער, װוּ איך האָב יעדע װאָך געשריבן 
אונטער דעם נאָמען ,אמת" פּראָװינץ:בילדער אונטער 
דעם נאָמען ,שטעט און שטעטלעך", און פון מײַגע 
דערציילונגען האָב איך דאָרטן געדרוקט ?קאליקעס", ,אן 
אָרעם מאָלצײַט", ,ברילן", אטאכריכים", ,אונטערן 
באנק", ,דאָס שאבעסדיקע היטל", ,א כאסענע9", ,שטייט 
אוף צו סליכעס" און נאָך פיל אנדערע. 

אין דער זעלבער צײַט האָט פארלאג ,אחיאסף" אוג- 
טער מײַן רעדאקציע ארויסגעגעבן דעם מאָנאטלעכן 
זשורנאל ,די ייִרישע פאמיליע". 

אין יאָר 1902 האָט פארלאג ,תושיה" (טושאָ") 
ארויסגעגעכבן די יידישע פאָלקסצײַטונג" און די 
.פרויען-װועלט", װוּ איך צוזאמען מיט דיר כ. ד. הור- 
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װיץ זײַנען געװעזן אײַנגעלאדן אלס רעדאקטאָרן. אונ- 
טעֶר מײַן רעדאקציע אין דורכן פארלאג ,תושיה" 
ארויסגעגעבן געװאַרן דער זאמלבוך , הילף". 

אין יאַר 11900 האָב איך צוזאמען מיט י-"ל. פּערעצן 
אָנגעהױבן ארויסגעבן די ,יאָמטעװו-בלעט, עך". 

אין יאָר 1903, װען אין פעטערבורג האָט אָנגעהױיבן 
דערשײַנען די ערשטע טעגלעכע צײַטונג ,דער פרײַנד", 
האָב איך בין אין 1906 געארבעט אלס שטענדיקער 
מיטארבעטער, װוּ איך האָב אויך דאָרט געשריבן מײַנע 
פּראָװוינץ-בילדער, פעליעטאַנען און פיל קליינע דערצייי 
לונגען און אויך דאָס גרויסע דערציילונג ,ר' אװראָם 
זילבערצװוייג". 

אין יאר 1906 בין איך אײַנגעלאדן געװאָרן קיין װילנע 
אלס רעדאקטאָר פון א גרויסער טעגלעכער צײַטונג ,די 
צײַט", װאַס די פארלעגער פון ,הזמן" (,האזמאן") האָבן 
ארויסגעגעבן. 

אין יאַר 1907 גייט ארויס אין װארשע אונטער מײַן 
רעדאקציע א װאַכנבלאט ,פרײַטיק" און באלד דערנאַך 
;אונדזער לעבן" (אונטער מײַן רעדאקציע נאָר די ערשטע 
צוויי יאָר). 

דערנאָך גיב איך ארויס אין ווארשע אונטער מײַן רצי 
דאקציע א טעגלעכע צײַטונג ,די נײַע װעלט", און נאַך 
צװײי יאָר פארייניקט זיך ,די נײַע װעלט" צוזאמען מיט 
דער צײַטונג ,דער מאַמענט", װוּ איך ארבצט אדהײַעם. 

אין די אויסגאבן פון די לעצטע פינף יאָר האָב איך 
געשריבן א גאנצע ריי טיפן פון ייִדישע באקאנטע מעשוי 
מאָדים אונטערן נאָמען ,ייִדישע הערצער", װעלכע ציט 
זײ נאַך אלץ צום ייִדנטום: א סעריע בילדער ,באגץ- 
גענישן", ,דער אלטער ניגן" און פיל ,קינדער:דערציי- 
לונגען". 

פיל פון מײַנע דערציילונגען זײַנען איבערזעצט אין 
העברשיש באם פארלאג ,תושיה" און , מוריה" (,מוי- 
ריָאַי) און קימאט אין אלע אײיראַפּעיַשע שפּראכן: רוסיש, 
פּאַלניש, ענגליש, דײַטש, פרא:צויזיש און אונגאריש. 
וֶעס} זײַנען איבערזעצט ,דער רײַכער פעטער" (5 מאָל 
איבערזעצט), ,טאכריכים", , אונטערן באנק", אאָרעמ- 
קײַט", ,באגעגענישן", ,א סויפצעטל", ,צװײי כאװער- 
טעסיי, ,, מאן און װײַב" (צו צװיי מאָל), ,די ערשטע פאָר 
שיך" און ,דער אלטער ניגן" (1 מאָל). ,אן אָרעם מאַל- 
צײַט" אין איבערגעועצט 35 מאָל אין פארשידענע 
שפּראכן, 

נאָך מער דערציילונגען פון די אויסגצרעכנסע זײַנען 
איבערזעצט אין פארשיידענע צײַטונגען און זשורנאלן, 
װעלכע איך געדענק ניט. 

פיל פון מײַנע דערציילונגען זײַנען איבערזעצט געָ- 
װאָרן אין פארשיידענע ,כרעסטאַמאטיעס". 

אויסצר מײַנע באזונדערע װערק, װעלכע האָבן אויס- 
געהאלטן פיל אויסגאבן, דרוקט זיך איצט פון (אין) פאר- 
לאג .צענטראל" (ווארשע) מײַנע גאלע װערק", פון װעל- 
כע עס איז ביז איצט ארויס דרײַ בענדער: ,טאָג און 
נאכטי, , היימישע בילדער" און ,יאָמטעװ-דערצײילונגען". 

אין נייאָרק איז ארויס א סעריע פון מײַנע דערציי- 
לונגען אין 12 בענדלעךי 

איצט בין איך פארנומען מיט צװײי גרויסע ארבעטן: 
איך פארענדיק מײַן היסטאָרישן ראָמאן ,דער באלשעם" 
און שרײַב מײַנע ,,מעמוארן" פאר די לעצטע 40 יאָר. 


'ג בא ספּעקטאָרן איז דערלאָזט געװאָרן א גרײַז: די 
.יאָמטעװיבלעטלעךי זײַנען ארויסגעגעבן געװאָרן אין די 
ספיער יאָרן. 
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מיר בלײַבט נאַך צוצוגעבן, אז די קריטיקער, װאָס 
האָבן געשריבן װעגן מײַנע װערק, זײַנען: דאַװיד פריש- 
מאן, שאַלעם-אלייכעם, דער פארשטאַרבענער קריטיקער 
פּײַטעלזאַן, קריטיקוס (ש. דובנאָװ), ש. ראָזענפעלד און 
נאָך פיל אנדערע. 


5. פון י,-ל. פּערעצן 


דער בריוו, װעלכן מיר פובליקירן דאָ, איז אָפּגעדרוקט 
אין נאכמען זאמלונג , בריוו און רעדעס פון 
י-ל. פערעץ" (ערשטע אופלאגע -- װילנע, 1929; צוייי 
טע אופלאגע -- ניויאָרק, 1944, ז. 321--322). דאָך 
האלטן מיר פאר צו פובליקירן אים א צװײט 
מאָל צוליב פאַלגנדיקע טײַמים: 1) דער אָנגעװיזענער ביך 


איז װײניק 2) דער ברין 


מײַזילס 


באקאנט אונדזערע לײענער; 


האָט אן אװטאַביאָגראפישן כאראקטער און גיט א בא' 
דײַטנדיקן שטאַף אף צו פאנאנדערקלײַבן זיך אין די 


ערשטע טריט פון אונדזער קלאסיקער אפן ליטערארישן 
געביט: 3) אין דעם מאטעריאל, װעלכער איז בארירט 
אין בריוו, האָט די פערעץ-פאָרשונג ארײַנגעטראָגן קאָי 
רעקטיװן, מיט װעלכע מיר װעלן דאָ באקאנען אונדזער 
לייענער. 

אין נ. מײַזילס זאמלונג איז דער דאָזיקער בריוו דא" 
טירט דעם 3 דעקאבער 1911. די דאטע אין ניט ריכטיק 
אָנגעװיזן. אין אַריגינאל פון דעם בריו איז קיין שום 
דאטע ניטאַ; אפן שטעמפל פון קאַנװערט איז קלאַר אָפ- 
געצײיכנט -- װארשע 1.12.11, דאַס הײסט, אז דער 
בריוו איז געשריבן געװאָרן די לעצטע טעג פון נאָיא" 
בער 1911. 

דער אַנהײב פון בריו באװײַזט, אז דאָס איז געװען 
י"ל. פערעצעס ענטפער י. צינבערגן אף זײַן באקאַשע 
צושיקן צוגאָב-מאטעריאלן צו פערעצעס ביאָגראפיע, 
װעלכע איז געדרוקט אין ,יעװרייסקאיא ענציקלאַפעדיא" 
(ב. 12, ז. 397--400); דעם ארטיקל װעגן פּערעצן האָט 
אָנגעשריבן י. צינבערג. 


זייער געערטער דיר, 

איך טו אײַך צוליב: 

) אין די קינדער-יאַרן האָבן אף מיר געװירקט ש'ס 
ופוסקיםי, ,חובת הלבבות", ,מורה נבוכים", רליבגף 
אדגל. -- דעם רעבנס מײַסעלעך אין א יומא דפגרא? -- 
עטװאָס שפעטער האַב איך אַנגעהױבן לעזן העברעיש: 
אדי'ם הכהן+ און די שפעטערע: איך האָב אָבער נאַר 
פארשטאנען, אָבער נישט געפילט. איך בין ניספאָעל גע- 
װאָרן פון דער קונץ, ניש מער, דערנאָך -- טאנאך. 


ג שאס אופאַסקיס: ש'ס -- פארקירצט פון .ששה 
סדרים- (שישאָ סדאָרים) -- זעקס אָפּטײלן, אף װעלכע 
ס'איז פארטיילט די מישנע: פאַסקים -- אָנגענומענע 
אװטאָריטעטע טאלמודישץ ' געלערנטע, װעלכע טראָגן 
ארויס די ענדגילטיקע באשלוסן בענעגייע פארשיידענע 
טאלמודישע פראגן. 

2 ,כויוואס האלװאַװעס* (כויוװו פון הערצער) -- אייז 
נער פון די װיכטיקסטע און אָנגענומענע אין די רעל 
גיעזע יידישע קרײַזן מיטלאלטערלעכע ביכער איבער די 
פראגן פון רעליגיעזער עטיק. דער מעכאבער פון בוך 
איז געװען באכיע בען יויסעף איבן פאקודא (,ראביינו 
בעכײַע") -- געלעבט אין שפאניע אין וא יה; -מױרע 
נעװוּכים- (א װעגװײַזער פאר די פארבלאָנדזשעטע) -- 
ויכטיקסטער מיטלאלטערלעכער רעליגיעז-פילאָסאָסישער 
בוך, אין װעלכן דער מעכאבער מיישע בען מײַמען 


* 


כ'בין קילא קיין כאָסיד נישט געװוען און קיין מאס- 
נאַכן , מורה נבוכים" און אנדערע אין 
אף קאבאַלע-ספאָרים!. א גרויס בעס- 


געקומען די צײַט 


מעדרעש בא אונדז, גרויסע שענק ספאָרים, איזן מען, 
טאפּנדיק און זוכנדיק, צוגעקומען צו דער באנק, װאָס 
.קאבאָלע" האָט פארנומען: האָט מען געלערנט, אייגנט- 
לעך געלײענט. איך האָב געװאָלט װיסן, װיָאזוי דער מע- 
קובל, שפעטער דער כאַסיד, טראכט און לעבט; װי פריי 


צֶר -- ויאזוי דע 


רעבן פאר די אויגן 


פילאַסאָף. איך האָב ביז הײַנט קיין 

נישט געזען, אויסער דעם ביאלער, 
צו װעלכן איך האָב געהאט א קלאלייַסראַעליגעשעפט; 
קיינמאָל צ כסידים נישט געלעבט, פטור בלא כלום 
אי אפשרס. געװירקט, מינאסטאם, האָבן אי כאיִם װיטאלי, 
אי נאכמען קראַכמאל, אי דער שפעטערדיקער אפּיקוי- 
רעס, נאָר אינ ער ל עך בין איך געװען און געבליבן 
יָד, מיט א ייִדישער, מער אָדעֶר װײניקער קלאָרער, 
כ'מעכט זאגען, ביבלישער װעלט-אָנשווּנג, 

2) אָנגעהױבן האַב איך צו שרײַבן פויליש (גאָרניט 
געדרוקט, פארברענט)? -- אן אינטערנאציאָנאלער מאַי 
מענט געװען -- אװעקגעװאָרפן, פרעמד געװען אָנגצי 
הויבן העברעיש, געפילט -- נישט לעבעדיק, אריבער צו 


{פארקירצט , ראמבאם", 1135--1204) פרוּװט פארייניקן 
די יעסוידעס פון דער ייִדישער רעליגיע מיט דער פילאָ- 
סאָפישער סיסטעם פון אריסטאָטעל; ראלבאג (פארקירצט 
פון רעב לייװי בען גערשן, 1288--1344, געלעבט אין 
פראנקרײַך) -- פאָרזעצער און קריטיקער פון ראמבאמס 
,מוירע נעװוכים"; זײַן װיכטיקסטער בוך הײסט -- 
,מלחמות ה'י (,,מילכאָמעס האשעם" -- געטלעכע מילי 
כאָמעס). 

ייוימאַָ ד עפאגראָ -- א פרײַער טאָג, װען מע 
קערנט ניט אין כיידער און יעשיווע. 

+ אָדאָםס האקויה צן (פארקירצט פון אװראָםי 
דויוו מיכאלישקער -- אװראָם-בער לעבענסאָן. 1194 -- 
8) -- איינער פון די אָנגעזעענסטע העברעישע פאָעטן 
אין צײַט פון האסקאָלע. 

5 קאבאַלע -- רעליגיעז-מיסטישע סיסטעם, װעלכע 
איז געװען פארשפרייט אין מיטלאלטער און געהאט א 
באדײַטנדיקע ווירקונג; פארמאָגט א גרויסע ליטעראטיר. 

*פּאָטער בעלוי קלום אי עפ שער --א 
סאלמודישע פראזע, װאָס באטײַט: אָפּקומען מיט גאָר- 
נישט קאַן מען ניט. 

1 כאיִם װיטאל (1620-1543) -- איינער פון די 
אָנגעזעענסטע טעאַרעטיקער פון קאבאָלע. 

?נאכמען קראָכמאל (1785--1840) -- איינער 
פון די אָנגעזעענסטע פאָרשטײער פון דער גאליציאנער 
האסקאָלע, מעכאבער פון בוך , מוירע נעװוּכײ האזמאן" 
{.װעגװײַזער פאר די פארבלאָנדזשעטע אין דער צײַט") -- 
איינער פון די ערשטע פּרוּװן צו געבן א פילאָסאָפיע פון 
דער ייִדישער געשיכטע פון רעכט:העגעליאנישע פּאָז 
ציעס. 

9 װי עס װײַזט אָן ש. ניגער אין זײַן מאָנאָגראפיע 
;ײיַצכאָק-לײבוש פּערעץ" (בוענאָס-אײַרעס, 1952, ז. 173-- 
4 זײַנען די פוילישע װערק ניט פארברענט געװאָרן; 
זיי האָבן זיך פארהיט בא איינעם פון פערעצעס יוגנט- 
פרײיינט, 

10 אין נ. מײַזילס זאמלונג איז אָפּגעדרוקט ניט ריכ- 
סיק -- ,מיט א יאָר 40--50 צוריק"; אין בריו אין 
דײַטלעך אָנגעװיזן ,מיט א יאָר 35--40 צוריק". נעמענ- 
דיק אין אכט, אז דער בריו איז געשריבן געװאָרן אין 


ייִדיש. דאָס אלץ איז געװען מיט א יאַר 35--40 צוריקפג, 
דאָס ערשטע איז געװען א העברעיִש געדיכט אין 
,השחרייג: (,לי אומרים")?ז, דערנאָך -- א בוך צוזאמען 
מיט ליכטענפעלדן5:, װאָס איז מײַן שװער געװען, דאכט 
זיך: ,בעלי אסופות"!:, כ'האָב פארגעסן, װי ס'בוך האָט 
געהיי סן. 

3) ערנסט האַבן אף מיר געװוירקט די פראַפעטן::, א צײַט 
לאנג בין איך דאָ געװען אונטער דער װירקונג פון היינץ 
און בערנע -- מײַנץע ערשטע ייִדישע געדיכטע. 


מיט אכטונג 
י.'ל. פערעץ. 


6. פון שאַלעם-אלייכעמען 


אין י. צינבערגס ארכיוו זײַנען פארהיט געװאָרן צוויי 
בריוו צו אים פון שאָלעם-אלייכעמען. איינער פון זי אין 
פון לוגאנאָ (שװוייץ), דאטירט דעם 24.10.09. דער צװיי- 
טער (אף רוסיש) -- פון נערװי (איטאליע), דאטירט דעם 
9, 


יאָר 1911 און פערעצעס ערשטע געדרוקטע װערק האָבן 
זיך באװיזן אין די יאָרן 1875--1876, דארף מען אַנעַ- 
מען פאר ריכטיק פערעצעס אָנװײַזונג; אין ג. מײַזילס 
זאמלונג איז, קענטיק, פּאַטעט א דרוקפעלער. 

גו ;ה א ש א כ א ר" (,פרימאָרגן" -- א העברעיִשער 
כוידעשלעכער זשורנאל, 1868--1885), ארויסגעגאנגען 
אין װין אונטער דער רעדאקציע פון העברעיִשן פּובלי- 
ציסט און ראָמאניסט פערעץ סמאַלענסקין. 

12 איצט איז שוין באװוּסט, אז פּערעצעס ליד , לי אוימ- 
רים" (,מע זאָגט מיר") איז ניט די ערשטע, װי ער אליין 
װײַזט אָן אין בריװ, נאָר פאקטיש די פערטע. אזוי האָכן 
אָנגעװיזן אין זייערע מאָנאָגראפיעס נאכמען מײַױיל (,פע- 
רעץ", װילנט, 1931, ז. 43 און װײַטערדיקע) און ש. ני 
גער (,ייִצכאָקילײבוש פערעץ", ז. 79 און װײַטערדיקע. 
די ליך , לי אומרים" איז אָפּגעדרוקט אין ,האשאכאר", 
6, העפט 10. אינטערעסאנט איז אָנצוּװײַון, אז די 
דאָזיקע ליד איז אָפּגעדרוקט ניט אין טעקסט פון זשור- 
נאל, נאָר אין אָפּטײל פון... אנאַנסן. װײַזט זיך ארויס, 
אז דער רעדאקטאָר פון ,האשאכאר" סמאָלענסקין האָט 
ניט איין מאָל געמאָלדן אין זײַן זשורנאל, אז ,די, װאָס 
װילן עפּעס דרוקן אין ,האשאכאר" פון זײיער אייגענעם 
נוצן װעגן, אָדער שירים און מײַמאָרים, װאָס צוליב 
װאָסער-עס:איזן טאם קאָן איך זײ ניט ארײַנגעבן אין 
,האשאכאר", -- קאָנען זי דרוקן אין דער בײַלאגע (אזוי 
האָט געהייסן דער אָפּטײ?ל פון אנאָנסן. -- ה. א.) פאר 
דרי פלאַר אָדעֶר צװיי רובל א זײַט -- און איך בין פאר 
דער בײַלאגע ניט פאראנטװאָרטלעך". אזויארום קומט 
ארויס, אז פּערעץ האַט געדארפט אָפּצאָלן דעם רעדאק" 
טאָר פאר אָפּדרוקן זײַן ליר... 

5 גאװ ריִעליעהודאָ ליכטענפפלד(811ן-- 
7) -- געשריבן אין העברעיַשע צײַטונגען און זשור- 
נאלן ארטיקלען איבער מאטעמאטיק; פּאָלעמיזירט מיטן 
באװוּסטן מאטעמאטיקער כאים'זעליג סלאָנימסקי; צונויפ- 
געשטעלט אף העברעיש א לערנבוך פון געאָמעטריץ. 

4 דער ריכטיקער נאָמען איז: ,ספורים בשיר ושירים 
שונים מאת שני בעלי אסופות" -- ארשע, 1877 (;דער- 
ציילונגען אין לידער און פארשיידענע לידער פון צװײ 
זאמלער"), 

4 כּראָפעטן -- געװייִם, 
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אפן קאָנװערט פונעם ערשטן בריו איז מיט א בלײַי 
פעדער אָפּגעצײיכנט מיט !ָ. צינבערגס האנט: ,דעם בריוו 
האָב איך פובליקירט נאָך שאַלעם:אלייכעמס טויט". דער 
דאָזיקער בריװ איז אָפּגעדרוקט אין א קליינעם זאמלבוך 
.דער װעג" (1916), װעלכער איז בא הײַנטיקן טאָג א 
ביבליאָגראפישע זעלטנהײַט. מיר גיבן דעריבער אויך 
אונדזער פּובליקאציע. 

דאָס, װאָס דער צװייטער בריוו איז געשריבן געװאָרן 
אף רוסיש, קאָן דערקלערט װערן מיט דעם, װאָס שאַלעם- 
אלייכעם האָס געטראכט, װי ער שרײַבט אין זײַן ערשטן 
בריוו, אז י. צינבערגן ?איז שװוערלעך צו שרײַבן ייִדיש". 
אין דער צײַס, צו װעלכער עס באציִען זיך שאַלעם-אלייי 
כעמס בריוו, איז י. צינבערג געװען איבערהויפט באקאנט 
אלס מיטארבעטער פון דער ייִדיש-רוסישער פרעסע. 


ערשטער בריון 


נערװי, 5.11.1909 
ש. ראבינאָװיטש (שאָל.-אל.), 
האָטעל ,פענסיאָן גערװוי", 
נערווי (איטאליע). 


(איבערגעזעצט פון רוסיש) 


איך האָב באקומען אײַער קארטל. איך װאָלט גאָרנישט 
ניט געהאט קעגן דעם, אז איר זאָלט אָפּדרוקן מײַן בריוו 
צו אײַך. נאָר, צוליב פיל טײַמים, װעגן װעלכע צוליב 
מײַן געזוגט:צושטאנד קאָן איך ניט פאנאנדערשרײַבן זיך, 
װאָלט איך אײַך בעסער פאָרגעלײיגט איבערזעצן מײַן 
בריוו אף רוסיש און פובליקירן אים אָדער אין קראס- 
סװועט* אָדער אין איעװר. מיר":, מיט אײַער ארטיקל, 
פארשטייט זיך. אויב אָבער, לויט אײַערע מאָטיװן, אין 
ניט באקװעם פאר אײַך צו פּובליקירן אים אף רוסיש 
און נאָר אף ייִדיש, מעגט איר דאָס טאָן, נאָ ר איר 
דארפט אַפּהיטן צוויי באדינגונגען: 

) או דאָס זאָל זײַן אין פאָרם פון צינבערגס אן ארי 
טיקל, אין װעלכן, צװישן אנדערע, װאָלט אויך געבראכט 
געװאָרן מײַן בריוו. אזוי אז מײַן בריוו דארף ויך געפיי 
נען ניט אין אָנהײב און ניט אין סאָף, נאָר אין מיטן 
פון אײַער ארטיק? װעגן מ. מ. ווארשאווסקין. קעדיי איר 
זאָלט דאָס בעסער פארשטיין, איז נייטיק, אז דאָס קעפל 
פון ארטיק? זאָל זײַן אײַערס, און דער סאָף אײַערער, 
ניט ש. אלייכעמס. אזוי איז איצט מײַן פאָליטיק בענעגייע 
דער צײַטונג, אין װעלכער איר װילט פארעפנטלעכן דעם 
בריוו. 

2) אז אײַער ארטיקל זאָל זײַן דאָרטן אָפּגעדרוקט איצט, 
אין נאָיאבער כוידעש, פריער, איידער די צײַטונג װעט 
איבערגעטראָגן װערן אין אן אנדער שטאָט (דאָס גיב איך 
אײַך איבער ב ע ס אָ ד). װאָס איז שײַעך דעם האָנאָראר, 
האלט איך פאר זיך פאר א באליידיקונג צו באקומען א 
װעלכן"ניט-איז האָנאָראר, װײַל דעם בריו האָב איך גע 
שריבן צו אײַך װי צו א כאװער. אויב אָבער איר װילט 
ניט אויסניצן א פרעמדע ארבעט, איז בעסער פאר אלץ, 
אויב איר װעט אָפּשיקן דעם האָנאָראר (אויב עס װעט 
נאָר זײַן...) מ. מ. ווארשאווסקיס אלמאָנע, וועלכע נייטיקט 
זיך זייער. איר אדרעס איז: קיעװ, מאל. זשיטאָמ. 15, 
פריסיאזשנאָמו פּאָװערענאָמו מאָיסײן סאװעליעװיטשו 
מאזאָרו, פאר מ. מ. וארשאווסקיס אלמאָנע. פאר זיך 


ג ,ראססװ עט", ציעװרײס קי מיו" - ייִדישי 


רוסישע אויסגאבעס. 
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אליין בעט איך נאָר איין עקזעמפּליאר פון דער צײַטונג. 
איך האָף, אז איר װעט מיר גלײַך ענטפערן אהערצו, אין 
נערווי (איט.). 
איך דריק כאװעריש אײַער האנט 
ש. אלייכעם. 


פ.ס. צו איין עקזעמפליאר פון דער צײַטונג שיקט אויך 
צו מאזאָרן און ווארשאווסקיס אלמאָנע אפן זעלבן אדרעס. 
פארשטייט זיך, אז אלץ, װאָס איך זאָג דאָ, בלײַבט צװישן 
אונדז. 

ש. א. 


-תסיז 


איך בעט אײַך דורכקוקן נאָכאמאָל מײַן בריוו צו אײַך 
וו-סקין. ד 


װעגן דאָרטן, אין דעם אָרט, אין װעלכן עס 
דערציילט זיך װעגן זײַן זעלטענער דעקלאמאציע פון 
זיינע אייגענע לידער, װעט איר, דוכט זיך, געפינען א 
פראזע, אז װען מיר זיַנען ארו אָרן מיטן פארשטאָר- 
בענעם פאָצט איבער דער פראַָװינץ, האָבן מיר געהאט א 
גרויסן דערפאָלג. דעם מיר (אויב ער איז דאָרט פאראן) 
בעט איך ארויסווארפן און פארבײַטן אים אף ער. סאי 
עפעס ניט שיין און ניט באקועם ריידן װעגן אייגענעם 
דערפאָלג, אפילע װען ער װאָלט געװעזן נאָך גרעסער. 

די טעג שיק איך אװצק אין ,סאָװורעמעני מיר" איבערי 
זעצונגען פון מײַנע דערציילונגען לויט דער רעקאָמענ- 
דאציע פון א שרײַבער. 


מ 


ש. אלייכעם. 


צוױייטער בריוו 
9 )2 


זײער געערטער ה' צינבערג! 


א גאנצער בארג ליגט אף מיר. איך בין אײַך שולריץ 
אן ענטפער אף אײַער בריוו װעגן וארשאװסקין:. איר 
מוזט מיר מויכ? זײַן, איך בין א כוילע. און נישט קוקנ- 
דיק דערוף שריײיב איך א סאך מער, װי איך דארף, כאָטש 
אפילע ליגנדיק אין בעט. דאָס איז אויך ליגנדיק געשריבן. 
קוקט ניט, װאָס אזעלכע פערלדיקע אויסיעלעך. כ'האָב 
מיך שוין אײַנגעריכטעט און צוגעפאסט אזוי, אז עס גייט 
בא מיר װי א מיזמער. נאָר מעליצע אף א זײַט. אײיסעק! 
איר װילט ביָאָגראפיע פון וויקי. איך קען אײַך נאָר אופ- 
געבן דאָס, װאָס איך װײס פון אים זעלבסט. און װײיסן 
װוייס איך זייער װינציק. איך קען אײַך נאָר געבן א 
נאָטיץ -- אָבער א ריכטיקע -- פון זײַן דיכטערישער 
ביאָגראפיע, זי איז מער אינטערעסאנט אלס זײַן לעבן 
אין פריוואט. איך האָב מיך באקענט מיט אים א יאָר צען 
צוריק (אין זײַן ביכל לידער, װאָס איז ארויסגעגעבן 
פון מיר מיט נאָטן, װעט איר געפינען דעם ריכטיקן דא- 
טום). װיָאזוי? עס קומט צו מיר אמאָל איינער א קאָ- 
לעגא, א יוריסט מ. און דערציילט מיר, אז בא זי אין 
דאָ איינער א פּּר. פּאָװער. מארק מארקאָװיטש ווארשאוו- 
סקי, זינגט ער ייִדישע לידלעך -- מעכײַע! ,גיט אים 
אהער" -- אָט דאָס איז געװען מײַן ענטפער, און קורצ- 
לעך האָט ער מיר געבראכט צו פירן א מענטש פון א 
יאָר 50 שוי נאָר א לעבעדיקן נעפעש, א רירעװדיקס, 
א קורץ און א קײַלעכיקס, און ס'האָט זיך אװעקגעזעצט 
צום פאָרטעפּיאן און ס'האָט גענומען זינגען און שפּילן 
א יט 

ג ארשאװסקי מארק (1848--1907) -- א 
דיכטער און פאָלקס-זינגער. 


ייִַדישער 
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יידישע לידלעך און האָט מיך פארקישעפט. ,גאזלען! -- 
בין איך אה אים אָנגעפאלן, -- פארװאָס גיט איר מיר 
ניט אײַערע לידער, מיר װעלן זי אָפּדרוקן!" -- ,באדארף 
מען דאַך קענען ייִדיש, -- מאכט ער צו מיר, -- און 
איך האָב פארגעסן ייִדיש שרײַבן". -- ,זינגט, און איך 
װעל שרײַבן". און ער האָט געזונגען, און איך האָב גץ- 
שריבן, און אזוי איזן באשאפן געװאָרן א גאנץ ביכל 
לידער, ועלכע איך האָב אין פארלויף פון א יאָר ארויס- 
געגעבן, און גיך זײַנען זי געװאָרן פאָפולער און ויקיס 
נאָמען -- באװוסט בכל תפוצות ישראלג -- אף װיפ 
די לידער זײַנען זיס און פאַלקסטימלצך, האָבן זי נאַך 
געװוּנען 100 מאָל אזויפיל אין זײַן זינגען מיט זײַן 
זעלטענעם אקאָמפאנירן. ויסקי איז אזוי גיך געװאָרן 
באװוּסט און בארימט מיט זײַנע לידער, אז מע האָט אים 
אָנגעהויבן אײַנלאדן צוזאמען מיט מיר אין פארשיידענע 
שטעט און שטעטלעך. א א האָב געלייענט, עֶר האָט געָי 
זונגען. דער בײַפאל אין געװען אומגעהייער! לײדער, 
זײַנען מיר װײַטער אלס 6 בערדיטשעוו, בעלאַצערקאָװ 
ניט געפאָרן. אונדזער פערטער פונקט איז געװוען יעקאטע- 
רינאָסלאװ, נאָר אז איך בין געקומען צו אונדזער קאָני 
צערט קיין יעקאטערינאָסלאװ (דאָס איז געװען א יאָר 
נאָכן דערשײנען פונעם ביכל), האָב איך באקומען א 
דעפעש פון מאלי ניקאָלײַעװקע (בא יעקאט.), אז ויסקי 
איז פלוצעם פארשלאפט געװאָרן אף פאראליטש. און דאָ 
הײבט זיך אָן דאָס טרויעריקסטע פון זײַן טרויעריק 
פריוואט לעבן און פון זײַן טיף טראגישן טױט. 
וואריקי זאָל האָבן געבוירן זײַן אין זשיטאָמיר, בא 
פאָרנעמסטע עלטערן. געענדיקט ראבינער-שול, ארײַן אין 
קיִעװצר אוניװוערסיטעט, געענדיקט יורי און געװאָרן אן 
אדװאָקאט. זײַן בארוף איז אָבער ניט געװען אדװאָקא- 
טור. ער פלעג זיך מיר אָפט קלאָגן, אז דאָס אין אים 
מעקאצער יאָמים. צו ערלעך אין ער געװען. נאָר די ביי 
טערע מילכאָמע פארן שטיקל ברויט.. בעצימצעם האָט 
ער געלצבט מיט װײַב און קינד (איין טאָכטער), בא פאר- 
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ו בעכאַל טפוצעס ייִסראַעל -- אומעטום, װוּ עס װוינען 
ייִדן. 


באָרגענעם דאלעס, פארמאָגט איין-און-איינציקן גלאנצני 
דיקן פראק מיט אן אלטן פאָרטעפיאן און געדיכטעט 
שטילערהייט זײַנע ייִדישע עכט פאָלקסלידער, כאַלילץ 
נישט צוליב קאָװעד, נאָר פאר זיך אליין, אין טאָפּ ארײַן, 
און פאר א פּאַר עמעסע גוטעפרײַנט. און אָס אזוי האָט 
זיך עס אָפּגעמוטשעט ביזן 50-יאָריקן לעבן -- ביז, פּלו- 
צעם, טוט א שײַן דאָס גליק גלײַך אים אין פּאַנעם ארײַן, 
און ער באקומט א שטעלע לעבן יעקאטערינאָסלאװ, א בע- 
קאַװעדע און א רײַכע, אלס יוריסקאָנסולט אין א צװײי 
דרײַ רײַכע פאבריקן מיט א שיינעם געהאלט און מיט א 
ליכטיקער דירע, מיט א גאָרטן, מיט פערד -- ,אך, װאָס 
װייסט איר, ברודער שאָלעם-אלייכעם, װאָס פאר א גליק- 
לעך עלטער עס בעט זיך מיר מיט מײַן װײַב! איר װצט 

קומען צו מיר מיט מײַן קארעטע, איר װעט מיר לײייצָי 
נען אײַערע נײַע מײַסעלעך, איך װצל אײַך זינגען מײַנע 


נײַע לידער, ברודער שאַלעם-אלײיכעם, --מיר האָבן 
א גרויסן גאַט און א גוטן גאָט..- דאָס זײַנען געװען 


זײַנע לעצטע װערטער צו מיר. די װערטער, װאָס כ'האָב 
געהערט פון אים שפעטער, אומגעפער אין א יאָר ארום, 
האָבן שוין ניט געהאט קיין זינען ניט פאר מיר, ניט פאר 
אים, ניט פאר קיינעם, װאַרעם ער איז שוין געװען װאנ- 
זיניק, פאראליזירט ביזן מויעך און ערגער װי געשטאָרבן. 
אזוי װײַט צרגער, אז אלע זײַנע פרײַנט, װען זײ האָבן 
דערהערט די בסורע, אז װיסקי איז טויט, האָבן זײ גצ 
זאָגט: דאנקען גאָט -- באָרוך דאיען עמעס!. 

אויסער די לידער, װאָס זײַנען אָפּגעדרוקט, האָבן געי 
מוזט בלײַבן נאָך אים נאָכאמאָל אזויפיל. אײיניקע האָב 
איך געהערט פון אים זינגען, אײניקע ניט. אויב איר 
דארפט מער אויספירלעך, שרײַבט אװעק א בריװל צן 
זײַנעם א ברודער א דאַקטער אין קיִעװ. איך װײס ניט 
זײַן נאָמען. שיקט זאקאזנאָיע, װעט אָנקומען. שרײַבט 
אים פון מײַן נאַמען. 

מיט פרײַנטלעכן גרוס 


שאָל. אל.ו 


ג דער בריוו װערט געדרוקט אָן דעם פּאָסט:סקריפּטום. 


די לעצטע יאָרן 
פון נויצך פרילוצקין 


דער פלייטים:שטראַם פון דער האלב-כאַרעװער ווארשע, 
װעלכע איז אַפּגעגאנגען מיט בלוט אונטערן שטיװל 
פונעם היטלעריסטישן אָקופּאנט, האָט אין אָקטיאבער 
9 געבראכט קין ליטע איינעם פון די אַנגעזעענסטע 
פאָרשטײער פון דער ייִדישער פילאָלאָגיע, דעם באװוּסטן 
געזעלשאפסלצכן טוער, פובליציסט, ליטעראטור: און 
קונסט-קריטיקער נויעך פּרילוצקי. 

א מענטש מיט א גװואלדיקער שעפערישער ענערגיע, 
האָט פּרילוצקי אויך אין דער לאגע פון א פאָליט ניט 
געקאַנט זיצן מיט צונויפגעלייגטע הענט, עסן, װי מע 
זאָגט, לעכעםיכעסעד בא גוטעפרײַנט. קימאט א בע"-שי 
שים (געבוירן אין יאָר 1882), האָט פרילוצקי מיט יוגנט: 
לעכן אימפּעט זיך ארײַנגעװאַרפן אין ייִדישן קולטור. 
לעבן פון ליטע. 

באטייליקן זיך אין דער פרעסע, אופטרעטן מיט עפנט- 
לעכע פאַרטראָגן, זאמלען און באארבעטן פאַלקלאַר, 
פאָרשן לינגוויסטישע פּראָבלעמען האָט לויט דער דעמל- 
טיקער געזעצגעבונג פון דער בורזשואזער ליטע קיין 
פּאָליט, א בירגער פון א פרעמדער מעלוכע, ניט גצַי 
טאָרט. אף דעם האָט מען געדארפט האָבן א ספּעציעלע 
דערלויבעניש פונעם אדמיניסטראטיוון דעפארטאמענט פון 
אינערן-מיניסטעריום. פּרילוצקי װענדט זיך צום דירעק- 
טאָר פון דעפארטאמענט מיקויעך דערלויבן ארבעטן. ער 
דערקלערט, אז זינט 1925 אין ער א מיטגליך פון דער 
צענטראל-פארוואלטונג פונעם װילנער ייִדישן װויסנשאפט- 
לעכן אינסטיטוט (ייִװאָ), א מיטגליד פון דער פילאָלאָגי 
שער סעקציע פון זעלבן אינסטיטוט. זינט 1938 איז ער 
רעדאקטאָר פונעם זשורנאל ,ייִדיש פאר אלע", װעלכן עס 
גיט ארויס די פילאַלאָגישע סעקציע אין ווילנע. דאָ זײַנען 
אין 1937 דערשינען זײַנע צװײ בענדער ,דיַאלעקטאַלאָי 
גישע פאָרארבעטן", ער װײַזט אויך אָן, אז ער איז אן 
אװטאָר פון איבער צען בענדער לינגװויסטישע און ליטץ- 
ראטור-היסטאָרישע װערק. פרילוצקיס ביטע אין בא 
שיידן: דערלויבן אים האלטן לעקציעס אף טעמעס פון 
ייִדישער פילאָלאָגיע אין װילניוס, קאונאס און נאָך אין 
פינף שטעט אין ליטע. 

די דאָזיקע ביטע, װי ס'איז צו זען פון פרילוצקיס אן 
ארכיוו-פאפקע, איז ארומגעגאנגען אינעם דעפארטאמענט 
פון האנט צו האנט, און ערשט נאָך אן ארײַנמישונג פון 
שטאדלאָנים איז זי באפרידיקט געװאָרן. 

עס דערמאָנט זיך, װי אדאנק דער דאָזיקער דערלויבע- 
ניש האָט די ברייטע עפנטלעכקײַט פון ליטע, דעריקער 
די ייִדישע ארבעטנדיקע מאסן, געהאט די געלעגנהײַט צו 
הערן פרילוצקיס גלענצנדיקן רעפעראט װעגן געשיכטע 
פון ייִדיַש. א מײַסטערהאפטער רעדנער און פּאָפּוליארײ 
זאטאָר, האָט ער געגעבן א בוילעט בילד װעגן אופקום 
פון דער ייִדישער שפּראך און װעגן דער אנטוויקלונג פון 
דער אלטײיִדישער ליטעראטור בין די קלאסיקערי. 
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װײַטער איז צו זען פון דער ארכיו"פאפקע, אז די 
ארבעטס"דערלויבעניש, װעלכע איז פּריַער ארויסגעגעבן 
געװאָרן פרילוצקין, װערט אומגעריכט אנולירט פארן 
טערמין. די רעאקציאָנערע ליטװישע מאכטהאָבער איז, 
װײַזט אויס, ניט ניכע געװען די טעטיקײַט פון ,פרעמדן 
בירגער", ארום װעלכן עס האָבן זיך גענומען גרופּירן 
פּראַגרעסיװע אָרטיקע קויכעס און װעמעס אופטריטן 
זײַנען געװען א קוואל פון װיסן און בילדונג פאר ברייטע 
שיכטן פונעם ארבעטנדיקן פאָלק. 

װוידער באקאָשעס, װידער באװײַזן, אז אין וילניוס איז 
עֶר, פּרילוצקי, ניט קיין צופעליקער מענטש. פון 1921 
בין 1939 פלעגט ער אָפט קומען אהער און זיך אופ" 
האלטן יעדעס מאָל א לענגערע צײַט. דעריבער זאָל מען 
אים ניט באטראכטן װי עפעס א צופעליק אָנגעלאָפענעם 
מענטשן. אף דער דאָזיקער ביטע ליגט א רעזאָליוציע, 
דאטירט דעם 18 מײַ 1940: ,דערלויבט צו אײן פאָרלעי 
זונג אין 5 ליטװישע שטעט, דערין װילניוס און קאו' 
נאס". 

ניט געקוקט אף די שטערונגען מיצאד די אָפיציִעלע 
אינסטאנצן פון דער ליטװישער בורזשואזער רעגירונג, 
ניט געקוקט אף זײַנע פערזענלעכע טיף-דערשיטערנדיקע 
איבערלעבונגען -- פארלאָרן די היים און אלע קרויװים 
(אויסער דער פרוי פאולא, װעלכע סאיז אים געלונגען 
אראָפּצוברענגען קיין ליטע), פארלאָרן דאָס גאנצע האָבי 
און'גוטס, -- האָט פרילוצקי ניט אופגעהערט די גאנצע 
צײַט אינטענסיוו צו ארבעטן. ער האָט צוגעגרייט און 
רעדאגירט דעם אלמאנאך פאר ליטעראטור ?אונטער" 


װעגנס", ארום װעלכן ס'האָבן זיך גרופירט די ייִדישע 
שרײַבער, װאָס דער מילכאָמע-שטורעם האָט זײי פאר- 
טראָגן פון פוילן קיין ליטע. אינצם אלמאנאך פארעפנט- 
לעכט ער אן אַקאַרשט אָנגעשריבענע גרויסע ארבעט 
,פארװאָס אין דאָס ייִדישע טעאטער אופגעקומען אזוי 
שפּעט?* (שפעטעו סאָװועטישע באדינגונגען, 
איז די ארבעט דערשינען אין א בוךפאָרם, 136 זײַטן, 
ווילגע, 1940). 

אפן פאָן פון דער אנטװויקלונג פון דער טעאטער-קונסט 
אין דער װעלט דערקלערט פּרילוצקי דעם שפּעטן אופקום 
פון טעאטערישפילן בא יִדן. ס'ווערן ארומגערעדט די 
ערשטע פּרוּװן פון דראמאטישער קונסט און ליטעראטור 
בא ייִדן סאַף וא יה., זייער אנטװיקלונג אינעם ווצא און 
וווצא יה. און די ערשטע עפנטלעכע אופירונגען פון ,פו- 
רים'שפּילן" אָנהײב אוא יה. דאָס אין א קאפיטל פאָרגע- 
שיכטע פון דער ייִדישער בינע"קונסט. זײַנע באטראכטונ- 
גען דערפירט דער אװטאָר ביז גאָלדפאדענען. 

אינעם זאמלבוך פאר ליטעראטור און קונסט ,בלעטער, 
0, ארויסגעגעבן דורך דער פּראָגרעסיװער ייִדישער 
ליטעראטן"גרופע אין ליטע, פארעפנטלעכט פרילוצקי א 
גרויס ארטיקל װעגן ייִצכאָק-לײבוש פערעץ. דאָ האָט ער 
געמאכט דעם פּרוּוו צו געבן צו פערעצעס פינףאון- 
צוואנציקסטן יאָרצײַט א סינטעטישן פּאַרטרעט זײַנעם 
אפן פאָן פון דער עפאָכע, אין װעלכער דער אװטאָר האָט 
געלעבט און געשאפן. 

אָבער די דאָזיקע אופטריטן פרילוצקיס אין דער עפנט- 
לעכקײַט זײַנען געװען עפיזאָדיש און דערצו פארבונדן 
מיט פיל שטערונגען מיצאד דער בורזשואזער רעגירונג. 

גאָר אנדערע פערספעקטיוון עפענען זיך פאר דעם פאָר- 
שער נאָך דעם, װי ס'איז זומער 1940 װידער אײַנגעשטעלט 
געװאָרן די ראטנמאכט אין ליטע. אין קעגנזאץ צו די 
פוילישע פלייטים, אָנגעלאָפּענע ,קלאל-טוער" פון קאָי 
לערליי פארבן, װאָס האָבן געזוכט װעגן (לעגאלע און 
אומלעגאלע) צו לויפן װײַטער, האָט פרילוצקי באשלאָסן 
דאָ זיך אײַנצוװאָרצלען. ער בעט אים געבן די סאָװעטישע 
בירגערשאפט, ער באקומט זי פון 1 יאנוואר 1941. אָבער 
נאָך ביזן דעם גיט אים, װי יעטװידן איינעם, די נײַע 
אָרדענונג אלע באדינגונגען צו לעבן װי א מענטש, זײַן 
שעפעריש, ארבעטן פּראָדוקטיוו אפן פילאָלאָגישן געביט. 
אין די בורזשואזע באדינגונגען האָט ער געמוזט זיך 
פארנעמען מיט אדװאָקאטור, 

אין סענטיאבער 1940 דערשיינט אין װילניוס זײַן בוך 
.ייִדישע פאָנעטיק. עלעמענטארער קורס פאר לערער. 65 
זײַטן מיט 4 טאבעלעס און 8 צייכענונגען". דאָס איז א 
קאָנספּעקט פון די לעקציעס, װאָס פרילוצקי האָט גצליי- 
ענט אין קאונאס, אװגוסט 1940, אף די מעלוכישע קורסן 
פאר ייִדישע ?ערער, װעלכע האָבן זיך געגרייט צום 
נײַעם לערניאָר אין סאָװועטישע באדינגונגען. 

דער ראט פון װיקניוסער מעלוכישן אוניװערסיטעט 
באשליסט צו פארעכענען נויעך פרילוצקיס װערק אלס 
ארבעטן, װאָס גיבן א וויסנשאפטלעכן טיטל. ער באקומט 
דעם טיטל דאָצענט פון דער נײַער קאטעדרע פאר ייִדײי 
שער שפּראך און ליטעראטור, אָנהײבנדיק פון 1 אָקטיא* 
בער 1940, 

פּרילוצקי װערט דער פארוואלטער מיט דער ייִדישער 
קאטעדרע אין ווילניוסער אוניווערסיטעט. דאָס, װאָס ס'איז 
אין דער בורזשואזער קיטע געװען אומעגלעך, איזן בא 
דער ראטנמאכט געװאָרן א פאקט, 

אפן 12 נאָיאבער װערט באשטימט די פײַערלעכע עפע- 


שוין, אין 


נונג פון דער קאטעדרע. נויעך פרילוצקי דערקלערט: , צו 
א פולשטענדיקער גלײַכבארעכטיקטער קאטעדרע האָס 
געקאָנט קומען ערשט נאָך דעם, װי איבער ליטע האָבן 
אופגעשטײַגט די שטראלן פון דעם פינפעקיקן רויטן 
שטערן". 

אין ,װילנער עמעס" פאר 15 נאָיאבער געפינען מיר 
אן אויספירלעכן באריכט װעגן דער פײַערלעכער דערע- 
פענונג פון דער קאטעדרע. 

ס'איז געקומען אן אוילעם, װאָס האָט איבערפולט דעם 
געראמען אקט'זאל פונעם אוניװערסיטעט. נאָך דער 
אָפיציִעלער טייל באקומט דאָס װאַרט פרילוצקי. און װי 
דער קאָן ניט דער באיאָרטער געלערנטער באהאלטן די 
געדאנקען און געפילן, װאָס פארפולן אים. ער דער. 
קלערט: ;דאָרט, װוּ ס'יהערשט די סאָװועטישע אָרדענונג, 
איז עס א נאטירלעכע זאך, עס זאָלן אין דער געהעריקער 
מאָס באפרידיקט װערן די קולטורעלע באדערפענישן פון 
אלע פעלקער. אָבער נאָך דער אָפגעקלונגענער פארגאנ- 
גענהײַט זעט דאָס נאטירלעכסטע אויס בא אונדז אויסער- 
געוויינלעך און ס'רופט ארויס א גרויסע פרייד. איך בין 
גערירט פון דעם גרויסן קאָװעד, װאָס גראָד מיר קומט 
אויס אײַנצופעדעמען אָט דאָס נאטירלעכע און פּאָשעטע -- 
אן אקאדעמישע קאטעדרע פאר ייִדישער שפראך און 
ליטעראטור -- אין דער היסטאָרישער שטאָט װילנע, אין 
װעלכער די ארבעטנדיקע ייִדישע מאסן האָבן געקעמפט 
פאר די אידעאלן פון פרײַהײַט און יוישער און אין װעלי 
כצר פריַער הירש לעקערט און שפּעטער יוליוס שימע: 
לצוויטש מיט זײַנע כאװײרים האָבן געשטרעקט זײערע 
יונגע לעבנס אין קאמף פאר דער צײַט, װעלכע בלוין 
אונדז איז באשערט געװוען צו דערלעבן". 

מע דארף באװוּנדערן פרילוצקיס אינטענסיװע שעפע- 
רישע טעטיקײַט, זײַן אומדערמידלעכע ארבעטס-ענערגיע. 
ער פירט אָן מיט דער קאטעדרע, לייענט דאָרט א ספעי 
ציִעלן קורס פון דער ייִדישער שפּראך, די געשיכטע פון 
דער נײַער ייִַדישער ליטעראטור און אן עפיזאַדישן קורס, 
געווידמעט יי"ל. פערעצן. לויט דער באשטימונג פונעם 
פּרעזידיום פון דער נײַ'געגרינדעטער װיסגשאפט-אקאדץי 
מיע פון דער ליטװישער ססר װערט ער פון 7 יאנואר 
1 נאַמינירט אלס אָנפירער מיטן ייִדישן װיסנשאפט. 
לעכן אינסטיטוט, : 

דער געװעזענער געלערנטער סעקרעטאר פון דאָויקן 
אינסטיטוט, ‏ דער באקאנטער וילניוסער אדװאָקאט 
ל. װערזשבאָװיטש גיט איבער איניקע פּראָטים װעגן 
פרילוצקיס טעטיקײַט. ס'איז געװוען א פּעריָאָד פון רעאָר* 
גאניזאציע און אופבוי. אויסער דעם יְװאָ האָט דער 
נײַער אינסטיטוט געדארפט אײַנגלידערן די וילנער 
סטראשון-ביבליאָטעק, די פאָנדן פון געװעזענעם היסטאָ 
ריש-עטנאָגראפישן אנסקי-מוזיי. ארבעט איז געװען אַן א 
שיר, פּרילוצקי האָט זיך מיט ענטוזיאזם צו איר גענומען. 
ער האָט אָנגעקניפּט באציונגען מיט די צענטרען פון 
ייִדיש-פאָרשונג אין מאָסקװע, קיִעװ, לענינגראד, מינסק, 
אײַנגעפירט א קעגנזײַטיקן אויסטויש פון דרוק"זאכן און 
אינפאָרמאציע, 

. װערזשבאָװיטש דערציילט, אן דעם 21 יו דעם 
אָװנט ערעוו מילכאָמע, האָט ער באזוכט פּרילוצקין אין 
דער היים. פרילוצקי איז געלעגן שװער קראנק אף א לונ" 
גען'אַנצינדונג. פארשיידענע אינסטיטוט-איניאָנים האָבן 
דעם קראנקן ניט געלאָזט רוען, און ער האָט פארלאנגט, 
מע זאָל טאָגטעג?עך אים אָפּגעבן א באריכט װעגן אלץ. 
שפעט אין אָװנט האָבן ביידע זיך געזעגנט, און װערוש? 


1 


באָװיטש, װעמעס מישפאָכע ס'האָט דאן געלעבט אין קאוי 
נאס, איז געפאָרן אף זונטיק אהיים. קיינער האָט זיך ניט 
געקאָנט פאָרשטעלן, אז דאָס װעט זײַן זײיער לעצטע בא 
געגעניש. 

דאָס רויבערישע היטלער-דײַטשלאנד איז אָנגעפאלן אפן 
ראטנפארבאנד. א שװער קראנקער, האָט פרילוצקי זיך 
ניט באװיזן עװאקוּיִרן און איז ארײַנגעפאלן אין שרעק- 
עכסטן קלעם... 

אין דער פאפקע פון זײַן פערזענלעכן איניען געפינט 
זיך דער אויסצוג פונעם ,אקט-1-2* פון 1 יול 1941, לויט 
װעלכן עס װערן באזײַטיקט פון אוניװערסיטצט אלץ 
מיטארבעטער ייָדן. די באזײַטיקונג װערט גערעכנט פון 
2 יון, ס'הײיסט, זי דארף גילטן אף צוריק... אונטער- 
געשריבן האָט דעם באפעל דער רעקטאָר מיקאַלאס ביר- 
זשישקאָ, װאָס האָט, װי א ליטװוישער בורזשואזער נאציאָ- 
נאליסט, גענומען אקטיוו דינען דעם מערדערישן פארכא- 
פּער, געװען אים הינטיש-טרײַ די גאנצע צײַט פון דער 
אַקופּאציע און צוזאמען מיט אים געלאָפן. שפּעטער, װי 
אנדערע פון זײַן גלײַכן, האָט ער געפונען א מאַקעם- 
מיקלעט אין די פארייניקטע שטאטן פון אמעריקע. 

אין דער פּאפּקע געפינט זיך אויך פרילוצקיס דאָצענט- 
צײַגעניש פון װילניוסער אוניװוערסיטעט. מיט צװײי רויי 
טע שטריכן איז די צײַגעניש איבערגעקרייצט, אומגילטיק 
געמאכט. 

און צולעצט -- א קליין קארטל פון שטײַפן, פון דער 
צײַט פארגעלטן פּאפיר... ס'איז דאָס קארטל אף פרילוצ- 
קין אין דער געסטאפאָ. אהין איז ער אריינגעפאלן דצם 
8 יול 1941. אין דער שורע ,ארויסגעלאַזן" איז מיט 
טינט ציניש ארײַנגעשריבן: , ליקװידירט דעם 12 אװגוסט 
1". 

זאָל אין דער רעשימע פון די היטלעריסטישע ראָצכים, 
װאָס דארפן פאר זײערע בלוטיקע טאטן אָפּגעבן א 
כעזשבן דער מענטשהײַט, ניט פעלן דער פאראכטער נאַי 
מען פון דעם אונטערשטורמפיורער פּאלענזיװוען, דעם 
?זאכבאארבעטער" פון פּרילוצקיס ,איניען", װעלכער 
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דאָס געסטאפאַיקארטל אף ניעך פרילוצקין 


האָט אייגנהענטיק געשיקט צום טוט דעם באװוּסטן װיסני 
שאפטס-מאן. 

די פאָרגעשריטענע ייִדישע קולטור-שעפער, וויסנשאפטי 
לער און לײענער װעלן ניט פארגעסן נויעך פּרילוצקין, 
װאָס האָט אזויפיל אופגעטאַן פאר דער ייִדישער קולטור. 


ל. בעדער, אָפטײלונגס-פארוואלטער פון 
דעם צענטראלן מעלוכישן ארכיוו פון דער 
ליטװישער ססר, 


מ. יעלין, שרײַבער 


אן ערגסטער צושטײַער צו דער שאָלעם:אלייכעם:פאָרשונג 


ה. רעמעניק. שאָלעםיאלייכעם. מעלוכע-פאר- 
לאג פאר קינסטלערישער ליטעראטור. מאָסקװע 
3 
מיר האָבן א גרויסע ליטעראטור װעגן פאָלקס-שרײַבער 
שאָלעם:אלייכעם -- סײַי אלגעמיינע פּאָפולערע בראַשורן, 
סײַ ארטיקלען װעגן באזונדערע װערק. קיין סינטעטישע 
ארבעטן, װאָס זאָלן ארומכאפן דאָס לעבן און שאפן פן- 
נעם פאָפּולערסטן קלאסיקער אונדזערן אינגאנצן גענו- 
מען, זײַנען אָבעֶר ביז איצט ניט געוען. 
אָט דעם װעזנטלעכן בלויז פארפילט ה. רעמעניקס בוך 
אין רוסיש , שאָלעם-אלייכעם". 
ביז גאָר װיכטיק פאר דער פאָרשונג פון דער ליטערא" 
טור אין אײַנשטעלן א ויסנשאפטלעכע פּעריאַדיזאציע, 
װאָס העלפט מיט דעם דיפערענצירטן אנאליז פון באזונ- 
דערע זײַטן אין דער שאפונג פונעם שרײַבער, מאכט 
בוילעטער און איבערצײַגעװדיקער דעם צוזאמענהאנג פון 
פארשיידענע דערשיינונגען. 
אין ה. רעמעניקס מאָנאָגראפיע איז צום ערשטן מאַל 
אַנגעמערקט א דײַטלעכע פעריאָדיזאציע פון שאָלעם-אליי- 
כעמס שאפונגס-וועג. אַט װי זי זעט אויס: 
ערשטער פעריאָד -- די אכציקער יאָרן: זוכענישן 
פונעם אייגענעם גאנג אין דער ליטעראטור; קאמף פאר 
א דעמאָקראטישער, אידיייִש-קינסטלעריש פולװערטיקער 
ליטעראטור. צװייטער פּעריאָד -- די נײַנציקער יאָרן: 
שעפערישע רײַפקײַט, קריסטאליזאציע פונעם שאַלעם- 
אלייכעמישן סטיל. דריטער פּעריאָד -- רעװאָליוציע פון 
5 יאָר: נײַע אידייייש-קינסטלערישע זוכונגען, סאָציאל- 
פארשארפטע, אנטימאָנארכיסטישע, פראָרעװאָליציאַנערע 
װערק. פערטער פּעריְאָד -- צװישן צװיי רעװאָליוציעס: 
שאָלעם-אלייכעמס ניט אָפּגעשװאכטער גלויבן אין דער 
ליכטיקער צוקונפט פון רוסלאנד, אנטיקאפיטאליסטישע 
מאָטיוון, פארסאכאקלונג פונעם דורכגעמאכטן. 
דער אנאליזן פון די פארשיידענע פעריאָדן אין שאָלעם- 
אלייכעמס שאפונג און פון באזונדערע װערק איז געמאכט 
געװאָרן אף א ברייטן היסטאָרישן פאָן פון די סאָציאל- 
פּאָליטישע פארהעלטענישן און סיטואציעס אין רוסלאנד, 
פון דער רעכטלעכער און עקאָנאָמישער לאגע פון די 
ייִדישע מאסן, אף פאראלעלן און אסאָציאציעס מיט דער 
רוסישער פּראָגרעסיװער ליטעראטור פון יענער צײַט. 
לענוי איז בא רעמעניקן פאנאנדערגעארבעט דער פע" 
יאַד פון שאָלעם-אלייכעמס קאמף פאר א פראָגרעסיווער 
'?לראטור, פאר איר אידיייַש-קינסטלערישער רײנקײַט, 
קעגן שאַמעריזם, קעגן די רעאקציאָנערן פונעם בורושו- 
*'1 לאגער. 
אט מאַטיװירט און בוילעט איליוסטרירט איז אויך 
{א'עם'אלייכעמס קאָנסעקװענטער אנטיקאפּיטאליזם. דער 
יטאָר האָט דערבײַ געטאָן ריכטיק, װאָס ער האָט אויס- 
עטייקט א גרויס אָרט פארן אנאליז פון אזעלכע ראָמא 
0 /' דער ,מאבל", ,דער בלוטיקער שפּאס". ניט ליי- 
יענדיק, אז די דאָזיקע װערק זײַגען קינסטלעריש ניט 


גלײַכװערטיק מיט שאָלעם:אלייכעמס שצדעוורען, און 
אנאליזירנדיק סײַ זײיערע שטארקע, סײי זײערע שװואכצ 
זײַטן, דעקט רעמעניק אוף דאָס ניט באגרינדעטע נעגירן 
די דאָזיקע ראָמאנען מיצאד דער בורזשואזנאציאָנאליס- 
טישער קריטיק און דאָס איגנאָרירן זיי מיצאד אײניקע 
עסטעטיזירנדיקע סאָװעטישע ייִדישע קריטיקער. 

א סאך אופמערקזאמקײַט, אין העסקעם מיטן צענטראלן 
אָרט, װאָס דער דאָזיקער געביט פארנעמט אין שאָלעם- 
אלייכעמס שאפונג, שענקט ה. רעמעניק די װערק פו" 
נעם שרײַבער'הומאניסט װעגן קינדער, ספעציצל -- 
,מאָטל פייסי דעם כאזנס". ער באװײַזט, װי טיף דער 
שרײַבער מאָלט די פסיכאָלאָגיע פונעם קינד פון ייִדישן 
טכום, זײַן געפּענטעטקײַט אין פאטריארכאלירעליגיעון 
שטייגער, זײַן ציִען זיך צו די פּאָעטישע נאטורן, די רייג- 
קײַט פון דער קינדערשער נעשאָמע, װעלכע דאָס װיסטע 
לעבן אין געטאָ האָט נאָך ניט באװיזן צו פארקריפלען. 

ה. רעמעניק גייט ניט פארביײי די װויכטיקע פראגע װעג 
דער ספעציפיק פון שאָלעם-אלייכעמס שפראך, באזונדערס 
פון דער פּערסאָנאזשן"שפּראך. א שאָד נאָר, װאָס דער 
אװטאָר דערמאָנט דאָ ניט דעם אינטערעסאנטן בוך פון 
ע. ספיוואק , שאָלעם-אלייכעמס שפּראך און סטיל?" (נאצ- 
מינדפארלאג, קיִעװו, 1940). 

האקלאל, ה. רעמעניקס בוך האָט א סאך מײַלעס, און 
ניט בלויז די, װאָס זײַנען דאַ אָנגעװיזן. 

מע קאָן אָבער אויך ניט פארבײַגיין געװיסע פעלערן 
און בלויזן, װאָס זײַנען, לוט אונדזער מײנונג, דאָך 
פאראן אין בוך. אָט זײַנען אייניקע פון זיי. 

ס'טרעפן זיך פאָרמולירונגען, װאָס זײַנען ניט גאָר 
פינקטלעך, צו קאטעגאָריש און צומאָל װידערשפּרעכיק 
צו אנאלאָגישע ארױיסזאָגונגען אין אנדערע ערטער פון 
בוך: 

,;טעװיע דער מילכיקער דערגײט קײנמאָל ניט בין 
שארפן פּראָטעסט ניט קעגן די גװירים, ניט קעגן גאָט" 
(ז. 79). אזא קאטעגאָרישקײַט אין אבסאָליט ניט באז 
גרינדעט. בא רעמעניקן אליין װערן געבראכט ציטאטעס 
פון טעװיעס טײַנעס, װאָס װײַזן פונקט דעם הייפעך. 

ה. רעמעניק באהויפט, אן ,אין די דערצײלונגען 
,האָדל* און ,כאװע* באקומען די פראגן פון סאָציָאלער 
אומגלײַכהײַט די גרעסטע שארפקײַט" (ז. 84). סאָציַאלע 
אומגלײַכהײַט אין מער אנטפּלעקט גראָד אין אנדערע 
נאָװעלן פונעם בוך ,טעװיע", באזונדערס אין ,שפּרינצע* 
און אין ,ביילקע"י, װוּ דער גאנצער סיפּער:האמײַסע איז 
געבויט אף סאָציָאלער אומגלײַכהײַט. 

,טעװיע דער מילכיקער, -- זאָגט ה. רעמעניק, -- איז 
אינגאנצן אן אנדער מענטש, אײַדער מענאכעםימענדל, 
שיר ניט זײַן אנטיפּאָד" ({. 89), ,אין סאָציָאלער און 
קלאסעװער הינזיכט שטעלט טעװיע פאָר די פאָלקסמאסן, 
װאָס זײַנען נאָענט צום ארבעטער"קלאס, און מענאכעם" 
מענדל פארקערפערט די פּסיכאָלאָגיע פון יענע קרײַון 
(דער אװטאָר מײַגט מיסטאמע ,שיכטן". -- כ. ל) פון 
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דער ייִדישער באפעלקערונג, װאָס זײַנען געװען דורכגץ- 
דרונגען מיט דער שטרעבונג.. אריבערגיין אין לאגער 
פון דער בורזשואזיע" (ז. 88). ערשטנס, זײַנען דאָ װי 
דערשפרעכיק די פאָרמולירונגען: , אינגאנצן אן אנדער 
מענטש" און ,שיר ניט קײן סאַציָאלע אנטיפאָדן"; 
צװייטנס, אין אין גרונט ניט ריכטיק די באהויפטונג, אן 
מענאכעם-מענדל און טעװיע זײַנען ניט קיין פולשטענ- 
דיקע אנטיפאָדן. אין דער עמעסן זײַנען מענאכעם-מענדל 
און טעװיע אינגאנצן קעגנזעצלעכע סיפן, אָן שום רצי 
זערוואציעס. גערעכט איז א. גורשטיין, װאָס באהויפט, אז 
,ביידע געשטאלטן זײַנען סײַ סאַציָאל, סײַ פסיכאָלאָגיש 
קעגנגעשטעלט איינע דער אנדערער" (א. גורשטיין, , שאָ- 
לעם-אלייכעם", מ. 1936, ז. 7). 

אין בוך באמערקן זיך איבערכאזערונגען פון איניקע 
ערטער. אזוי, לעמאָשל, װערט װעגן דעם הויכן האָנאָראר, 


װאָס שאָלעם:אלייכעם האָט געצאָלט די שרײַבער, װעלכע 
האָבן זיך באטייליקט אין דער ,ייִדישער פאָלקס-ביבליאָי 
טעק", געזאָגט אף זײַט 53 און אף זײַט 67 קימאט מיט 


איינע און די זעלבע װערטער. באנאנד דערמיט זײַנען 
אייניקע װיכטיקע יעדיעס דורכגעלאָזט. אין דעם צעטל 
קריטיקער און ליטעראטור-פאָרשער, װאָס האָבן אופגץ- 


הויבן ,װיכטיקע פראגן פון שאַלעם-אלייכעמס שאפונג" 
(ז. 5), איז ניט דערמאָנט מ. ליטװאקאָו 
אזוי גלענצנדיק און ניט אײין מאָל בארירט װיכטיקע 
פּראָבלעמען פון שאָלעם:אלייכעמס שאפונג. 

ניט געקוקט אָבער אף דעם אלעמען, קאַן מען זאָגן, אז 
ה. רעמעניקס בוך איז ר 
מארקסיסטישער ליטעראטור װעגן גרויסן 
לער שאָלעם-אלייכעם. 


כאצקל נאדעל 


באמערקונגען פון א בינליאָגראף 


ס'איז אן אלטער קלאל: בא ליטעראטור-פאַרשערישער 
ארבעס אין נייטיק טיפע ליטערארישע און ביבליאָגרא- 
פישע בקיעס, ביבליאָגראפישע פינקטלעכקײַט. װען עס 
גײט א ריד װעגן א ספּעציעלן ליטערארישן שטודיום, 
איז, נאטירלעך, דער כויו פונעם ליטעראטור-פאַרשער 
װיסן, צי אין שוין די טעמע װעןניט-איזן באלויכטן גצָ- 
װען, און אויב יאָ, מיט װאָס קום איך זי דערגאנצן, װוצלכע 
כידושים ברענג איך. אויב עס האנדלט זיך בלויז װעגן 
ליטערארישער אינפאָרמאציע, דארף די טעמע ברייט און 
אלזײַטיק באלויכטן װערן, די יעדיִעס זאָלן זיך ניט באקו- 
מען אין א קרומען שפיגל. 

צום באדויערן, פעלן אין א געװיסער מאָס די אָנגענו- 
מענע און באקאנטע קלאָלים אין אייניקע ארבעטן, װעגן 
װעלכע מיר װעלן װײַטער ריידן. 

אין ,סאָװעטיש היימלאנד" (1962, נומ. 6) איז פּובלי- 
קירט אװראָם דאָברינקיס ארטיקל צדי ייִדישע דיכטונג 
אין דער פרעסע פון די ערשטע רעװאָליוציעײיאָרן". 

די טעמע אן און פאר זיך, דער אָנהײב פון דער ייַריש- 
סאָװעטישער ליטעראטור, איז געװיס א װיכטיקע. כאָטש 
זי איז שוין בא אונדז געפאָרשט געװען מיט דרײ-פיר 
צענדליק יאָר צוריק, װאָלט דאָך א גרינטלעכע פאָרשונג 
אויך אין אונדזערע טעג זיכער געקאָנט ברענגען נײַס און 
געהאָלפן אױיסמײַדן מעטאָדאָלאָגישע פעלערן, װעלכע זײַי 
נען פריִער דערלאָזט געװאָרן. 

ליידער, באם לײענען דאָס ארטיקל פון א. דאָברינקי 
שאפט זיך אן אײַנדרוק, אז דער אװטאָר ניצט ניט אויס 
די מאטעריאלן, װאָס זײַנען שוין געװען באהאנדלט פון 
בער אַרשאנסקי און יאשע בראָנשטײן. זי דערמאָנען ניט 
גאָר די דיכטער, ועלכע דער הײַנטצײַטיקער אװטאָר דער" 
מאָנט, נאָר אויך א סאך אנדערע דיכטערישע נעמעף 
אָבער אויך זי האָבן דורכגעלאָזן א היפּשע צאָל נעמען 
פון יענע יאָרן. 

אװראָם דאָברינקי װײַזט אליין אָן, אז אפילע פון די 
גהונט-קוואלן פאר זײַן ארטיק?ל, אזעלכע, װי דער זשור" 
נאל ,האָרעװאניע", האָט ער געהאט אין זײַן רעשוס 
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בלויז איינצלנע נומערן. אויך די צײַטונגען ,אמת" און 
;דער עמעס" זײַנען געװען בא אים ;אין געצײילטע נו 
מערן". 

נאטירלעך, געציילטע נומערן קאָנען ניט געבן קיין פול 
בילד פון דער דעמלטדיקער דיכטונג. לעמאָשל, װעגן 
אזוינע דיכטער, װי כאיִם גילדין, דאַװיך אוטקעס, באנוגנט 
זיך דאָברינקי מיט צװויי װערטער, אז זיי האָבן ,געשריבן 
לידער" -- און גענוג! ס'איז אַבער באװוּסט, אז נאָך מיט 
דרײַסיק יאָר צוריק האָט יאשע בראָנשטײן מיט דערע- 
כערעץ, און מער װי מיט צװײי װערטער, כאראקטעריזירט 
גילדינס דיכטונג און ניט איין מאָל ציטירט אינטערעי 
סאנטע דיכטערישע שורעס זײַנע. צװישן אנדערס האָט 
בראַנשטײן מיט רעכט געשריבן: ,אָט װי עס זינגט דער 
ארבעטער'פאָעט כ. גילדין אין דער ,קאָמוניסטישער 
װעלט* נומ. 9: 


,..טיטאניש כ'ראנגל זיך אף אלע פאָליוסן 
פון אומרעכט, צווייפל און ראכמאָנעס. 
און כ'װער ניט אײַנגעמידט, װער ניט אלט. 
איך בין דער גליקלעכסטער -- 
פון ליידן, צאר און שטורעם א געזאלבטער זיגער, 
און כיבענטש די שאָ, 
װאָס האָט געפליגלט מײַן געמיט"... 


צװישן די דיכטער פון יענעם פּעריאָד װערט אויך דער 
מאָנט הירש ריקלין. נאָר װוּ האָט ריקלין געדרוקט זײַנע 
לידער, װעלכע לידער, -- דאָס װײַזט דאָברינקי ניט אַן 
זאָל דאָ דערמאָנט װערן כאָטש איין מאָקער, װוּ ס'איז 
געװען פובליקירט ה. ריקלינס לידער. אין יאָר 1921 האָט 
די האָמלער אָפּטײילונג פונעם ,מעלוכע-פארלאגיי ארויס- 
געגעבן פאָלגנדע זאמלונג: ,לידער פון דאָװיד אוטקעס, 
כאיִם גילדין, מאָניע גורעװויטש, עלישע ראָדין, הירש ריק- 
לין" (69 זײַטן). 

סיװאָלט אפילע טשיקאווע געװען פארצייכענען ניט נאָר 
די נעמען פון די דיכטער און זײיערע לידער, נאָר אויך 


די ,געאָגר פון די פילצאָליקע אויסגאבעס, װאָס 
זײַנען דערשינען אין מאָסקװע, פּעטראָגראד, קיַעװ, 
מינסק, כארקאָװ, אַדעס, אומאן, בערדיטשעװ, באלטע, 
באָברויסק, באקו, בעלאַצערקאָװ, האָמעל, װיטעבסק, 
זשיטאָמיר, יעליסאװעטגראד, יעקאטערינאָסלאװ, מאָה- 
לעוו, נאָװגאָראָד, פּאָלטאװע, קרעמענטשוג. עס 
דארפן דערמאָנט װערן די לידער אין דער װילנער צײַי 


טונג ,דער קאָמוניסט", װאָס אין דערשינען פון 26 דע" 
קאבער 1918 בין 3 אפרעל 1919, אָדער, אשטײגער, די 
דרײַ נומערן פונעם װילנער זשורנאל ,די גײַע װעלט", 
װאָס איזן דערשינען אין די כאדאָשים יאנוואר--מארט 
9, ארויסגעגעבן פון דעם פאָלקס-קאָמיסאריאט פאר 
בילדונג אין ליטע. 

אין די דערמאָנטע נומערן האָבן זיך באטײליקט 
פאָלגנדע דיכטער: מוישע בראָדערזאָן, עלישע ראָדין, 
מוישע קולבאק, כאנע ראָזין, אװראָם פרידקין, לייב נײַי 
דוס, דאַװיד האָפשטײן, אװראָם זאק און מ. גיטליץ 
(שפּצטער א באקאנטער ייִדישער סאָװעטישער פילאָלאָג). 

די ריגער צײַטונג ,דער רויטער אמת" איז דערשינען 
אין 1919, פונעם 13 יאנוואר ביזן 23 מײַ. פאר דער גע- 
שיכטע פון דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור זײַנען 
אינטערעסאנט אויך די אויסגאבעס , מאָנאטס:זשורנאל" -- 
פאר ליטעראטור, קונסט און קריטיק (אָדעס, 1920) אָדער 

(וויטעבסק, 1921), ,שטורעםגלאָקןי 
1), ,שטראָם*, נומ. 1 -- דערשינען אין 
דער צװוייטער באנד ,קונסט-רינג" (כאר- 


,כוואליעס"" 


(מאַסקװע, 
פעווראל 1922, 
קאָװ, 1919) אא. 
דערבײַ דארף מען אין זינען האָבן, אז אין די יאָרן 
0--1922 זײַנען דערשינען א ריי הײַנט שוין װיײיניק 
באװוּסטע זאמלונגען פון באזונדערע דיכטער. גענוג צו 
דערמאָנען פאָלגנדע אויסגאבעס: נ. אויסלענדערס ,,פראָנט" 
און ,האלבער טאָג", מ. טײַטשס ;אָקטיאבער-פרייך", 
כ. גילדינס ,האמעריקלאנגען", א. קאהאנס ,קארבן", 
רעזניקס ,אין בלייכע אופגאנגען", ע. גאָלובס ,אין 
שטורעם" און ,,צװישן װעלטןײ אא, 

ביז גאָר טשיקאװע איז א ביכעלע לידער פון א ייִדישן 
לערער א. באגדאד (דערשינען אין טאשקענט אין יאָר 
9 אין דער אויסגאבע פון דער ייִדישער סעקציע באם 
בילדונגס-קאָמיסאריאט). א באשטימטן אינטערעס שטעלן 
פאָר ,קלאנגען", רעװאָליוציאָנערע לידער, װיטעבסק, 
0 אויך ,אין פריערדיקן דויער", זאמלונג פון רּ- 
װאָליוציָאָנערער ליריק אין דער נײַער ייִדישער דיכטונג, 
צונויפגעשטעלט און אײנגעלײַטעט פון ע. קאָרמאן (קיִעוו, 
מעלוכע-פארלאג, 1921). אין עזראָ קאָרמאנס ארײַנפיר 
װערט אָנגעװיזן, אז אייניקע לידער זײַנען געדרוקט פון 
מאנוסקריפט און א טייל איז געדרוקט צום ערשטן מאָל 
אין בוך-פאָרם. אגעוו, די זאמלונג איז רעצענזירט גע- 
װאָרן פון נ. אויסלענדערן (,דער עמעס", 1922, פארן 24 
אַקטיאבער), 

און נאָך א ביז גאָר אינטערעסאנטע לידער-זאמלונג 
זארף דערמאָנט װערן: ,די יונגע ייִדישע פאָעזיע אין 
רוסלאנדיי, געזאמלט און צונויפגעשטעלט פון ק. זינג" 
?1 קאָװוגע, פארלאג ,אידישיי, 1921, 48 ז. 

7א"מען זינגמאן האָט די לידער צונויפגעזאמלט אין 
קארקאָוו, פונוואנען עֶר אין אין 1921 יאָר אריבערגע" 
פאָרן קיין ליטע, אין זײַן הײמשטאָט קאָװנע. אין דער 
יוג זײַנען ארײַן די בעסטע לידער פון די אַנהײבער 
7 דער סאָועטישער ייִדישער דיכטונג: האָפשטײן 

יסקאָ, מארקיש, שווארצמאן, ראָסין, קושניראָװ, טײַטש, 


גילדין און אפילע לידער פון אזוינע דיכטער, װי עליע 


גאָלוב, הינדע רויטבלאט און טאקע דעם צונויפשטצלערס 
אויך (אגעװ, זינגמאנס ליך אין באצייכנט: כארקאָװ, 
0. 


א גרויסע ראָל האָט שוין דאן געשפילט די קריטיק, 
װעלכע האָט טייקצף רעאגירט אף יעדער דיכטערישער 
דערשײַנונג (באל-מאכשאַװעס, מ. קאץ, מ. ליטוואקאָו, 
נ. אויסלענדער, א. גורשטיין, י. צינבערג). עס זײַנען דאן 
געװען ארטיקלען װעגן באזונדערע דיכטער, רעצענזיעס 
אף לידער-ביכלעך און ניט נאָר אין דער ייִרישער פּרעסע 
און פּעריאָדיק, נאַר אויך אין דער רוסישער. אשטײגער, 
װעגן אָשער שוארצמאנען איז געװען יעכעוקל דאַברו 
שינס אן ארטיקל (,דער עמעס", 1922, פארן 2 אפרעל); 
אין דער זעלבער צײַטונג -- ליטװאקאָװס רעצענזיעס 
װעגן כאיִם גילדינס ,האמער-קלאנגען", מוישע טײַטשס 
;אָקטיאבער-פרייך" אא. אינעם רוסישן זשורנאל -- 
,זשיזן נאציאַנאלנאָסטײ* איז געװען בא א צענדליק רעצענ- 
זיעס (ארן גורשטיינס) װעגן די לידער-ביכלעך, װאָס זי 
נען דערשינען אין די יאָרן 1920---1922. 

צו דער טעמע װעגן די ערשטע יאָרן פון דער ייַדי" 
ר סאָװו/ עטישער ליטעראטור האָט א שײַכעס אזא װערק, 

י ,עטיודן און מאטעריאלן צו דער געשיכטע פון דער 
אט ליטעראטור-באוועגונג אין פססר. 1917--1927", 
װאָס אנטהאלט 9 זײַטן. די ארבעט געהערט דעם טרא" 
גיש אומגעקומענעם פּראָזאיקער און פאָרשער א. אב- 
טשוק. 

באזונדערס אינטערעסאנט זײַנען ב. אָרשאנסקיס און 
י. בראָנשטײנס ארבעטן:, האגאם מיר וארפן אָפ אייניקע 
פעלערהאפטע האנאָכעס זייערע, אשטייגער, דעם ניט רים- 
טיקן טעזיס, אז דער אָנהײב פון דער ייִדישער פּראָלע- 
טארישער ליטעראטור שטאמט בלױין פון װײַסרוסלאגד. 
דערפאר אָבער איז גרויס זייער פארדינסט, װײַל זי ברענ- 
גען א שעפע מיט לידער, נעמען פון דיכטער, כאראקטע- 
ריסטיקעס פון אװטאָרן. 

אין אָרשאנסקיס און בראַנשטײנס פאָרשונגען װערן 
אנאליזירט די װערק פון די דיכטער ע. ראָדין, מ. בראָ- 
דערזאָן, ד. מארשאק, ז. ראמאנטשיק, מ. האלפערן 
ס. רייזין, י. װאָלקאָװיטשער, ע. סאװיקאָווסקי, ש. לעוו" 
מאן, מ. ידאָװין אא. מ. ידאָװינען פון יענע טעג 
באצייכנט ב. אָרשאנסקי אלס דעם שטארקסטן דיכטער 
,פון דער װײַסרוסישער פאלאנגע". 

בער אָרשאנסקי ציטירט די ליד ,דער ערשטער מי" 
(געכאסמעט ד.-ני), װעלכע עס ברענגט אין זײַן ארטיק? 
א. דאָברינקי, -- אָט די ליד איז אויך געװען פּובליקירט 
אין אנדערע מעקוירים. אגעו, װעלן מיר דאָ באמערקן, 
אז ד-ני איז דאן געװען דער פּסעװדאָנים פונעם שפּע- 
טער באקאנטן פּראָזאיקער און איבערזעצער דאניע? מאר- 
שאק, 

קעדיי נאָך בוילעטער צו באװײַזן, אז די דיכטונג פון 
יענע יאָרן האָט א באשטימטע באדײַטונג אויך איצט, 
װעלן מיר זיך דערלויבן ברענגען א פּאָר בײַשפּילן 

אזא, איצט װײניק באקאנטער דיכטער, װי אלעקסאנדר 
טאבאק, האָט געמאָלדן אין איינער פון זײַנע לידער: 


ג ב. אַרשאנסקי. די ייִדישע ליטעראטור אין װײַסווס" 
לאנד נאָך דער רעװאָליוציע. מינסק, 1931; י. בראָנשטײנס 
ארטיק? ,דער סטילן-קאמף אינעם פּעריאָד פון מיליטע" 
רישן קאָמוניזם" אין זײַן בוך: .אטאקע", מינסק, 1931, 
זו. 7--73, 
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,װילט איר -- ליבט מיך, 
וילט איר, שעלט -- 
מײַנע, מײַנע איז די וועלט. 
ניטאָ קיין געטער מער, ניטאַ: 
עס קומט א נאכט, א לאנגע נאכט, 
װאָס איז פארטראכט און גראָ, 
גאָר װען די נאכט װצט װײַט פארשװינדן, 
דער מאָרגן װעט זײַן ליכט אָנצינדן, 
װעט דאמאַלט קומען דער באגינען 
פונעם נײַעם היינט* 
(פון זײַן בוך ,גרענעץי 
ניט אומזיסט, װײַזט אויס, האָט ייַסראָעל 
שריבן װעגן א. טאבאקן: ,ער איז אן עכטער דיכטער 
מיט א גרויסן טעמפעראמענט, מיט א פארביקן פענדזל"... 
צו יענער צײַט הײבן אָן זײיער שאפונגס-װעג שמועל 
ראָסין, ש. לעוומאן, זעליק אקסעלראָד, אװראָם שויכצט. 
דער גאָר יונגער זעליק אקסעלראָד האָט דאן געזונגען: 


= 
= 
ס 
טמ 
טמ 


.-- שטעל איך פעסטע 
האמער-טריט, 
קלעטער הויך 
אין װעלטן אום, 
וויקל אײַן זיך 
בלוי אין טכיילעס, 
לאך דעָם הימל מוירדיש אויס: 
מענטש איז גרעסער, 
מענטש איז גרויס!* 
(,װעקער", 1921). 


אין א. דאַברינקיס ארטיקל איז ניט פארפּינקטלעכט די 
וויסנשאפטלעכע טערמינאָלאָגיע. לעמאָשל, צײַטונגס-קאָמ- 
פּלעקטן װערן אמאָל אָנגערופן ,ארכיו-מאטעריאלן". 
דאָס איז אָבער װײַט ניט איינס און דאָס זעלבע. 

עס װערן אויך ניט גענוג פינקטלעך באלויכטן אייניקע 
קיטעראטור:היסטאָרישע פאקטן. לעמאַשל, דאָברינקי 
שרײַבט: 

,ברייט באװוּסט איז דער העלדישער טוט פון אָשער 
שווארצמאנען, ביינוש שטיינמאנען". ערשטנס, גייט דאָך 
א רײד אינעם ארטיק? װעגן דיכטונג און דיכטער, איז 
װי קומט אהער בינוש שטיינמאן? דער לעצטער אין 
דאָך ניט געװען קיין דיכטער? עֶר איז געבליבן אין אונד- 
זעֶר ליטעראטור אלס דראמאטורג מיט פאָלגנדע דראמא- 
טישע װערק זײַנע: ,מאַשיַעך בען יויסעף" (אין צװײ 
בילדער), ,די געולע" (אין דרײַ אקטן), ,דאָס רויטע קינדי 
(צװויי בילדער) און ,באם טויער" (א דראמאטישער כאָ- 
לעם אין דרײַ בילדער). 

װײַטער, װי באװוּסט, איז ביינוש שטיינמאן אומגעקו- 
מען טראגיש דעם 31 אװגוסט 1919, װי א סאך אנדערע 
קאָרבאָנעס אין יענע טעג, דורך דער קאַנטררעװאָליציע, 
אָבער ניט װי א סאָלזדאט אפן שלאכטפעלד, ,מיט ביקס 
אין האנט", װי אָטער שווארצמאן. 

צום זכוס פונעם אװטאָר, קאָן מען נאָר זאָגן, אז ער 
האָט פארדינט א גוט װאָרט פארן דערמאָנען װעגן דער 
װיכטיקער טעמע, פאר זײַן װעלן, אז דער לײענער 
זאָל װיסן װעגן דעם שיינעם אָנהײב פון דער ייַדיש- 
סאָװועטישער דיכטונג... 


אז מיר שמועסן װעגן ביבליאָגראפישער פולקײַט און 
פּינקטלעכקײַט, מוזן מיר אויך בארירן דעם נײיטיקן און 
װייכטיקן אָפטײ? ,שרײַבער און װערק" אין ,סאָװעטיש 
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היימלאנד". עס װילט זיך -- װאָס װײניקער טאָעסן, 
אומפּינקטלעכקײַטן... 
ניט ריכטיק איז אָנגעװיזן געװאָרן אין דער נאָסיץ 


װעגן דיר י. שאצקי, אז ,250 יאָר ייִדישע פרעסע" אין 
זײַן בוך. שאצקי איז געװען דער רעדאקטאָר פונעם 
זאמלבוך, װאָס האָט אזא שארבלאט: ,זאמלבוך לכבור 
דעם צװיי הונדערט און פופציקסטן יובל פון דער ייד 
שער פרעסע. 1686---1936. רעדאקטירט פון דיר י. שאצי 
קי. ניו-יאָרק, 1937". 

כוץ די רעדאקטאַר זײַנען אינעם 
זאמלבוך פאָר ט ארבעטן די באקאנטע ליטעי 
ראטור-פאָרשער און ביבליאָגראפן: מוישע שטארקמאן, 
א. ר. מאלאכי, מאָרדכע קאסאװער, דער פילאָלאָג יודל 


מארק אא. 


דער טראגיש אומגעקומענער בייס אן אװטאָמאָביל- 
קאטאסטראָפע ליטעראטור-פאָרשער און פעדאגאָג א. ראָי 
זענצװײַג, װעלכער האָט געװוינט אין אָדעס, איזן טאקע 
דאָרטן אומגעקומען, ניט אין כארקאָו, װי עס װערט 
באצייכנט אין דער נאָטיץ װעגן אים. אגעו, איז ניט ריכ" 
טיק אָנגעװיזן, אז ,די װויכטיקסטע ארבעט פון א. ראָזעגי 
צװײַיג איז זײַן אויספירלעכע מאָנאָגראפיע , דער ראדיקא* 
לער פּעריאָד אין פערעצעס שאפן". ראָזענצװײַגן געהערט 
דער ארײַנפיר צום בוך (,,פערעץ און די ,יאָמטעװ-בלעט- 
לעך"), װי אויך די קאָמענטארן. װײַטער זײַנען אין בוך 
פאָרגעשטעלט פערעצעס טעקסטן פון די ;יאָמטעװ-בלעט: 
לעך", ,ליטעראטור און לעבן", אויך פערעצעס א פאר' 
געסן ליד , אױיסגעשטאָרבן* און װינטשעװוסקיס ענטפערי 
ליד ,זיי לעבן נאָך". אזויארום איז עס ניט ראָזענצװײַגס 
מאָנאָגראפיע. 

דאָרט, װוּ עס רעדט זיך װעגן אנ-סקין, האָט געדארפט 
דערמאָנט װערן זײַן בוך ,נאראָד אי קניגא" (רוסיש), 
4. א װערק, װאָס איז ארײַן אינעם גאָלדענעם פאָנד 
פון דער רוסישער ביבליאָגראפישער ליטעראטור. דאָס 
װערק האָט געשאפן א גרויסע ליטעראטור און װערט נאָך 
אין אונדזערע טעג הויך געשאצט. גענוג צו זאָגן אז 
װעגן דעם בוך איז בא אונדז דערשינען א ויסנשאפטי 
לעכע דיסערטאציע. דער אװטאָר פון דער דיסערטאציע 
איז דאָצענט לעקארענקאָ. 

א שאָד, װאָס עס װערן ניט אָנגערופן די ייִדישע איבער- 
זעצונגען פון אנרי בארביוס װערק. נאָך ערגער איז 
אָבער, װאָס עס װערט ניט דערמאָנט דאָס ביכעלע, װאָס 
בארביוס האָט ספעציעל? צוגעשיקט פאר די ייִדישע קינ" 
דער פון אוקראינע. אָט אין די ביבליַאָגראפישע באשרײי 
בונג: ,פרעמדע און אייגענע, מיט א בריו פונעם אװטאָר 
צו די קינדער פון אוקראינע" (ספעציעל צוגעשיקט פאר 
דער ביבליאָטעק) ייִדיש ג. גאָלדענבערג און ה. קאזאי 
קעוויטש. פאָרעדע איציק פעפער. כארקאָו, אוקרמעלוכע- 
נאצמינדפארלאג, 1934, 32 ז. (ביבליאָטעק ,זײַ גרייט" 
נומ. 4). 

בא יאנקעװ גאָרדינען װערט ניט אָנגעװיזן, או זײַנע 
פּיעסן זײַנען מיט דערפאָלג געשטעלט געװען אף די ר 
סישע און אוקראינישע בינעס. ס'האָט אויך געדארפט 
דערציילט װערן, אז בא דרײַ צענדליק גאָרדינס פיעסן 
זײַנען איבערזעצט געװאָרן און דערשינען אין רוסיש אין 
פארשיידענע פארלאגן. אגעוו, איינער פון יאנקעװ גאָר- 
דינס רוסישע איבערזעצער איז געװען טעװיע הייליק- 
מאן -- דער שפּעטערדיקער ייִדיש-סאָװעטישער היסטאָרי 


קער. 


די ייִדישע טעמאטיק אין קאָראָלענקאָס װערק װערט 
באצייכנט בלוין מיט דער דערציילונג ,דאָס הוין נומי 
3. אָבער צי קאָן מען פארבײַגײן אזעלכע װערק זײַנעי 
װי ,יאָמקיפער", , די האגאָדע װעגן פלאָר, אגריפע און 
מענאכעם בען יעהודאָי? און װוּ איז קאָראָלענקאָס בוך 
;אַן לאָשן"? דאָרט װערט דאָך געשילדערט באָרעך, דער 
אמעריקאנער ,, מיסטער באָרק", און זײַן טאָכטער ראַזע 
(איר הארציקער שמועס מיט דער אוקראינערן פון דוב- 
נאָ). הײַנט קאָראָלענקאָס פלאמיקע פובליציסטישע ארטיק- 
לען אין , קיִעווסקאיא מיסל" און אין אנדערע צײַטונגען 
(;אף לוקיאנאָװקע") אא. שפּעטער זײַנען אָט די ארטיק- 
לען ארײַן אין זײַנע װערק אונטערן קעפל ,דער בייליסי 
פּראָצעסי. און אוואדע װאָלט געווען א יוישער צו דער 
מאָנען, אז אין קאָראָלענקאָס פונדאמענטאל װערק ,די 
געשיכטע פון מײַן מיטצײַטלער* װערט דערציילט װעגן 
די ייִדישע רעװאָליוציאָנערן אין רוסלאנד -- װעגן לייי 
זער צוקערמאנען (1852--1887) און ארן זונדעלעװיטש 
(1854--1923). קאָראָלענקאַ שרײַבט דאָרט אויך װעגן 
יעהודאַ-לײב גאָרדאָנס ארעסט. 

ניט ריכטיק איז אַנצורופן הענעך קאזאקעװויטשעס ארי 
בעט ;נאָמענקלאטור פון פייגלען* און ניט אָנװײַזן, אז 
עס איז געװוען פובליקירט אין קיַעװער זשורנאל מייִדישע 
שפראך"י. דער לייענער קאָן דאָך זוכן די ארבעט אלס 
באזונדערע אויסגאבע. אגעװ, איז קאזאקעװיטש געװען 
רעדאקטאָר פון דער קיעװער ,קאָמוניסטישער פאָן" אָנ 
הײבנדיק פונעם 1922 און ניט אין 1919, װי עס איז 
אָנגעװיזן אין דער נאָטיץ. די האָמלער צײַטונג ;דער קאָי 
מוניסטישער װעג" האָט ער רעדאגירט ניט אין 1921, 
נאַר פונעם 8 מארט 1920. אין 1921 האָט שוין די צײַ- 
טונג רעדאגירט ז. אָשעראָװ. און אואדע ניט פינקטלעך 
איז, אז אין 1918 האָט קאזאקעװיטש ארויסגעגעבן די 
צײַטונג ,דער קעמפער". די צײַטונג איז דערשינען פונעם 
6 יול 1917 און אופגעהערט ארויסגיין אין אָנהײב 1918. 
דער פאראנטװאָרטלעכער רעדאקטאָר איז געװען װ. לאָד 
טאָװסקי. 

אינעם ערשטן נומער ,סאָװעטיש היימלאנד" פארן 
3, אינעם אָפטײל , שרײַבער און װערק", לייענען מיר: 
;מיט 100 יאָר צוריק, אין 1863, האָט אין ,קאָל-מעװא- 
סער" (,קול מבשר"י) זיך אָנגעהויבן דרוקן מענדעלע מוי- 
כער-ספאָרימס , דאָס קליינע מענטשעלע"... אין דער עמעסן 
האָט זיך דאָס װערק אָנגעהױבן דרוקן אין ,קול מבשר" 
אין 1864, אינעם נומער 45, מיט דער דאטע 13/24 נאָ- 
וועמבער, אונטער אזא קעפל: ,דאָס קליינע מענטשעלע 
אַדער א לעבנס-באשרייבונג פון ייִצכאָק-אװראָם טאקיף". 


צום סאַף װעלן מיר זיך אָפּשטעלן אף אייניקע פראגן 
פון ביבליאָגראפישער פינקטלעכקײַט און פולקײַט אין די 
"דישע פּראָגרעסיווע אויסגאבעס אין אויסלאנד. 

אינעם אמעריקאנער , איקוףיי-פארלאג זײַנען די לעצטע 
178 דערשינען זאמלביכער װעגן שימען-שמוע? פרוג, 
פאָריס ראָזענפעלד אא. די זאמלונגען זײַנען צונויפגע- 
שטעלט און רעדאגירט פון נאכמען מײַזיל. יעדע זאמלונג 
*ירדינט בעפיירעש א גענויע אָפּהאנדלונג. דאָס מאָל 
װעלן מיר זיך באנוגענען מיט ביבליאָגראפישע באמער" 
קונגען און צוגאָבן. אין נאכמען מײַזילס ארטיקל ,שי 
ייו פרוג דער מענטש און דיכטערי װערט געבראכט א 
5 ביבליאָגראפיע פון דער פרוג-ליטעראטור. נאכמען 
-'? שרײַבט: אװען מע רעדט װעגן ש. פרוג, װעל- 


כער האַט מיטאמאָל צוגעצויגן באם אַנהײב פון זײַן 
שרײַבן רוסישע לידער די אופמערקזאמקײַט און פארינ" 
טערעסירונג פון אַנגעזצענע רוסישע קריטיקער, דער" 
מאָנט מען דעם באװוּסטן רוסישן קריטיקער א. מ. סקא" 
ביטשעווסקי, װאָס ער האָט געזאָגט װעגן דעם ינגן 
פרוגן, װי אויך די אָפּרופן פון ק. ארסעניעוו, ד. מאָרדאָװי 
צעוו פון די יאָרן 1884--1886". 

צו דעם װעלן מיר דאָ צוגעבְן די מעקוירים, װוּ עס 
זײַנען געװען פובליקירט די ארטיקלען פון די רוסישע 
אװטאָרן, וועלכע מײַזיל רופט אָן, און אָפּרופן װעג? פרוגן 
פון אנדערע רוסישע קריטיקער און שרײַבער. 

קױדעמקאַל דארף געזאָגט װערן, אז װעגן פרוגן האָט 
די רוסישע פּרעסע און פּעריִאָדיק געשריבן פון די אכצר 
קער יאָרן ביז זײַן טוט און נאָך זײַן טויט, שוין אָפּגע- 
רעדט פון דעם, אז פרוג אין פאָרגעשטעלט אין אלע 
רוסישע ענציקלאַפּעדיעס און ליטערארישע לעקסיקאָנען -- 
אין אזוינע פונדאמענטאלע האנטביכער, װי ארוסישע 
שרייבער אין פּאַרטרעטן, ביאָגראפיעס און מוסטערן", 
1 ,גאלערייע פון רוסישע שרײַבער", 1901; מעוײ 
ערס האנטבוך פאר רוסישער ליטעראטור, 1902; 2004 
ביאָגראפיעס פון רוסישע שרײַבער", 1904, אא. דערבײַ 
דארף אונטערגעשטראָכן װערן, אז װעגן פרוגן האָבן געי 
שריבן אזעלכע ליטערארישע פּערזענלעכקײַטן, װי װענ- 
געראָװ, מעזיער, טאלניקאָוו, װלאדיסלאװולעװ אא. און זי 
אלע האָבן זיך מיט ייִראס-האקאָװעד באצויגן צו פרוגן 
דעם דיכטער און מענטשן. 

ניט פינקטלעך באצייכנט מײַזיל די דאטעס פון אר' 
סעניעווס און מאַרדאָװצעװס ארטיקלען װעגן פרוגן מיט 
די יאָרן 4+--1886. ארסעניעווס ארטיק? איז פּובליי 
קירט געװוען אינעם זשורנאל ,װעסטניק יעװראָפּי", 1887, 
נומ. 1, און מאָרדאָװצעװס -- אינעם זשורנאל ,װאָסכאָד", 
0, נומ. 4---5, 

אין 1910, צו פרוגס 50ייאַריקן יוביליי, אין 1916, נאָך 
זײַן טויט, האָט די ררסישע פּרעסע און פּעריאָדיק געװידי 
מעט אים ווארעמע ארטיקלען. זאָל דאָ דערעך-אגעוו דער 
מאָנט װערן, אז צו פרוגס יוביליי האָט אויך אונדזער 
מוישע ליטװאקאָװו געװידמעט אים א יאָמטעװדיקן, וא" 
רעמען ארטיקל (צײַטונג ,קיעװסקאיא מיס?", 1910, 
פארן 31 אָקטיאבער). 

דערציילנדיק װעגן ש. דובנאָװוס זיכרוינעס װעגן פרוגן, 
ברענגט מײַזי? אויסצוגן פון דובנאָוװוס װערק ,פון זשאר- 
גאָן ביז ייַדיש" און פון זײַן רוסישן בוך ,קניגא זשיזניי, 
װעלכע זײַנען דערשינען אין די צוואנציקער יאָרן. אוואדע 
האָט רעכט דער פּאָרשער צו באניצן זיך מיט מע 
קוירים לוט זײַן אויסװאל. ער האָט אָבער געדארפט 
אָנװײַזן, אז דובנאָוס זיכרוינעס זײַנען צום ערשטן מאָל 
פובליקירט געװען אין פיעורייסקאיא סטארינא" (5ע* 
טערבורג. באנד 9, 1916. זז. 441--459). 

דאָ טאקע האָט געדארפט דערמאָנט װערן פרוגס בריוו 
צו דובנאָװן (,יעוורייסקאיא סטארינא", 1916, נומ. 4, 
זז. 456--457, 460--464), פרוגס אװטאָביאָגראפיע (;װאָס 
כאָד", 1885, נומ. 1) און זײַנע זיכרוינעס אין ,יעװרי 
סקאיא סטארינאיי (1915, נומ. 15, 16). 

ניט אויסרעכענענדיק די פילצאָליקע ארטיקלען װעגן 
פרוגס ביכער אין דער ייִדיש-רוסישער פּעריַאָדיק (פװאָס 
כאָד", ,ראסוועט", ,יעיורייסקאיא זשיזן") פון סאוּ? גינזי 
בורגן, אקים װאָלינסקין, ליב יאָפע אא., װעלן מיר דאָ 
ברענגען די גרונט-מעקוירים און די אװטאָרן אין דער 
רוסישער ליטעראטור: 
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ולאדיסלאװולעו, אי. אין דער גראנאט-ענציקלאָפעדיע. 


באנד 11. 
גאָװאָראָװ, ק. אינעם בוך: ;הײַנטצײַטיקץ דיכטער". 
9 


גריגאָריאן, ק. אינעם בוך: ,געשיכטע פון דער רוסיי 
שער ליטעראטור", באנד 9, טייל 1. מאָסקװע 1956. 

גרינעװויטש, פ. (יאקובאַװיטש) אינעם זשורנאל ,רוסי 
קאַיע באָגאטסטװאָ", 1897, נומ. 9. 

קאופמאן, א. אינעם זשורנאל ,װעסטניק ליטעראטורי" 
1, נומ. 9. 

קאָטליארעװוסקי, נ. אין זײַן בוך: ,פארצייכענונגען 
פון דער נײַער רוסישער ליטעראטור". מ., 1890. 

פ. י. (פ. יאקובאָװיטש) אינעם זשורנאל: ,רוסקאַיע 
באָגאטסטװאַ", 1912, נומ. 8. 

טשוּיקאָ, װ. אין בוך: ,די הײַנטצײַטיקע רוסישע לי 
טעראטור און אירע פאָרשטײיער". פ., 1883. 

און נאָך א צוגאָב צו דער פרוג-ביבליאָגראפיע. קיי 
נער האָט קײנמאָל ניט דערמאָנט, בעסויכעם אויך נאכי 
מען מײַזי? אין זײַן אױבנדערמאַנטן ארטיקל, אז פרוגס 
לידער זײַנען װען"-ניט:איז איבערזעצט געװען אין אוקראי- 
גיש. ס'איז אָבער ניט צו פארשטיין, װיָאזוי האָט געַי 
קאָנט געמאָלט זײַן, אז א דיכטער, װעלכער איז געבוירן 
אף דער אוקראיַנישער ערד, האָט באזונגען די אוקראיי 
נישע נאטור, דעם ברייטן דניעפער, -- אז אזא דיכטער 
זאָל ניט זײַן איבערזעצט אין אוקראיניש. װײַזט זיך 
אָבער ארויס, אז אן אוקראינישער דיכטער -- גריצקאָ 
קערנערענקאָג (פּסעװדאָנים פון הירש קערנער) האָט 
איבערזעצט פרוגן און אײַנגעשלאָסן די לידער אין זײַן 
זאמלונג ,,מענטי נאדכנעניא" (,מאָמענטן פון באגײַסטע- 
רונג"), הולײַפּאָליע, טיפּאָגראפיע פון נ. ליבמאן, 1910, 
ח. 105--116. דער אוקראינישער קלאסיקער פאװלאַ 
גראבאָװוסקי האָט אויך איבערזעצט פרוגס לידער. 

און צום סאָף -- אייניקע יעדיִעס װעגן פרוגס ליטע- 
רארישער יערושע בא אונדן אין ראטנפארבאנד. 

מיט באפרידיקונג דאר באשטעטיקט װערן, אז 
ש. פרוגס קסאוויאדן, בריװ, בריװ פון אַנגעזעענע רו 
סישע שרײַבער צו פרוגן און אנדערע מאטעריאלן װערן 
זאָרגעװדיק אָפּגעהיט אין אונדזערע מעלוכישע ביבליאָי 
טעקן, ארכיוון, מוזייען. ס'איז ניט פארלאָרן געגאנגען, 
לעמאָשל, דער קסאויאד פון פרוגס פּאָעמע ,כאמיטי", 


ג קערנערענקאָס פרוג-איבערזעצונגען זײַנען פריער 
פּובליקירט געװען אין איוואן פראנקאָס זשורנאל , ליטע- 
ראטורנאָ נאוקאָװי װיסטגיק", 1906, ביכער 5 און 8. 


מיט דער דאטע: ,4 נאָיאבער 1902, פעטערבורג" (אגעװי 
ס'איז אָנגעװיזן, אז דער קסאויאד איז פון יעהודע-לײב 
גאָרדאָנס ארכיוו). 

א גרויסן אינטערעס שטעלט פאָר א קסאויאד פון 


ייַסראַעל צינבערגס זיכרוינעס װעגן פרוגן (איבער 30 


זל טד 


זײַטלעך). 
עס האָבן זיך פארהיט פרוגס בריוו צום קריטיקער יורי 


בארימטן 


סקי (1872--1916), דעם זון פונעם 
אקאדעמיקער אלעקסיי ניק 


פרוגס בריוו צום 


ויטש ולסצ 


און רעדאקטאָר 


ליבעראלער אָװאָסטי? -- ק 
װיטש נאטאָװיטש (1849--1914); בריוו צום 
און רעדאקטאָר פונעם זשורנאל ארוסקאיא מיסל" 


װו. מ. לאװראָו (1872--1921); וואלערי בריוסאָװס בריװ 
צו פרוגן אא. 

אינעם בריוו פונעם 24 פעווראל 1912 דאנקט בריוסאָװ 
פרוגן פאר זײַנע צוגעשיקטע לידער אין דער רעדאקציע 
,רוסקאיא מיסל"י. בריוסאָוו איז דאן געװען אייגער פון 
די רעדאקטאָרן פונעם זשורנאל. 

צום סאָף פונעם בריוו שרײַבט בריוסאַװ: ,, איך באניץ 
זיך מיט דער געלעגנהײַט אויסצודריקן אײַך מײַן לאנגי 
יאָריקע טיפע פארערונג, װי א לײענער, װעלכער װייסט 
אף אױסװײניק א סאך לידער אײַערע פון מײַן קינדהײַט 
אָן. און איך בעט אײַך צונעמען מײַן אויסדרוק פון 
טיפער אכטונג צו אײַך. וואלערי בריוסאָװ". 

אינעם זאמלבוך, געװידמעט מאָריס ראָזענפעלדן, װערן 
געבראכט ,װיכטיקע דאטעס אין ?עבן און שאפן פון 
מאָריס ראָזענפעלדן". דאָ װערט געבראכט א שעפע מיט 
ביבליאָגראפישע יעדיִעס װעגן ראָזענפעלדס װערק און 
אויך די ליטעראטור װעגן אים. 

דער אװטאָר פון דער ארבעט איז װידער נאכמען מײַי 
זיל (געכאסמעט ג. מ.). צװישן אנדערן װערט אָנגעװיזן, 
אז אין 1915 איז דערשינען ראָזענפעלדס א באנד לידער 
אין טשעכיש, איבערזעצט פונעם טשעכישן דיכטער װערפי 
ליצקי. זאָל דאָ פאריכט װערן דער טאַעס פונעם ,באָכער- 
האזעצער"י. די איבערזעצונג געהערט דעם בארימטן טשע 
כישן דיכטער וורכליצקי. 

א שאָד, װאָס אין די ,װיכטיקע דאטעס" װערן ניס 
דערמאָנט די אוקראינישע איבערזעצונגען פון מאָריס 
ראָזענפעלדס לידער, ביפראט, אז דער איבערזעצער איז 
געװען דער אוקראינישער קלאסיקער איוואן פראנקאָ.. צום 
ערשטן מאָל זײַנען די לידער פובליקירט געװען אינעם 
זשורנאל ,ניעדעליא" -- 1911, נומ. 24. שפּעטער זײַנען 
זי ארײַן אין פילצאַליקע אויסגאבעס פון פראנקאָס װערק. 


| 
| 
ו 
ו 
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פּלענום פון דער פארואלטונג פונעם 
עריפארבאנד פון פססר, גע" 

דער צוגרייטונג צום פופ" 
ציקסטן יאָרטאָג פון דער אָקטיאבער- 
רעװאָליוציע און צום הונדערטסטן 
געבורטסטאָג פון װלאדימיר איליטש 
קענין. 

אפן פלענום איז מיט א פאָרטראָג 
ארוױיסגעטראָטן דער סעקרעטאר פון 
דער פארוואלטונג פונעם שרײַבער- 
פארבאנד פון פססר נ. טיכאָנאָװ. 

עס איז באשטימט געװאָרן ארויס- 
געבן צו די רומפולע דאטעס די 
בעסטע ; פון די סאָװועטישע 
שרײַבער. אינעם פארלאג , סאָװעטסקי 
פיסאטעליי פאָרויסגעזען 
ארויסצוגע אמלונגען פון דערציי" 

ן און פארצייכענונגען װעגן די 

עטישע מענטשן -- די בער 
פון קאָמוניזם, װערק װעגן דער סאָ- 
װעטישער הױפּטשטאָט מאָסקװע, 
װעגן דער איבערגעשטאלטונג פון סי- 
ביר און אנדערע ראיאָנען פון לאנד. 

צום פופציקסטן יאָרטאָג פון דער 
סאָװועטנמאכט װעט אין אלע רעפּד 
בליקן דערשײַנען די געשיכטע פון 
די נאציאָנאלע ליטעראטורן. גלײַכ- 
צײַטיק װערט אינעם אינסטיטוט פון 
וועלט-ליטעראטור אף גאָרקיס נאָמען 
געפירט אן ארבעט אף צוגרייטן די 
אלגעמיינע געשיכטע פון דער פיל- 
שפראכיקער סאָװעטישער ליטעראטור. 

דער פלענום האָט אָנגענומען א בא- 
שלוס צונויפרופן דעם פערטן אל- 
פארבאנדישן צוזאמענפאָר פון די 
סאָװועטישע שרײַבער אין דער ערש- 
טער העלפט פון 1966 יאָר. 


ר 


אין מאָסקװער מוזיי אף פושקינס 
נאָמען איז דעם 27 יאנוואר געעפנט 
געװאָרן אן אויסשטעלונג פון דער 
הײַנטצײַטיקער גראפיק פון ייִסראָעל, 
זי אויסשטעלונג איז אָרגאניזירט גע- 
זאָרן דורך דער סעקציע פון מאָלע- 
רײַ'קונסט באם פארבאנד פון די 
סאָוועטישע געזעלשאפטן פאר פרײינט- 
: 9ט און קולטור-פארבינדונגען מיט 
לאר און פון דער אסאָציאציע 
אה קו?טור-אויסטויש צװישן ייַסראָ- 
*ו| סאָועטנפארבאנד (פרעוי- 


דעט -- 
אט מארגאָט קלאוזגער.) 


די אויסשטעלונג, אף װעלכער עס 


זײַנען פאָרגעשטעלט די ארבעטן פון 
פאַרשטייער 
פון עלטערן און ייַנגערן דאָר, רופט 
ארויס גרויס אינטערעס בא די סאָ- 
װעטישע ליבהאַבער פון קונסט. די 
אופמערקזאמקײַט פון די באזוכצר 
ציִען צו די צייכענונגען פון די קינ- 
סטלער רוט שלאַס (,דער פּאָר- 
טרצט פון א מיידעלע", ,א ייִדיש 
און אן אראביש ייִנגעלע", ,א מוטער 
מיט א קנד"), גערשן קניספעל 
(,היימלאָזץ קינדער", ,דער װאַ- 
זשאק"), יאקאָוו סטיינהארד (,א פרוי 
אין שװארצן"), ליודװיג שװערין 
(,עדזשן"געב אין גאָלעל"), עסטער 
פערעץ (,די שטאָט אין לעװאָנע- 
שײַן") און א ר ארבעטן פון אנ- 
דערע קינסטלער. 


דער װאָראָניעזשער שטאָט-סאָװעט 
האָט אָנגענומען א באשלוס אָנצו- 
רופן איינע פון די גאסן אפן נאָמען 
פון סאמויָל מארשאק. דער בארימ- 
טער דיכטער איז געבוירן געװאָרן 
אין װאָראָניעזש. 


סּ 

אין מאָסקװע װערט געשטעלט א 
דענקמאָל מיכאיל יוריעװיטש לער- 
מאָנטאָװן. אף א טונקל-גרויען פּאָס- 
טאמענט שטיט די בראָנזענע פיגור 
פונעם געניאלן דיכטער. אפן צוייטן 
פּלאן װעט זײַן א רעליעף, װאָס אין 
אויסגעפורעמט מיט צייכענונגען אף 
די סוזשעטן פון לערמאָנטאַװס דרײַ 
װערק: ,מצירי", ,דער זעג?" און 
,דעמאָן". 

די אװטאָרן פונעם דענקמאָל זיי- 
נען דער סקולפּטאָר י. בראָדסקי, די 
ארכיטעקטאָרן נ מילאָװידאָו, 
א. מארגוליס, נ. סאיעוויטש. 


די קאָמפּאָזיטאָרן פון װײַסרוסלאגד 
װײַזן ארויס א גרויסן איגטערעס צו 
דער ייִדישער פאָלקס:מוזיק. אף די 
טעקסטן פון ייִדישע לידער שאפן 
מוזיק דער פאָלקסזארטיסט פון דער 
רעפובליק ניקאָלײַ אלאדאָװ, דער 
פארדיגסטפולער קונסטיטוער מארק 


שניידערמאן, דער קאָמפּאָזיטאָר מארק 
רוסין אא. ניקאָלײַ אלאדאַװ האָט אף 
די מאָטיװון פון ייִדישע פאָלקסלידער 
אָנגעשריבן וואריאציעס פאר א פידל, 
װעלכע זײַנען דערשינען אין מוזיק- 
פארלאג פון װײַסרוסלאנד. 

סּ 

פאָריקן זומער האָט די אלמאַנע 
פונעם באװוּסטן סאָװעטישן ייִדישן 
דיכטער איזי כאריק באזוכט דעם 
דיכטערס געבורטס-שטעטל זעמבין. 

דינע כאריק האָט געשענקט דער 
ביבליַאָטעק פון זעמבין א צאָל בי- 
כער, צװישן זי די װערק פון איזי 
כאריק, ארקאדי קולעשאָװ, מאקסים 
טאנק, פעטרוס בראָװקאָ, דמיטראָ 
ביאדוליא, דאָװיךד בערגעלסאָן, לייב 
קװיטקאָ, הירש קאמענעצקי, מוישע 
טייף, כאיִם מאלטינסקי, 

אין איינעם פון אירע בריו צו 
דינע כאריק שרײַבט די ביבליאָטע- 
קערן אנא יאסקאָ: 

;די זעמבינער טוישװים לײענען 
מיט גרויס אינטערעס די װערק פון 
זײער כאַשעװן לאנדסמאן איזי כא- 
ריק. זײַנע ביכער זײַנען שטענדיק אף 
די הענט בא די לײענער. דאָ ניט 
לאנג האָב איך אין אונדזער ביבליאַ- 
טעק אײַנגעאָרדנט א װינקל, געװיד- 
מעט אי. כאריקן, אין װעלכן עס זיי- 
נען אויסגעשטעלט זײַנע װערק, אר- 
טיקלען װעגן זײַן לעבן און שאפונג, 
פאָטאָ-בילדער. דאָס װינקל ציט צו 
די אופמערקזאמקײַט פון די זעמבר 
נער". 
סֹּ 

אין מאָלדאװישן זשורנא? ,ניסטרו* 
נומ. 11 פארן 1964 איז אָפּגעדרוקט 
א פּיעסע פונעם דראמאטורג געאָרג 
מאלארטשוק ,העראָיִק". דאָס אין א 
רירנדיקע געשיכטע װעגן דער בא" 
רימטער בעסאראבער רעװאַליוציאַ- 
נערקע כײַע ליפשיץ, װעלכע האָט 
אין דער באָיאריש-רומענישער טפיסע 
העלדיש אויסגעהאלטן א פערצנטאָ- 
גיקן הונגער-שטרײַק. 

ג. מאלארטשוקס פּיעסע װערט 
איצט אופגעפירט אינעם קעשענעװער 
דראמאטישן טעאטער, 

אינעם זעלבן נומער עניסטרו* אין 
אויך אָפּגעדרוקט א ציק? דערצײ- 
לונגען פונעם סאָװעטיש-ייִדישן שרײי- 
בער יעכיִע? שרײַבמאן. 


פפן 
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אף דער באגעגעניש 


2 
ב; 
= 
יט 
3 
א 
רז 
אע 
ה} 
ב) 
בטן 
40 
= 
א 
כוּ 


1-- יונגע לייענער אפן אָװנט. 2 -- דער רוסישער דיכטער וולאריי 
מיר דאָמרין לייענט זײַנע לידער. 3-- עס טרעט ארויס אירמע 
דרוקער. 4--אין פּרעזידיום. 5 ---אין צושויער-זאל 


לצבן דענקמאָל די מארטירער פונעם דאָרף פּירטשופּיס, װאָס די היט- 
לעריסטישע מערדער האָבן פארברענט צוזאמען מיט די אײַנװױנער 
דעם 3 יון 1941. פון רעכטס אף לינקס: דער דיכטער הירש אַשעראָ 
װיטש, פייסעך נאַװיק, הענריך זימאנאס (הויפט-רעדאקטאָר פון דער 
רעפובליקאנישער צײַטונג , טיעסאיי, געװעזענער אָנפירער פון די פאר- 
טיזאנישע פארייניקונגען אין ליטע), דער שרײַבער מײער יעלי. 


דער שעף-רעדאקטאָר פון דער ניו-יאָרקער פּראָגרעסיװער 
ייִדישער צײַטונג , מאָרגן-פרײַהײַט" פייסעך נאַװיק בא א 
פארטיזאניש ערד-שטיבל אין א וואלד לעבן וילניוס. 


אָנטײלנעמער פון דער באראטונג פון די ייִדישע קריטיקער אין ,סאָװעטיש היימלאנד* (10--13 דעקאבער 1964). 
פון רעכטס אף לינקס. ערשטע רײ: מ. אלטמאן, ה. אלעקסאנדראַװ, פ. נאַװיק, א. ווערגעליס, י. שטערנבערג, ר. רובין, 
ה. רעמעניק. צװייטע רײ: כ. נאדעל, י. לװאָװסקי, ל. פאָדריאדטשיק, י. סערעבריאני, מ. נאַטאָװיטש, א. ראסקין, 
: א. גאַנטאר, י. ליובאַמירסקי, א. פינקעלשטיין, א. דאָברינקי, מ. שאפיראַ, ס. פרײַ, א. האָלדעס. 


יי יי יי : די אדך ר תו הרירב = יט יי 


אונדזער פאַטאַ-אינפאָרמאציע 


אונדזער פאַ 


טאַ- 


אינפאַרמאציע 


אונדזער פאַטאַ-אינפאַרמאציע 


ניקיטינער שאבעס-אַװונטן 


ווספאָלניגעס?, 14, פערטער שטאָק. 
דאָ װױינט יעװדאָקסיא פיאָדאָראָװנא 
ניקיטינא, די אומדערמידלעכע ליטע- 
ראטור-פאָרשערן, ליבהאַבערן און 
זאמלערן פון ביכער. דער דאָזיקער 
שעפערישער מי האָט זי אָפּגעגעבן 
פופציק יאַר פון איר לעבן. 

ניקיטינעס װוינונג איז פארוואנדלט 
געװאָרן אין אן אייגנארטיקן מוזיי. 
פאר שרײַבער און ליבהאַבער פון 
ליטעראטור זיינען דאָ שטענדיק אָפן 
די טירן, באזונדערס אין די שאבעס- 
אָװנטן, װען עס קומען פאָר טרא" 
דיציאַנעלע געמיטלעכע שמועסן װעגן 
ליטעראטור און קונסט. 

דער אָװנט, װאָס איז פאָרגעקומען 
דעם 30 יאנוואר, האָט זיך אָנגעהויבן 
מיט א שמועס װעגן דעם סאָװצטישן 
ייִדישן דיכטער ארן קושניראָן. דאָ, 
אין דעם ניט'גרויסן מוזיי'זאל, האָבן 
זיך ‏ פארזאמלט ליטעראטן, אר'" 
טיסטן -- פארערער פונעם שרײיבער, 
אפן טיש ליגן קושניראָװס ביכער אין 
ייִדיש און אין רוסיש. 

דעם שמועס הייבט אָן די באלע- 
באָסטע פון הויז. 

-- הײַנט עפענען מיר דעם 671-טן 
שאבעסיאָװנט פון אונדזער ליטערא- 
רישער פארייניקונג. איך דארף בא" 
מערקן, -- זאָגט יעװדאָקסיא פיאַדאָי 
ראָװנא, -- אז דאָס אין ניט דער 
ערשטער שמועס װעגן ייִדישע שריי 
בער און ייִדישער ליטעראטור. איך 
דערמאַן זיך, װי בא אָט דעם טיש 


זײַנען געזעסן מיכאַעלס, מארקיש און 
זוסקין. פּערעץ דאװידאָװיטש איז 
דעמלט אַהער געקומען מיט א נײַער 
ליד, און אװעקגייענדיק פונדאנען, איז 
בא אים װידער געבוירן געװאָרן א 
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מיט גרויס אופמערקזאמקײַט 
די בייװועזנדע געהערט די ארויסטרע- 
טונג פונעם קריטיקער לעװ בלאגיי 
נין, װעלכער האָט דערציילט װעגן 
ארן קושניראָװס שעפערישן װעג. 
מיט זיכרוינעס זײַנען ארױיסגעטראָטן 
די קריטיקערן ל. טשערניאק און דעם 
דיכטערס פרוי 7. קושניראָא. דער 
ארטיסט קארא-דמיטריַעװו האָט מײַס- 


טערהאפט פאָרגצלײענט א. קושניי 
ראָװוס לידער אין דער רוסישער אי 


בערזעצונג, 
דער צװייטער טייל פונעם אָװנט 
אין געװען געװידמעט דער שאפונג 


פון כאים'נאכמען ביאליק. װעגן 
גרויסן דיכטער האָבן דערציילט 
. טשערניאק און א. רובינשטין, 
װעלכער האָט אויך פאָרגעלײיענט 
ביאליקס לידער. 

3 


אין קעשענעוו און אין א ריי שטעט 
פון דער מאָלדאװישער רעפובליק 
איז אופגעטראַטן מיט קאָנצערטן פון 
ייִדישע פאַלקסלידער דער באקאנטער 
זינגער ביניאָמין כײַטאָװסקי. די אר- 
טיסטקע דינע רױיטקאַפּ האָט פאָרגע- 
לייענט די לידער פון מ. טייף, מ. כא- 
ראץ, י. קערלער אא. 


ארטור מילער צוגאסט 
אין ,, סאַװועטיש היימלאנד" 


דער באװוּסטער אמעריקאנער דרא"י 
מאטורג ארטור מילער, וװעמעס 
עס זײַנען ברייט באקאנט די 


װאָרן פראגן דער אנטויקלונג 


ן װעגן 
פון דער סאָװעטישער ייִדישער ליי 


טעראטור און װעגן אָנטײ?ל פון די 


סאַװעטישע ייִדן אינעם געזעלשאפטי 
לעבן פון אונדזער 

אינעם אופנאם האָבן זיך באטיי 
ליקט די מיטארבעטער פון רעדאקי 
ציע מ. לעוו, א. גאָנטאר, ב. קאָטיק, 
מ. שולמאן, י. שוסטער, דער קאָי 
רעספאָנדענט פון דער פרעסע-אגענ"י 
טור ;נאָװאָסטי* ש. ראבינאָװיטש, 
דער צװישנפעלקערלעכער קאָמענטאי 
טאָר א. בעלסקאיא (,ליטעראטורנאי 
יא גאזעטא") און א פאָרשטײיער 
פון דער אלפארבאנדישער געזעלי 
שאפט פאר פרײַנטשאפט מיט אויס' 
לאנד ג. פעדאַסאָו. 


אף דער באגעגעניש מיט ארטור מילערן 


ס 

דער טשערנאַװיצער אָפטײל פונעם 
אלפארבאנדישן פאריין פון די קינסט- 
לער האָט אײַנגעאַרדנט א בילדער- 
אויס/ האנג מיטן 
0סטן געבורטסטאָג פונעם היגן מאָ- 
לער לעאָן פארא 

אין מעשעך ריבער א 
האָבן די יוביליי:אויסשטעלונג בא" 
זוכט טויזנטער מענטשן. מיט אינטעץ- 


ללונג 


כוידעש 


רעס נעמט דער אילעם אוף 
. קאָפּלמאנס אייל-בילדער, אקווא- 
רעלן, גראפיק און צייכענונגען. די 
שאפונגען פונעם קינסטלער זײַנען 


אָפּטימיסטיש און דריקן אויס טיפץ 
ליבע צו דער נאטור. דאָס איז צו זען 
פון זײַנע לירישע פיזאזשן, אין 
װעלכע עֶר באזינגט די סאָועטישע 
כוקאָװינע. 


מ. סורקיס 


לענינגראדער נײַס 


אף דער אויסשטעלונג פון די לצי 
נינגראדער קינסטלער אינעם רוסישן 
מוזיי זעען מיר א סאך נעמען פון 
ייִדישע מאָלער. דאָ זײַנען אויסגע- 
שטעלט א רײ טעאטראלע דעקאָראי 
ציעס פון נאטאן אלטמאן. דער קינסט- 
לצר מוישע נאטארעװיטש האָט צו- 
געגרייט א מאָנומענטאלע ארבעט 
.1917 יאָר", 

א גוטן אײַנדרוק מאכט דער פּאָר- 
טרעט פונעם קאָמפאָזיטאָר ד. שאָס- 
טאקאָװיטש, געמאָלט פון יויסעף סץ- 
רעבריאני. ‏ שלוימע גערשאָ האָט 
אויסגעשטעלט א פאַרטרעט פון אן 
ארבעטער מאַנטאזשניק. מארק קליאָנ- 
סקי באװײַזט א ריי ?ײַװנטן, צװישן 
זי -- דעם פּאָרטרעט פונעם ארטיסט 
בעניאמינאָו. דער סקולפּטאָר מאָגי- 
לעװסקי האָט אויסגעשטעלט זײַן 
סקולפּטור ,די יונגע קאָלװירטניצע". 
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אין לענינגראד לעבט איינער פון 
די װעטעראנען פון דער ייִדישעה 
טעאטראלער בינע אדאָלף אָבערבערג, 
האיאָר װערט עֶר אלט 75 יאָר. 

ער שטאמט פון וארשע. נאָך אין 
דִי יוגנט-יאָרן האָט ער אקטיוו אָנטײל 
גענומען אין זעלבסטעטיקע קינסט- 
לערישע קרײַזן. שפּעטער טרעט ער 
ארײַן אלס אקטיאָר אין דער ווארשע- 
װער ייִַדישער טרופע פון ראפאעל? 
עפעלבערג. זײַן ערשטע ראָל איז דאָ 
געווען צינגיטאנג אין ,שולאמיס"י. 


דערנאַך האָט ער געשפּילט אין די 
דעמלטיקע ייִדישע אַפּערעטעס. 

אין 1911 באגעגנט זיך אַבערבערג 
מיט דער ,מאמען פון ייִדישן טעא- 
טער" עסטער-ראַכל קאמינסקע און 
ארבעט א סאך יאָרן אונטער איר אָנ 
פירונג. ער אין באזונדערס טעטיק 
אינעם גאָרדין-רעפערטואר. 

נאָכן 1917 טרעט אדאָלף אָבער: 
בערג ארויס צוזאמען מיט קלארע 
יונג. מיט איר האָט עֶר גאסטראָלירט 
אין א סאך לענדער, דערנאַך געקוי 
מען קין רוסלאנד. ארױיסגעטראַטן 
אין אָדעס, יעקאטערינאָסלאװ, מאָס: 
קװע. אדאָלף אָבערבערג פארבלײַבט 
אף שטענדיק אין ראטגפארבאנד און 
ארבעט שפּעטער אין דער טרופע 
פון יאנקצװ גוזיק. ער ספּעציאלי- 
זירט זיך אינעם געביט פון קינסטי 
לערישער פאָרלעזונג. 

די לעצטע יאָרן איז א. אָבער: 
בערג א פענסיאָנער. נאָר די בינע 
פארלאָזט עֶר ניט. ער האַט אקטיװ 
אָנטײל גענומען אין דער ארבעט 
פונעם לענינגראדער ייִדישן עסטראי 
דע-אנסאמבל אלס אקטיאָר און פּצי 


דאגאָג. ניט לאנג צוריק איז ער 
ארױיסגעטראָטן אין לענינגראדער קאָנ- 
צערט-זאל, 

0 


אף א פאָסטאמענט פון ראָזן גרא" 
ניט טײלט זיך אויס דער נײַער 
מירמלידענקמאַל דעם אָנגעזעענעם 
סאָװעטישן אקאדעמיקער פיזיקעױ 
אבראם יאָפע. דער דאָזיקער דענקמאָל 
איז מיט א צײַט צוריק אװעקגע- 
שטעלט געװאָרן אנטקעגן דער גע 
בײַדץ פונעם פיזיק-טעכנישן אינסטי" 
טוט, װעלכער טראָגט דעם נאָמען פו" 
נעם גרויסן געלערנטן. 

דעם דענקמאָל האָט געשאפן דער 
לענינגראדער סקולפּטאָר ג. גליקמאן, 


נײַס פון אויסלאנד 


אין ייִסראָעל איז דורכגעפירט גע- 
װאָרן א קינאָיפעסטיוואל פון סאָװע- 
טישע פילמען, אין װעלכן עס האָט 
זיך באטײיליקט א דעלעגאציע פון 
סאָוועטנפארבאנד, 

אף דער פּײַערלעכער עפענונג פו 
געם פעסטיווא?, װאָס האָט זיך אָנגץ- 
הויבן מיטן פילם ,לעבעדיקע און 
טויטע", זײַנען בײַגעװען פאַרשטײער 
פון דער ייִסראָעל-רעגירונג, דער סאָ: 
ועטישער אמבאסאדאָר ד. טשוּװאכין, 
פּאָליטישע און געזעלשאפטלעכע טו 


ער, שרײַבער, ארטיסטן, קינסטלער, 
פאָרשטײער פונעם דיפלאָמאטישן 
קאַרכּוס. אין נאָמען פון דער בא 
װעגונג פאר יַסראָעל-סאַװעטישער 
פרײַנטשאפט האַט די סאָװעטישע דצ- 
לעגאציע באגריסט דער מיטגליד פוי 
נעם פּרעזידיום פון דער פּרײַנט- 
שאפט-באוועגונג מ. איידעלבערג. 

אף דער פּרעסע"קאָנפערענץ אין 
טעל-אויוו האָט דער מיטגליד פון 
דער דעלעגאציע א. מאכאָו אונטערי 
געשטראָכן, אז דער באזוך פון די סאָ 
װעטישע קינאָיטוער אין ייַסראָעל איז 
א פאָרזעצונג פון די קולטור-קאָני 
טאקטן, וועלכע אנטוויקלען זיך צװישן 
ביידע לענדער. רײידנדיק װעגן פילם 
,לעבעדיקע און טויטע", האָט דער 
באװוּסטער סאָװעטישער רעזשיסער 
א. סטאָלפּער געזאָגט: ,מיר װײסן, 
אז איר האָט פײַנט די מילכאָמע 
פונקט װי מיר, און דעריבער גלייבן 
מיר, אז דער פילם װעט פאר אײַך 
זײַן א טיפע איבערלעבונג". 


ס 

אין לאָנדאָן זײַנען אין דער געבײַדע 
פון דער עגיפטישער געזאנדשאפט 
געפונען געװאָרן זצלטענע ייִרישע 
בילדער, װעלכע דער איטאליענישער 
קינסטלער ג. ב. טיעפאָלאָ האָט גצ* 
מאָלט אין געטאָ פון װענעדיג אין די 
פופציקער יאָרן פון ווועא יאָרהוג- 
דערט, 

מע האלט, אז די דאָזיקע בילדער 
האָבן אמאָל געהערט צו דער רײַכער 
קאָלעקציע פון נאטאנעל דע ראָטי 
שילד, װעלכער האָט זיי געקויפט אין 
קאיַר און געבראכט קיין לאָנדאָן. 


גי 

ניט לאנג צוריק איז אין ניויאָרק 
פאָרגעקומען די 39-טע יערלעכע קאָג- 
פערענץ פון ייִדישן װיסנשאפטלעכן 
אינסטיטוט (ייְוואָ). מיט א רעדע װעגן 
דער פערציקיאָריקער טעטיקײַט פונעם 
אינסטיטוט איז ארױיסגעטראָטן דער 
פאָרזיצער פונעם דירעקטאָר-ראט 
פון ייַװאָ דיר נאָסן רייך. 

עס זײַנען אויך אויסגעהערט גע 
װאָרן רעפעראטן פון ד'ר מיכאל 
אסטור .100 יאָר מאָדערנע ייִדישע 
ליטעראטור"* און דיר צװי אָרלינסקי 
ועגן דער נײַער ענגלישער איבערזע* 
צונג פון טאנאך. אף דער קאָנפערענץ 
איז געמאָלדן געװאָרן, אז דער ייא 
װעט ארויסגעבן דיר מאקס װײַנ- 
רײַכס װערק די טױזנטיאָריקע גפ* 
שיכטע פון ייִריש". 
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צום 100-טן געבורטסטאָג פונעם קינסטלער װו. א. סעראַװ 


פּאָרטרעט פונעם קינסטלער איסאק לעוויטאן 


מיט הונדערט יאָר צוריק איז אין פּעטערבורג געבוירן געװאָרן הער גרויסער רוסישער 
קינסטלער וואלענטין אלעקסאנדראָװיטש סעראָװו. פון די פריסטע יאָרן איזן ער געװען אי. רעפינס 
א שילער, שפעטער האָט ער געלערנט מאָלערײַ:קונסט באם באװוּסטן פעדאגאָג פּ. טשיסטיאקאָװ, 
וועלכער האָט דערצויגן אזעלכע קינסטלער, װי סוריקאָװ, פּאָלענאָוו, ורובעל. 

צו 22 יאָר שאפט סעראָוו זײַנע בארימטע פּאָרטרעטן ,דאָס מײידל? מיט די פערשקעס" און 
,א מיידל? אין זונען-:שײַן* -- װערק, פולע מיט לעבנסלוסט און פרייד. 

סעראָוו איז א זעלטענער מײַסטער פונעם פּסיכאָלאָגישן פּאָרטרעט, װאָס האָט, אגעוו, שטענדיק 
פארנומען דאָס צענטראלע אָרט אין זײַן שאפונג. װוּנדערבאר זײַנען סעראָװס פייזאזשן, טיף און 
אייגנארטיק -- די היסטאָרישע קאָמפאָזיציעס. ער האָט אויך מײַסטעריש איליוסטרירט די װערק 
פון פּושקינען, לערמאָנטאַװן, קרילאָװן און אנדערע. 

אף דער יובילייאויסשטעלונג פונעם קינסטלער זײַנען עקספּאָנירט, כוץ בילדער, װעלכע 
געפינען זיך אין דער טרעטיאקאָװ-גאלעריי, אויך זעלטענע פאָרטרעטן פון אָרלאָװא, יוסופאָװא, 
פון דער טענצערן אידע רובינשטיין, װאָס זײַנען געבראכט געװאָרן פונעם מעלוכישן רוסישן 
מוזיי אין קענינגראד, מאקסים גאָרקיס פּאָרטרעט, וועלכער געהערט דעם גאָרקימוזײ אין מאָסקװע 
(דעם דאָזיקן פּאַרטרעט האָט סעראָװ געמאָלט ערעוו דער רעװאָליוציע פון 1905 יאָר). 

ער גרויסער רוסישער קינסטלער װ. א. סעראָו איז אף אײיביק געבליבן אין דער קונסט אלס 
אײַנער פון אירע בעסטע און שענסטע פאַרשטייער. 
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דעם פוֹ מארט 1965 װערס 70 יאָר, 
זינט עס איז געבוירן געװאָרן דער 
באװוּסטער סאַװעטישער אוקראיני- 
שער דיכטער מאקסים רילסקי. 
מאקסים רילסקי האָט אָנגעהױיבן 
זײַן ליטערארישע טעטיקײַט נאָך בין 
דער אַקטיאבער-רעװאַליוציע. אין זייי 
נע לידער-זאמלונגען פון די צואנצי- 
קער יאָרן פילן זיך נאָך די װירקוני 


גען פון דער טעאָריע פון ,ריינער 
קונסט", פון עסטעטיזם, , אפאָליטיש- 
קײַט". אָנהײב דרײַסיקער יאָרן קומט 
פאָר א שארפער קער אין רילסקיס 
דיכטונג. ער װערט דער זינגער פון 
דעם סאָװעטישן פאָלק, װאָס בוט א 
נײַ לעבן. אין זײַן דיכטונג פרעווא- 
לירן די טעמעס פון ליבע צום היימ- 
לאנד און פון פעלקער-פרײַנטשאפט. 
די דאָזיקע טעמעס זײַנען פארקער- 
פּערט אין דער לידעריזאמלונג ,דער 
צייכן פון די װאָגשאָלן, אין דער 
פּאָעמע ,מארינא", אין די זאמלונגען 
,זומער"י, אוקראינא", ,וועלט-באגי- 
נען", ,דאָס ליכטיקע געװוער" א.אנד, 
פאר די ביכער ארויזן און װײַג- 
טרויבן* און ,װײַטע הימלען* אין 
רילסקי באלוינט געװאָרן מיט דער 
לענין-פרעמיע. 

מאקסים רילסקי איז באװוּסט װי 
אן אויסגעצייכנטער איבערזעצער אף 
אוקראיניש פון רוסיש, פּױליש, 
ייִדיש און אנדערע שפּראכן. ער האָט 
איבערגעזעצט דעם רוסישן עפאָס 
,;סלאָװאָ אָ פּאָלקו איגאָרעװע* (,דאָס 
געזאנג װעגן איגאָרס כאיל"), פוש- 


7 קה (תר" יי יי גר". 9 ען, ר" 
וט פרפנבנם 5 הפ 


קינס ,יעװגעני אָנִיעגִין", מיצקעװיי 
שעס ,פאן טאדעוש* און א רײ 


װערק פון די אָנגעזעענסטע ייִדישע 
סאָװעטישע דיכטער (שוארצמאן, 
האָפשטײן, פעפער און אנד.). 

מאקסים רילסקי איז געשטאַרבן 
דעם 25 יול 1964 יאָר. 


עס איז געװאָרן 70 יאַר דעם בא' 
קאנטן ארטיסט דאַװיד װינאָגראדסקי. 

אונטער דער אופװירקונג פונעם 
באװוּסטן פאָרלײענער װעריטע הייבט 
אָן ד. װינאָגראדסקי נאָך אין די סטו- 
דענטישע יאָרן ארויסטרעטן מיט 
פאָרלעזונגען פון ייִדישער קינסטלע- 
רישער ליטעראטור, 

אין די צוואנציקער און דרײַסיקער 
יאָרן איז דאָװיד װינאָגראדסקי שטארק 
פאָפּולער צװישן די סאמע ברייטסטע 
מאסן ארבעטער, קאָלװירטניקעס און 
אינטעליגענץ. מיט א באזונדער דער- 
פאָלג האָט דער באגאבטער ארטיסט 
געלײיענט שאָלעם:אלייכעמס װערק, 
װינאָגראדסקי דעקט אוף פארן צושוי- 
ער נײַע זײַטן פון שאַלעם:אלייכעמס 
שאפונג, פון זײַן רײַכן פאָלקס-הו- 
מאָר. די ברייטע אאודיטאָריע נעמט 
שטענדיק וארעם אוף דעם באליבטן 
ארטיסט, זײַן קאָלירפולע שפיל, זײַן 
רײַכע אינטאָנאציע און מימיק. די 


פרעסע האָט ניט איין מאָל הויך אָפּי 
געשאצט װינאָגראדסקיס ארויסטרע- 
טונגען. 

דאָװיד װינאָגראדסקי האָט בארייי 
כערט זײַן רעפערטואר מיט די שא" 
פונגען פון סאָוועטישע ייִדישע שרייי 
בער און אויך מיט װערק פון דער 


רוסישער, מײַרעװ-אײראָפּעיִשער און 
אוקראינישער ליטעראטור אין דער 
ייִדישער איבערזעצונג, 


עס איז געװאָרן 75 יאָר, זינט עס 
איז געבוירן געװאָרן דער קאַמפאַזי 
טאַר, זיריזשאָר און גרינדער פון 
ייִדישׂע פאָלקסיכאָרן יאנקעוו שייפער 
(1889--1936). 


י. שייפער האָט אָנגעשריבן צװעלף 
אַראטאָריעס און קאנטאטעס, ער האָט 
געשאפן אָריגינעלע מוזיק צו פיל 
ייִדישע פאָלקסלידער און צו די לֵי 
דער פון ד. עדעלשטאט, א. רייזעף 
מאָריס ראָזענפעלד, א. ליעסין, מ."ל. 
האלפערן אא. 

צו די בעסטע שעפערישע דערי 
גרייכונגען פון י. שייפער װערט פאי 
רעכנט די מוזיק צו י"ל. פערעצעס 
,צװײי ברידער" און י. באָװשאָװערס 
,הייב אוף דײַנע אויגן". שייפערס 
מוזיק צו בלאָקס פּאָעמע ,צװעלף" 
(אין דער איבערזעצונג פון אלטער 
קאציזנע) איז מיט גרויס דערפאָלג 
אויסגעפירט געװאָרן אין ניו-יאָרק 
פאר אן אאודיטאָריע פון צװאנציק 
טױזנט צוהערער אף דעם פינפיאַי 
ריקן יובילי פון דער אמעריקאנער 
פראָגרעסיװער צײַטונג ,מאָרגן 
פרײַהײַט* אין 1927 יאָר. שייפער 
האָט אויך אָנגעשריבן מוזיק צו 
ביינוש שטיינמאנס דראמע ,מאָשיִעך 
בען יויסעף"י. שייפערס לעצטע קאָמ- 
פּאַזיציע איז געװען אן אָראטאָריץ 
,ביראָבידזשאן אף די טעקסטן פון 
פּערעץ מארקיש. 


0-8ן 


מיר דערמאַנען 
אונדזערע 


אבאַָנענטן די לייענער, װאָס האָבן זיך אבאָנירט 


אף , סאַװעטיש היימלאנד" בלויז אפן 
ערשטן האלבן יאַר, דארפן באצײַטנס 
פארלענגערן די אבאַנירונג ביזן סאָף 

5 יאָר. 


אבאַנעמענט-פּרײַז: 


6 כאדאַשים -- 3 רובל. 
פּרײַז פון אין נומער = 50 קאפ 


לייענט און פארשפרייט 
"סאָװעטיש היימלאנד"! 
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